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La galaxia arde envuelta en llamas. Los primarcas leales al Emperador se 
preparan para enfrentarse al Señor de la Guerra Horus y a las legiones 
traidoras en la arena negra de Isstvan. Una época tan oscura sólo puede ser 
el anuncio de nuevos sucesos terribles que están por ocurrir. El astrópata Kal 
Zulane descubre sin querer un secreto capaz de alterar el rumbo de la 
guerra, y tiene que huir. Se lanza junto a una misteriosa banda de renegados 
al letal submundo de Terra, donde aquellos en los que antaño confiaba le dan 
caza como si fuera un criminal. Ante la traición, Kai debe decidir a quién 
jurará lealtad, y si enterrar o no para siempre algunas verdades. 
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Para Amber, 
nuestra pequeña muchacha. 
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ANS 


LA HEREJÍA DE HORUS 


Una época legendaria 


Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los 
inmensos ejércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en una 
gran cruzada, los guerreros de élite del Emperador han aplastado y eliminado 

de la faz de la historia a las innumerables razas alienígenas. 


El amanecer de una era nueva de supremacía de la humanidad se alza en el 
horizonte. 


Ciudadelas de fulgurante mármol y oro celebran las muchas victorias del 
Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar 
constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales. 


Situados en primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres 
pertenecientes a la categoría de superhéroes que han conducido los ejércitos 
de marines espaciales del Emperador en una victoria tras otra. Son 
imparables y magníficos, el pináculo de la experimentación genética. Los 
marines espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia haya 
conocido, cada uno capaz de superar a un centenar o más de hombres 
normales en combate. 


Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres llamados 
legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan la galaxia en 
nombre del Emperador. 


El más importante entre los primarcas es Horus, llamado el Glorioso, la 


www.lectulandia.com - Página 7 


Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador, e igual que un hijo para él. 
Es el señor de la guerra, el comandante en jefe del poderío militar del 
Emperador, dominador de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. 
Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático eminente. 


Cuando las llamas de la guerra se extienden por toda la galaxia, los paladines 
de la humanidad se verán enfrentados a su mayor desafío. 
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ANS 


DRAMATIS PERSONAE 


La Ciudad de la Visión 


Señor del Coro del Adeptus Astra 
NEMO ZHI-MENG 


Telephatica 

ANIQ SARASHINA Señora de la Scholastica Psykana 

EVANDER GREGORAS Señor de los Criptoestesianos 

o O Astrópata asignado a la Casa 
Navegante Castana 

ATHENA DIYOS Astrópata de la Ciudad de la Visión 

ABIR IBN KHALDUN Astrópata de la Ciudad de la Visión 

Los Muertos Exiliados 

ATHARVA Adepto Exemptus de los Mil Hijos 

idónea Sargento, 15.* Compañía, 
Devoradores de Mundos 

HA Sargento, 15.* Compañía, 
Devoradores de Mundos 

Aipaioa Guerrero, 15.* Compañía, 
Devoradores de Mundos 

a Guerrero, 25.* Compañía, Lobos 


Lunares, «Lobo». 


Guerrero, 28.* Compañía, Hijos del 


ARGENTOS KIRON 
Emperador 


Los cazadores 
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YASU NAGASENA Cazador vidente de las Naves Negras 
KARTONO Siervo de Yasu Nagasena 


ntinel 
MAYOR GENERAL MAXIM GOLOVKO o de los Centinelas 


SATURNALIA Guerrero de la Legio Custodes 
Los Señores de Terra 
ROGAL DORN Primarca de los Puños Imperiales 


La Ciudad de los Suplicantes 


PALLADIS NOVANDIO Sacerdote del "Templo de la Aflicción 
ROXANNE CASTANA Suplicante del Templo de la Aflicción 
BABU DHAKAL Señor del clan de los Dhakal 

GHOTA Matón de Dhakal 
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De: Cirujano Bellan Tortega (BT), asistente neuropsíquico acreditado 

Para: Patriarca Verduchina XXVII, Casa Castana, Navis Nobilitae 

Periodo de observación: ciclos 15-18 

Paciente: Zulane, Kai (KZ). 

Resumen de evaluación: NO (OPERATIVO / POTENCIALMENTE 
RECUPERABLE 

Extracto del periodo 4423-4553: las notas completas del caso se encuentra al final de este 


documento. 


COMIENZA TRANSCRIPCIÓN DEL EXTRACTO. 


BT: 


KZ: 


BT: 


KZ: 


BT: 


KZ: 


BT: 


KZ: 


BT: 


KZ: 


BT: 


KZ: 


BT: 


¿Puedes contarme lo que ocurrió a bordo de la Argo? 

No. 

¿No? 

No. 

¿Por qué no? 

No quiero hacerlo. 

Con el debido respeto, no te encuentras en una situación como para ocultar 
cualquier cosa que sepas. El incidente en el que se vio involucrada la Argo 
supuso una pérdida financiera importante para la Casa Castana, por no 


mencionar la considerable pérdida de prestigio frente a la XIII Legión. 


Eso lo tendrás que hablar con Nemo. Yo sólo fui cedido a los Castana. Me traen 
sin cuidado sus pérdidas. 


Pues deberían preocuparte. También deberías saber que mi evaluación será un 
elemento importante a la hora de decidir si puedes continuar en la Casa Castana, 
o no continuar a causa de este asunto. 

Como ya te he dicho, no me importa. 

¿De verdad quieres que te manden a la montaña hueca? 


Por supuesto que no. Ninguna persona en su sano juicio querría. 


Entonces, yo de ti colaboraría. 
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KZ: 


BT: 


KZ: 


BT: 


KZ: 


BT: 


KZ: 


BT: 


KZ: 


BT: 


KZ: 


BT: 


KZ: 


BT: 


KZ: 


BT: 


No lo entiendes. No se trata de colaborar o no. 

Entonces acláramelo, Kai. ¿De qué se trata? 

Se trata de oír la muerte de un millar de hombres y mujeres. Se trata de oír todos 
y Cada uno de sus últimos pensamientos mientras sus cuerpos eran destrozados 
por «cosas». Se trata de oír el terror de las personas que están a punto de morir 
Cada vez que cierro los ojos. Se trata de no pasar otra vez por esa pesadilla. [El 
sujeto se desmorona. Tres minutos de sollozos]. 

¿Has acabado? 

De momento. 


Entonces, ¿te parece bien que hablemos sobre lo que ocurrió? 


¡No, por Terra! Quizá algún día, pero incluso si alguna vez lo hago, no será 
contigo. 


¿Por qué no? 

Porque no has venido para ayudarme. 

Es exactamente por eso por lo que he venido, Kai. 

No, no lo es, y deja de llamarme Kai como si fuéramos amigos. Para lo único 
que has venido es para demostrarle a la XIII Legión que la Casa Castana es 
Capaz de mantener el orden en sus propios asuntos. Soy una vergilenza para 


vuestro querido patriarca. 


No, formas parte de la familia. El patriarca Verduchina sólo quiere que te 
ayuden. 


Pues entonces, déjame en paz. Lo ocurrido en la Argo no es algo que quiera 
recordar. Al menos todavía, y quizá nunca quiera hacerlo. 


Enfrentarse al pasado es el único modo de hacerle frente al futuro. Seguro que 
tienes claro que no es saludable pensar demasiado en ese tipo de recuerdos. Hay 
que purgarlos para que puedas volver a tus funciones habituales. 


Das por sentado que quiero volver a mis funciones habituales. 


¿Y no es así? 
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KZ: [Se produce una pausa de un minuto] No lo sé. 


FINALIZA TRANSCRIPCIÓN DEL EXTRACTO. 


www.lectulandia.com - Página 13 


Apéndice: 


Mi señor, como demuestra de forma evidente este fragmento, Kai Zulane 
muestra los síntomas clásicos de negación, paranoia e incapacidad para hacer 
frente a la verdad de la terrible experiencia que ha sufrido. La conclusión a la 
que llego es que se considera responsable de los acontecimientos que 
condujeron a la pérdida de la Argo, aunque deben ser otros los que encuentren 
la verdad respecto a lo ocurrido, otras personas más cualificadas en el campo 
de las superposiciones multidimensionales. Sin embargo, no creo que ningún 
individuo sea capaz de sobrevivir a una experiencia tan traumática sin sufrir 
alguna clase de trastorno psíquico, aunque no se capta nada semejante en el 
aura etérea de Kai Zulane. Por tanto, yo aventurarla la opinión de que Kai 
Zulane no se encuentra más allá de una posibilidad de recuperación. El sujeto 
representa una inversión importante tanto de tiempo como de esfuerzo, y tanto 
para la Casa Castana como para el Adeptus Astra Telephatica, por lo que 
«recortar gastos» en esta etapa y enviarlo a la montaña hueca sería algo 
prematuro. 

En resumen, mi recomendación sería que Kai Zulane volviera bajo la 
tutela del Adeptus Astra Telephatica para una rehabilitación inmediata. Eso 
reforzará nuestro compromiso con la XIII Legión y además le permitirá a 
Casa Castana traspasar la responsabilidad de un modo eficaz. 

Como siempre, soy vuestro humilde servidor en todo lo que requiráis, y 
podré ofrecer cualquier aclaración, si fuese necesaria, respecto a la patología 
psíquica de Kai Zulane cuando lo estiméis conveniente. 


Bellan Fortega 
Asistente neurocirujano 343208543 
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Antonius, haz lo que dice este cirujano cargante y afectado. Manda de 
vuelta a Zulane a la Ciudad de la Visión. Que se convierta en su problema en 
vez de ser el nuestro. 
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Los cazadores van a por ellos en la hora previa al amanecer. 

Nagasena comprueba su rifle, aunque ya sabe que está completamente operativo. 
En un día como éste, necesita el consuelo que ofrece hacer bien las cosas y en el 
orden apropiado. Demasiados ciudadanos del recién establecido Imperio corrían de 
un lado para otro sin tomarse el tiempo necesario para asegurarse de que estaban 
adecuadamente preparados. La consigna de Nagasena es orden y verdad, ya que 
proporciona un centro del cual pueden fluir todos los demás elementos de la vida. 
Aprendió de las enseñanzas de un sabio que había nacido en aquella parte del mundo 
en una época ya olvidada. 

Aquellas enseñanzas han sobrevivido sólo en una serie de textos dispersos 
compuestos por aforismos gnómicos y proverbios, cada uno de ellos pasados de un 
mentor a un estudiante a lo largo de miles de generaciones en una escritura secreta 
conocida tan sólo por unos pocos fieles escogidos. Nagasena ha pasado su vida 
siguiendo esas enseñanzas, y siente que lo han guiado bien. Ha vivido su vida con 
veracidad, y tiene muy pocas cosas de las que arrepentirse. 

La caza de aquel día será una de ellas, o eso cree. 

Se incorpora de la posición en la que se encontraba, con las piernas cruzadas, y 
se echa el rifle al hombro. Los hombres se incorporan a su alrededor, puestos en 
marcha por el repentino movimiento. 

—¿Ha llegado el momento? —le pregunta Kartono mientras le entrega una larga 
espada de un solo filo ligeramente curvada en uno de sus lados. 

Es un arma magnífica, enfundada en una vaina de madera laqueada, jade y 
madreperla. Un maestro artesano de la metalurgia creó aquella arma siguiendo las 
rigurosas especificaciones que le dio Nagasena, y sin embargo no es más afilada, ni 
más ligera que cualquiera de los millones de espadas que se fabrican en las armerías 
de Terra. Pero ha sido forjada con amor y con una atención en los detalles que 
ninguna máquina será capaz jamás de emular. 

Nagasena bautizó al arma como Shoujiki cuando se la entregaron. Ése nombre 
significaba Sinceridad. 

Inclina la cabeza en un gesto respetuoso hacia Kartono mientras Golovko se 
acerca con aspecto de matón oliendo a lubricante de armas, a sudor y a polvo de 
pulir metales. En una época antigua, los antepasados de Nagasena lo hubieran 
tildado de bárbaro. En esta época, es un individuo honorable. La armadura de 
Golovko es voluminosa, pesada, y está pensada para intimidar. Su cara tiene un 
aspecto muy parecido. 

No saluda a nadie, y frunce los labios en un gesto de desagrado instintivo cuando 
ve a Kartono. 

—Deberíamos haber atacado durante una de las guardias nocturnas —declara 
mientras Nagasena desliza la vaina por el interior del fajín negro que ciñe su cintura 
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—. Deberíamos haberlos tomado por sorpresa. 

—La hora del ataque no habría supuesto ninguna diferencia —le responde 
Nagasena al mismo tiempo que se alisa el largo cabello negro y se echa sobre el 
hombro un largo mechón—. Los individuos a los que cazamos nunca descansan de 
verdad y jamás habrá un momento ventajoso para atacarlos. En cuanto cayera el 
primero, y lo más probable es que incluso antes, el resto estarían en alerta, y serían 
más peligrosos de lo que nos podemos imaginar. 

—Tenemos tres mil soldados bajo nuestro mando —replica Golovko, como si los 
números fueran todo lo que importa en un momento como éste—. Tenemos centinelas 
negros, jenízaros atamanes, lanceros. Incluso los poderosos y altivos custodios han 
enviado una escuadra. 

—Y puede que ni todo eso sea suficiente —responde Nagasena. 

—¿Contra treinta? —insiste Golovko, pero Nagasena ya no le hace caso. 

Se aparta del belicoso general y camina entre los grupos de soldados que se 
mantienen en silencio a la espera de sus órdenes. Están nerviosos, confundidos. 
Sobre todo, están horrorizados ante la idea de que se encuentran a punto de 
enfrentarse en combate a aquellos que luchan en su nombre, en mundos muy 
distantes de Terra. 

Nagasena alza la mirada hacia el edificio que alberga a la Hueste Cruzada. Los 
habitantes del lugar lo llaman el Preceptorio, y se trata de una estructura triunfal 
con enormes leones dorados rampantes, columnas acanaladas y estatuas de 
guerreros, rematada por una cúpula de mármol negro azotada por los relámpagos. 
El frontispicio que se extiende sobre el pórtico está cubierto por un fresco que 
contiene imágenes heroicas, y la majestuosa avenida que lleva a la entrada está 
pavimentada con losas gigantescas que tienen tallados los nombres de los planetas 
que las Legiones Astartes han sometido para el Imperio. 

En esas losas se tallan nuevos nombres todos los días, y Nagasena se pregunta 
cómo se sentirán esos guerreros al ver la retahíla de victorias de sus hermanos 
crecer sin cesar mientras ellos se quedan en Terra, cada vez más lejos de los 
sangrientos frentes de batalla de los límites del Imperio. 

—¿Qué ordenáis, señor? —le pregunta Kartono. 

Su acompañante está desarmado, pero no necesita arma alguna para resultar 
mortífero. Sus antiguos señores lo entrenaron hasta que llegó a un nivel tal de 
letalidad que puede prescindir de ellas. A mucha gente le disgusta Kartono por 
razones que no son capaces de expresar, pero hace tiempo que Nagasena se ha 
acostumbrado a su presencia. Mira hacia los soldados con la confianza de que están 
bien escondidos en el laberinto de avenidas doradas y columnatas procesionales que 
jalonan esta zona del Palacio Imperial como las joyas que rodean el cuello de la 
concubina favorita de un harén. 
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Tres mil hombres armados esperan que dé la señal de avance, y Nagasena sabe 
que al dar esa señal condenará a muerte a muchos de esos hombres. Quizá a todos. 
Ha disfrutado de muy pocas de sus cazas, pero ésta en concreto le incomoda 
especialmente. Preferiría estar en su villa de las montañas, donde las únicas 
preocupaciones que tiene son mezclar bien los colores que utiliza para pintar y 
ocuparse de su jardín. Sin embargo, lo que le gusta y lo que no le gusta no tiene 
importancia en estos asuntos. 

Le han encomendado una misión, y está obligado por el sentido del deber a 
cumplirla, y aunque no le gusta la orden, la comprende. 

—Ven conmigo, Kartono —dice Nagasena cuando comienza a recorrer la gran 
avenida. 

Kartono lo sigue, sorprendido por este repentino movimiento de su señor. 
Nagasena oye los gritos de Golovko a través del microrreceptor que lleva en la oreja. 
Se lo saca y sus protestas se convierten en algo lejano y diminuto. 

—Ahora sabrán con certeza que vamos a atacarlos —comenta Kartono, y 
Nagasena hace un gesto de asentimiento. 

—Tu sola presencia ya habrá alertado a uno de ellos como mínimo —le responde 
—. ¿De verdad pensabas que tantos individuos armados podrían acercarse a un sitio 
como éste sin que sus ocupantes se dieran cuenta? 

—Supongo que no —admite Kartono. Luego mira por encima del hombro—. El 
mayor general no va a estar nada contento. Nos va a buscar problemas por esto. 

—Ésa será una cuestión que resolveremos otro día —responde Nagasena—. Me 
daré por satisfecho con que salgamos con vida de esto. Es muy probable que 
muramos esta misma mañana. 

Kartono hace un gesto pesaroso con la cabeza. 

—Hoy estás fatalista. 

—Es posible —reconoce Nagasena mientras comienzan a subir los primeros 
peldaños del Preceptorio—. Me disgusta levantarme antes del amanecer. Me parece 
una falta de educación. 

Kartono conoce muy bien sus estallidos de ánimo. Nagasena se ha cansado ya de 
la caza, pero esta misión se la ha encomendado una persona cuyas órdenes poseen la 
máxima autoridad. Negarse a cumplirla no era una opción. Nota el frío de la 
mañana a través de la túnica de seda, pero no permite que eso lo distraiga. Sabe que 
su armadura no hubiera supuesto apenas protección alguna frente a las armas de su 
presa, por lo que no hizo que Kartono le pusiera la protección de placas laqueadas 
de ceramita y de malla de adamantio. 

Una figura sale a la luz en el pórtico que se abre por encima de ellos, y Nagasena 
nota que el ritmo cardíaco se le acelera levemente. Es un individuo alto, de hombros 
anchos, como cabe esperar de un guerrero que ha sido modificado genéticamente 
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para ser el culmen de la perfección física, pero posee una cierta cualidad grácil que 
no cabría esperar en alguien de su tamaño. Lleva el cabello más largo de lo habitual 
y recogido en una cola de caballo corta. Su rostro es ancho, con los rasgos planos y 
monótonos tan habituales entre los de su especie. Nagasena se siente aliviado al ver 
que tampoco lleva puesta la armadura, lo que indica que quizá no acude para 
combatir. La túnica con la que va vestido es de color carmesí con un ribete de tono 
marfil. Sobre el pecho luce un escarabajo de jade engastado en una montura de 
ámbar. 

El individuo se queda contemplando cómo Kartono y él suben la escalera hasta 
llegar al final de los peldaños. Los mira con una cara de gesto indescifrable, sin 
expresión alguna en ella. No, eso no es del todo cierto. Se capta una cierta tristeza en 
él, visible tan sólo en la levísima curva descendente de la comisura de los labios y en 
la tensión que le rodea los ojos. Nagasena alcanza por fin el final de la escalera y 
queda de pie ante el individuo, que se alza por encima de él como uno de los oni de 
las antiguas leyendas. Se decía que también los oni vivían en las montañas, pero los 
viejos mitos hablaban de criaturas horrorosas que tenían cráneos con cuernos y unas 
bocas anchas llenas de tremendos colmillos. 

No hay nada horrible en aquel guerrero. Es un espécimen perfecto. 

—Oni-ni-kanabo —susurra Kartono. 

Nagasena asiente ante lo apropiado de la expresión, pero no le contesta. 

El guerrero también hace un gesto de asentimiento antes de hablar. 

—¿Oni con un garrote de hierro? 

—Significa invencible o imbatible en combate —le explica Nagasena al mismo 
tiempo que se esfuerza por ocultar la sorpresa que siente ante el hecho de que aquel 
guerrero conozca esa antigua lengua de la Vieja Tierra. 

—Lo sé muy bien —le contesta el guerrero—. Otro significado es «fuerza sobre 
fuerza», en referencia a que el poder innato de una persona se ve reforzado por la 
manipulación de alguna clase de herramienta o poder externo. Muy apropiado, sin 
duda. 

—¿Eres Atharva? —le pregunta Nagasena al comprender ahora cómo es posible 
que conozca ese lenguaje secreto. 

—Soy el adeptus exemptus Atharva de la XV Legión —le confirma el guerrero. 

—¿Sabes por qué estoy aquí? 

—Por supuesto. En realidad, esperaba que llegarais antes. 

—Me hubiera sorprendido que no fuese así. 

—¿Cuántos soldados traéis? 

—Poco más de tres mil. 

Atharva meditó unes instantes sobre aquella cifra. 

—Mis hermanos se sentirán insultados al saber que traes tan pocos efectivos. 
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Deberías haber traído más para asegurarte. 

—Hay otros que piensan que ese número es más que suficiente. 

—Ya lo veremos —contesta Atharva, como si todo aquello no fuese más que un 
ejercicio intelectual sobre el que estuvieran trabajando y no un desperdicio de vidas 
imperiales, algo impensable y terrible. 

—¿Lucharás contra nosotros, Atharva? Espero que no lo hagas —declara 
Nagasena. 

—Has traído a la mascota de tu clado con la esperanza de disuadirme —le 
contesta Atharva con un gesto seco dirigido a Kartono—. Pero ¿de verdad crees que 
puede impedirme que te mate? 

—No, pero tenía la esperanza de que su presencia te hiciera considerar la 
situación. 

—No voy a luchar contra ti, Yasu Nagasena —declara Atharva, y el dolor en su 
mirada es dolorosamente visible—. Sin embargo, Tagore y sus hermanos recorrerán 
la Senda Carmesí antes de permitir que los capturen. 

Nagasena hace un gesto de asentimiento. 

—Que así sea —responde. 
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5 
A 


PRÓLOGO 


Abir Ibn Khaldun exhaló una bocanada que se enfrió en el aire y captó una miríada 
de pautas en el vaho arremolinado que se formó con su aliento. Eran demasiadas para 
examinarlas todas, pero de todas maneras fue algo entretenido. Una curva inversa 
auguraba un peligro, mientras que una densa hélice genética doble indicaba la 
presencia de los guerreros de las Legiones Astartes en el asunto, situado en un planeta 
cuya civilización había quedado arrasada hasta convertirse en simple arena negra 
debido a una guerra de proporciones cataclísmicas y al paso de incontables eones. 

La sala mental estaba tranquila, con el aire de sabor metálico inmóvil y frío, pero 
se notaba la tensión. 

Era algo comprensible, pero eso hacía que la ya de por sí difícil comunión fuese 
mucho más complicada. 

La presencia del coro de miles de astrópatas que rodeaba a Ibn Khaldun era 
semejante al sonido de un océano lejano, o eso se imaginaba él. Jamás había oído el 
sonido de ninguna superficie de agua que fuera mayor que una de las enormes 
cisternas excavadas en el interior de las profundidades carentes de toda luz de las 
escarpaduras de los Urales y los Alpes, pero era un astrópata, así que toda su vida 
estaba envuelta en metáforas. 

La presencia psíquica del coro estaba aletargada en esos momentos y creaba una 
inmensa reserva de energía que utilizaría para filtrar la visión que se avecinaba desde 
el confuso estado primitivo de las imágenes y formar un mensaje coherente que fuera 
fácilmente comprensible. 

—¿Tienes ya una comunión? —le preguntó el señor del coro. 

La voz sonó como si estuviera en un lugar increíblemente lejano, aunque en 
realidad estaba al lado de Ibn Khaldun. 

—Dale tiempo, Nemo —dijo lady Sarashina con voz maternal y tranquilizadora 
—. Sabremos el momento en que se establece la conexión. Los astrópatas de los 
Manos de Hierro no son sutiles. 
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—Lo sé muy bien, Aniq —le contestó el señor del coro—. A la mayoría de ellos 
los he formado yo en persona. 

—Entonces deberías saber muy bien que no hace falta meterle prisa. 

—Yo lo sé muy bien, pero lord Dorn se muestra muy impaciente y ansia recibir 
noticias de la flota de Ferrus Manus. Y tiene una pistola. 

—Ninguna pistola ha conseguido jamás acelerar proceso alguno —declaró 
Sarashina. 

Ibn Khaldun sonrió en su fuero interno ante la suave reprimenda, aunque la 
mención del señor de los Puños Imperiales le recordó lo importante que era aquella 
comunión para el Imperio. 

La traición de Horus Lupercal le había dado la vuelta por completo al orden 
natural del universo, y los emisarios procedentes del Palacio Imperial se mostraban 
ansiosos por obtener información fiable. Las flotas expedicionarias de las Legiones 
Astartes, con ejércitos de miles de millones de soldados mortales y con naves de 
combate capaces de destruir planetas enteros, estaban dispersas por toda la galaxia, y 
nadie sabía con certeza su localización exacta O a qué bando eran fieles. A Terra 
había llegado una declaración tras otra de planetas que proclamaban su adhesión al 
señor de la guerra, pero si eso era cierto o simplemente se trataba de mentiras de los 
rebeldes, ero algo que se desconocía. 

Había un viejo aforismo que decía que, en una guerra, la primera baja era la 
verdad, y nunca era más cierto que en mitad de una guerra civil. 

—-¿No es peligroso conectarse a través de una distancia tan extrema? —preguntó 
Maxim Golovko. Ibn Khaldun notó la hostilidad innata de aquel individuo en el color 
carmesí brillante de su aura—. ¿No deberíamos desplegar Sentinels en el interior de 
la sala mental? 

Golovko era asesino de psíquicos, carcelero y verdugo todo en uno. Su presencia 
en la Torre de los Susurros se debía a las nuevas normas que se habían decretado tras 
el Cónclave de Nikaea. Ibn Khaldun contuvo una punzada de resentimiento por 
aquella hipocresía. La amargura que podía provocarle no haría más que nublarle la 
percepción, y si había algo que exigía aquel momento, era claridad. 

—No, Maxim —lo tranquilizó Sarashina—. Estoy segura de que tu presencia será 
más que suficiente. 

Golovko gruñó por toda respuesta, incapaz de captar el velado insulto. Ibn 
Khaldun se aisló de la psique disruptiva de aquel individuo. 

Poco a poco, Ibn Khaldun notó una desconexión creciente con todos los 
individuos que lo rodeaban, como si él mismo estuviera flotando en un tanque de gel 
amniótico semejante al de un princeps de las máquinas de guerra del Mechanicum. 
Comprendía muy bien la urgencia de aquella comunión, pero tuvo buen cuidado en 
pronunciar con exactitud sus mantras de incubación. Precipitarse al encuentro de una 
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conexión con un astrópata al que no conocía sería una insensatez más allá de lo 
descriptible, sobre todo cuando ambos estaban separados por casi una galaxia de 
distancia y uno de ellos se encontraba en mitad de la disformidad. 

Camino de una batalla impensable entre guerreros que antaño habían combatido 
hombro con hombro como hermanos. 

Ni siquiera aquellos con mayores poderes de presciencia del Vatic habrían 
augurado algo semejante. 

El ritmo cardíaco de Ibn Khaldun se aceleró cuando sintió que otra mente entraba 
en la cámara sellada. Era un destello de luz demasiado intensa como para mirarlo de 
forma directa. Los demás lo sintieron en el mismo instante y todos volvieron la 
cabeza para encararse con el recién llegado. Se trataba de un individuo cuyo fuego 
interior se asemejaba al brillo cegador de una supernova capturado en el primer 
instante de la detonación. Cada una de sus extremidades estaba repleta de tracerías 
relucientes como el mercurio, la sangre era luz, con una carne creada a partir de 
energías incomprensibles y envuelta por capas de músculo, piel y hueso. Ibn Khaldun 
no fue Capaz de ver el rostro de aquel individuo, ya que cada molécula de su cuerpo 
era igual que una galaxia en miniatura que estuviera llena de estrellas incandescentes. 

Sólo un ser había sido creado con una belleza tan exquisita... 

—i¡Lord Dorn! —exclamó el señor del coro. La sorpresa hizo que elevara el tono 
de voz y la frase de saludo se convirtiera en una pregunta—. ¿Cómo habéis...? 

—Ninguna de las puertas de Terra puede permanecer cerrada ante mí, señor del 
coro —le contestó Dorn. 

Sus palabras salieron como chorros relucientes surgidos roña de una estrella 
volátil. Se quedaron en el aire bastante tiempo después de que las pronunciara, e Ibn 
Khaldun sintió cómo su poder se extendía hacia el exterior tras pasar por encima del 
coro, que estaba paralizado por el asombro. 

—Estamos en un ritual aislado —protestó el señor del coro—. No deberíais estar 
aquí. 

Dorn se dirigió al centro de la sala mental, e Ibn Khaldun comenzó a notar una 
sensación de hormigueo en la piel ante la cercanía de una psique tan poderosa e 
implacable. La superficie de la mayoría de las mentes corrientes estaba cubierta de 
pensamientos triviales, pero la mente de Rogal Dorn era una fortaleza inexpugnable, 
llena de aristas, que jamás revelaba sus secretos. Nadie sabía algo de Dorn si éste no 
se lo permitía conocer. 

—Mis hermanos se acercan a Isstvan V —replicó Dorn—. Necesito estar aquí. 

—Todavía no se ha establecido la comunión, lord Dorn —le explicó Sarashina. 
Era evidente que había comprendido lo inútil que sería intentar desalojar al primarca 
de la sala mental—. Sin embargo, si queréis quedaros, sólo podréis observar. No 
digáis nada una vez se establezca el vínculo. 
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—No necesito lecciones. Sé muy bien cómo funciona la comunión astropática — 
le replicó Dorn. 

—Si de verdad fuera así, habríais respetado el sello de aislamiento que rodea a 
esta cámara —le contestó a su vez Sarashina. 

Ibn Khaldun sintió el momentáneo destello de rabia tras las murallas ciclópeas de 
la fortaleza mental de Rogal Dorn. A aquel sentimiento le siguió casi de inmediato un 
brillo apagado de aceptación a regañadientes, aunque Ibn Khaldun pudo notarlo sólo 
porque Dorn permitió que los demás lo sintieran. 

—Acepto vuestra opinión, lady Sarashina. Me mantendré en silencio. Tenéis mi 
palabra —le aseguró Dorn. 

Ibn Khaldun alejó todos sus sentidos del primarca. Fue algo realmente difícil, ya 
que su presencia provocaba una fuerza de gravedad hacia él que atraía a todas las 
mentes que se encontraban cerca. Sin embargo, en vez de eso, lanzó su mente hacia el 
exterior, hacia el espacio resonante de la vasta cámara en la que se encontraba. 

La estancia tenía la forma de un gran anfiteatro, y estaba emplazada en el corazón 
de la Torre de los Susurros. Aquella cámara la habían conformado los antiguos 
cognoscienti, que antes habían construido la Ciudad de la Visión, hacía ya muchos 
miles de años. Su conocimiento sin parangón de la arquitectura afín a los poderes 
psíquicos lo habían obtenido con un gran coste durante una era olvidada de 
devastadoras guerras psíquicas, pero ese arte constructivo se había perdido en un 
pasado lejano, y el conocimiento necesario para crear unas estructuras resonantes 
como aquéllas había desaparecido con ellos. 

De entre todas las ennegrecidas salas mentales de la Ciudad de la Visión, la Torre 
de los Susurros era la que llegaba a mayor distancia en las profundidades del espacio 
que se extendía entre las estrellas, a pesar de las declaraciones jactanciosas que los 
grandes arquitectos del Emperador proclamaban sobre las torres ornamentadas que 
habían construido a su alrededor. 

Un millar de astrópatas de rango elevado rodeaban a Ibn Khaldun. Estaban 
sentados sobre las múltiples filas de bancadas que se elevaban hacia el techo, como si 
se tratara del público de alguna clase de grotesco espectáculo de disección. Cada uno 
de los telépatas estaba sentado en un trono de seguridad con la forma adecuada para 
acoplarse a su cuerpo. Ibn Khaldun los veía como manchas de luz reluciente en su 
conciencia, y concentró la atención cuando un cambio sutil en la resonancia del coro 
tironeó levemente de su percepción. 

La torre estaba atrayendo un mensaje. 

Las piedras susurrantes engastadas en las paredes cubiertas de paneles de hierro 
brillaron con una luz invisible cuando permitieron el paso del mensaje y lo dirigieron 
hacia el centro de la sala mental. 

—Está aquí —avisó Ibn Khaldun cuando la presencia del astrópata que enviaba el 
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mensaje se expandió hasta llenar toda la cámara igual que la ola de un maremoto. 

El mensaje estaba completamente desenfocado. Era poco más que un grito lejano 
que se esforzaba por encontrar alguien que lo escuchara. Ibn Khaldun lo rodeó con la 
mente. 

Al igual que dos desconocidos que se esforzaran por darse la mano en la 
oscuridad, los pensamientos de ambos se entremezclaron con cierta lentitud. Ibn 
Khaldun soltó una leve exclamación cuando notó la textura áspera de la mente de su 
interlocutor al raspar contra la superficie exterior de sus propios pensamientos. Aquel 
tipo de mensajes toscos y afilados, contundentes y beligerantes, eran típicos de los 
astrópatas que pasaban largos periodos de tiempo asignados a los Manos de Hierro. 
Los códigos de cifrado le destellaron en la mente en una compleja serie de colores y 
de números, una sinestesia necesaria para identificar a ambos astrópatas antes de que 
pudiera comenzar la comunión propiamente dicha. 

—-¿Ya lo tienes? —le preguntó el señor del coro. 

Khaldun no le contestó. La tarea de captar los pensamientos de otra mente situada 
en un punto tan lejano exigía toda su capacidad de concentración. Las fluctuaciones 
de la disformidad, el murmullo de un millón de ecos que se solapaban y las corrientes 
aleatorias de energía etérea se esforzaban por romper la conexión, pero Khaldun 
consiguió mantenerla con firmeza. 

Al igual que dos amantes que aprendieran poco a poco el ritmo y las apetencias 
de su pareja, la unión entre las mentes de los dos astrópatas se fue haciendo más fácil, 
aunque definir cualquier asunto de esa naturaleza como «fácil» era subestimar 
tremendamente la complejidad del proceso. Ibn Khaldun sintió la fría desolación del 
Immaterium que lo rodeaba y que se agitaba con fuerza como un mar azotado por una 
tormenta, y al igual que los océanos de la Vieja Tierra, albergaba criaturas de todas 
las formas y tamaños. Ibn Khaldun las sintió dar vueltas alrededor de la brillante luz 
de la comunión, al igual que lo harían unos depredadores prudentes que giraran 
alrededor de una posible presa. 

—Tengo la comunión, pero no conseguiré mantenerla durante mucho tiempo — 
informó. 

El perfil espectral de un lugar muy lejano comenzó a entremezclarse con la 
interpretación sensorial que Ibn Khaldun tenía de la sala mental, igual que sucedería 
con un pictógrafo defectuoso que emitiera dos imágenes distintas en la misma 
pantalla. Reconoció la imagen difusa de la cámara de un astro pata que iba a bordo de 
una nave estelar, una estancia que mostraba la falta de decoración y de comodidades 
propias de la X Legión. Unas cuantas figuras lo rodeaban, con un aspecto semejante a 
fantasmas sin rostro que hubieran acudido a observar. Eran unos gigantes de formas 
neblinosas y relucientes, de metal bruñido y auras de bordes duros, de líneas 
angulosas y con el sabor frío que tienen las máquinas. 
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Sí, sin duda, estaba a bordo de una de las naves de los Manos de Hierro. 

Ibn Khaldun hizo caso omiso de aquellas presencias inesperadas y dejó que el 
mensaje fluyera hacia su interior. Entró formando un flujo de imágenes absurdas e 
ininteligibles, pero algo así era de esperar. La canción psíquica del coro aumentó de 
volumen en sintonía con sus esfuerzos por procesar las imágenes, y él sacó fuerzas 
del pozo de energías que le ofrecían. La voluntad y la fortaleza mental podían 
cohesionar mensajes sencillos enviados desde distancias planetarias, pero para algo 
enviado desde un punto tan lejano haría falta más poder del que un solo individuo 
podía albergar. 

Khaldun era un individuo especial, un astrópata con unas habilidades en la 
cognición metafísica que era Capaz de convertir unas imágenes sin sentido de un 
significado oscuro en un mensaje que hasta un novicio sería capaz de descifrar. A 
medida que el pensamiento urgente y en estado puro del astrópata de la expedición se 
derramaba en su paisaje mental, la energía que tomaba prestada del coro pulía los 
bordes más agudos y dejaba que la sustancia del mensaje tomara forma. 

Ibn Khaldun interpretó y extrapoló las imágenes y los sonidos al mismo tiempo, 
formando una aleación de taquigrafía astropática con referencias alegóricas para 
extraer la verdad del mensaje. En ese proceso existía un elemento artístico, un 
hermoso ballet mental que en parte era intuición, en parte talento natural y en parte 
entrenamiento. Al igual que un rememorador de talento creativo jamás sería capaz de 
explicar cómo lograba la maestría en su arte, tampoco podía Ibn Khaldun expresar 
cómo conseguía sacar forma de lo informe, un significado del caos. 

Las palabras le salieron de la boca a borbotones, transformadas a partir de los 
símbolos encriptados mediante los cuales habían sido enviadas. 

—El mundo de la arena negra. Isstvan. El quinto planeta. La legión avanza a 
buena velocidad. El castigo de lord Dorn viaja con precisión, pero a pesar de ello, los 
hijos de Medusa atacarán antes incluso que los Cuervos o los Señores de Nocturne. 
Lord Manus exige ser el primero en derramar sangre y la cabeza del Fénix. 

De su boca salieron más datos del mensaje, e Ibn Khaldun sintió que algunos de 
los astrópatas sentados en las bancadas del anfiteatro morían al agotarse por completo 
sus reservas de energía. Tal era la importancia del mensaje que se habían considerado 
aceptables ciertas pérdidas en el coro. 

—El Gorgón de Medusa será el primer guerrero del Emperador en pisar Isstvan. 
Será la punta de la lanza que se clavará en el corazón de Horus Lupercal. Será nuestro 
vengador. 

Ibn Khaldun se desplomó en su asiento cuando el mensaje se interrumpió de 
forma brusca. Comenzó a respirar de nuevo con normalidad y su mente empezó el 
tortuoso proceso de reordenarse a sí misma tras el vacío dejado por el final de la 
comunión. Tardaría varios días en recuperarse del todo de aquel proceso extenuante. 
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Como siempre, tuvo ganas de ponerse en pie y de abrir los ojos, pero las cinchas 
del arnés y el velo de piel suturada que le cubría cada una de las cuencas oculares 
vacías le impidieron hacer ninguna de las dos cosas. 

—Ya se acabó —susurró, y sus palabras resonaron por toda la estancia, como si 
en vez de murmurarlas las hubiera gritado a pleno pulmón—. Ya no hay más. 

Lady Sarashina lo tomó de la mano y le acarició la frente, que brillaba por el 
sudor que la cubría. Su conciencia ya se estaba apagando tras un esfuerzo mental tan 
agotador. Lord Dorn se inclinó sobre él. Un nimbo de luz centelleante rodeaba las 
curvas doradas de su armadura de combate, y la cercanía de un poder tan abrumador 
tuvo el mismo efecto que la descarga de un desfibrilador. Ibn Khaldun fue incapaz de 
dejarse caer en un trance recuperativo. 

—Maldita sea esa impaciencia tuya, Ferrus. Vas a acabar conmigo —susurró 
Dorn, y el tono de su voz dejó entrever la tremenda carga que sobrellevaba—. ¡El 
plan exige que cumplas mis órdenes al pie de la letra! —El primarca de los Puños 
Imperiales se volvió hacia el señor del coro—. ¿Ya no hay más? ¿Estáis seguros de 
que el mensaje está completo? 

—Si Abir Ibn Khaldun dice que ya no hay más, es que ya no hay más —declaró 
el señor del coro—. Los criptoestesianos se encargarán de filtrar el flujo en busca de 
cualquier significado residual o de subtextos ocultos, pero Ibn Khaldun es uno de 
nuestros mejores astrópatas. 

Rogal Dorn se le acercó y casi se le echó encima. 

—¿Uno de los mejores? ¿Por qué no se ha empleado al mejor telépata para un 
mensaje tan crucial? 

El señor del coro cruzó la mirada con la de Sarashina, e Ibn Khaldun notó la 
sensación de incomodidad que los invadía cuando formaron en sus mentes la imagen 
de un astrópata que había abandonado mucho tiempo atrás la Torre de los Susurros, 
cuando fue trasladado al elevado rango de telépata asignado a una casa patricia de la 
Navis Nobilitae. 

—Nuestro mejor astrópata no se encuentra entre nosotros ahora mismo —le 
informó el señor del coro. 

—-Ordené que se utilizaran todos los medios posibles para conseguir información 
fiable de la frontera —dijo Dorn al mismo tiempo que ponía la mano sobre la 
empuñadura de ónice y oro de su espada de pesada hoja—. ¿Es que nadie entiende lo 
que está en juego? Me veo obligado a librar una guerra que no puedo ver, a 
enfrentarme a un enemigo al que no puedo valorar, y el único modo que tengo de 
lograrlo es saber con absoluta exactitud lo que ocurre en el trayecto hasta Isstvan. 
Para salvar al Imperio necesito que se utilice a los mejores agentes y operativos. La 
verdad es lo único que importa. ¿Lo entendéis? 

—Lo entendemos muy bien, lord Dorn —le contestó el señor del coro tras dudar 
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un momento. 

—Nuestro mejor agente está regresando a nosotros en estos mismos momentos — 
añadió Sarashina—. Sin embargo, no se encuentra en condiciones de ayudarnos. Al 
menos, no todavía. 

—-¿Por qué no? —exigió saber Rogal Dorn. 

Sarashina dejó escapar un suspiro. 

—Porque debemos reconstruir su mente. 
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PA 
A 
UNO 
TECHO DEL MUNDO 
PEQUEÑA CHICA 
REGRESO AL HOGAR 


Los viajeros ascendieron a través de los bosques petrificados de Uttarakhand y de los 
páramos radiactivos desolados de Uttar Pradesh. Luego continuaron a lo largo del 
valle del Brahmaputra y se acercaron al techo del mundo con cada día que pasaba. 
Llegaron a las llanuras de Terai-Duar, colonizadas por los constructores de naves del 
Mechanicum, que habían levantado allí los diques de reparación. Siguieron 
ascendiendo hasta dejar atrás aquellas catedrales de hierro iluminadas por el 
resplandor del acetileno y llegar a Bhabhar, con su escasa atmósfera y donde la tierra 
estaba cortada por cañones perfectamente paralelos por donde antaño habían bajado 
el agua del deshielo desde los picos más altos hasta las llanuras inferiores. 

Allí habían florecido inmensas extensiones de bosques subtropicales antes de que 
las antiguas guerras destruyeran casi todos los seres vivos de la superficie del planeta. 
Los océanos habían hervido, los continentes habían ardido, y la mayor parte de lo que 
hacía especial a aquella tierra se había perdido en esas guerras. Pero, a pesar de todo, 
el planeta había resistido. En aquel bosque en concreto había predominado un árbol 
llamado «sarja», la especie favorita del antiguo dios de un imperio desaparecido 
mucho tiempo atrás que había dominado aquellas tierras. 

Uno de los pocos mitos que había sobrevivido de aquel imperio hablaba de la más 
grande de sus reinas, la más importante, que había dado a luz a un dios mortal 
mientras se agarraba a las ramas de un sarja en un poblado de los sákyans. Aquel dios 
había iniciado una nueva religión, pero ya no quedaba nada de sus enseñanzas, y 
ningún relato aclaraba si era un dios benevolente o iracundo. 

Los viajeros no conocían nada de la historia de aquellas tierras, ya que Bhabhar 
no era ya más que una extensión desolada cubierta de campamentos que llenaban el 
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paisaje hasta donde alcanzaba la vista. Millones de trabajadores, de artesanos y de 
enormes migou se afanaban alrededor de las ciudades industriales de lona y de 
plastiacero prefabricado. Eran el músculo que impulsaba la maquinaria de 
construcción que rodeaba incluso los extremos más lejanos de aquella zona 
montañosa. 

Siguieron subiendo más todavía, hasta la franja rocosa superior del Shiwalik, 
donde los viajeros descansaron durante la noche en la avenida Chitwan antes de 
retomar el camino y atravesar el Paso Mohán para llegar al Mahabharat Lekh, donde 
se alzaba la primera de las gigantescas puertas que resguardaban las cimas titánicas 
igual que un pórtico sepulcral que diera acceso a la guarida de un gigante dormido. 

Era la puerta Primus. En épocas más pacíficas, la luz del sol hacía que la plata 
damasquinada y el lapislázuli del artesonado brillaran como el rocío matutino del 
primer día de la creación. El propio artesonado estaba recubierto de placas de 
adamantio. Todas las joyas y materiales preciosos de talla exquisita, que habían sido 
la primera visión del palacio del Emperador que tenían los viajeros, se encontraban 
resguardadas en una serie de criptas seguras. Unas grúas gigantescas y enormes 
montacargas salpicaban las almenas de los muros, y de las puntas destellantes de los 
sopletes caían cascadas de chispas. 

Miles de suplicantes y de peregrinos se congregaban pacientemente delante de la 
puerta a la espera de su turno para atravesar aquella magnífica y enorme 
construcción. No todos llegarían hasta el corazón majestuoso del palacio. La subida 
sería demasiado ardua para muchos, el viaje demasiado largo, o las maravillas que 
contemplarían les resultarían imposibles de soportar. Una falange de soldados con 
placas pectorales relucientes de marfil y jade montaban guardia alrededor de los 
suplicantes. El ambiente estaba cargado de una extraña sensación atemorizadora. Una 
figura solitaria cubierta con una armadura dorada se movía entre la multitud. El color 
carmesí de la cola de caballo que remataba su casco puntiagudo destacaba como una 
mancha de sangre en mitad de la nieve. 

La puerta Primus jamás antes había estado cerrada, y el hecho evidente de que 
ahora lo estuviera indicaba muy claramente que la galaxia había cambiado por 
completo. La humanidad tenía un nuevo enemigo, uno que tenía un rostro conocido y 
cuyos agentes incluso podían estar ya infiltrados entre ellos. 

Los ciudadanos de Terra ya no podían caminar con libertad dentro de los 
dominios del señor de la humanidad. 

Hasta aquel momento, el trayecto que los viajeros habían seguido en su ascensión 
a los picos apenas había sufrido los rigores de las nuevas medidas de seguridad que 
rodeaban al palacio del Emperador, casi del tamaño de un continente, pero se habían 
acercado demasiado a la llama brillante del corazón del Imperio como para pasar 
desapercibidos. Millones de trabajadores inmigrantes habían acudido al palacio, y 


www.lectulandia.com - Página 31 


había que vigilar muchos rostros. 

Al final, no les resultó muy difícil cruzar la puerta Primus. No sufrieron muchos 
inconvenientes para hacerlo porque disponían de documentos en los que se veía el 
sello de una de las principales casas navegantes, y el tono amatista de ese monograma 
recibió el respeto debido por parte de los castellanos de la puerta cuando les 
franquearon el paso. Cruzar la sombra interior de la puerta les llevó bastantes horas, y 
una vez se encontraron al otro lado, contemplaron la magnificencia del palacio 
propiamente dicho. 

El conjunto de edificios había sido descrito como una corona de luz sobre el 
pináculo del mundo, una masa del tamaño de un continente de brillantez 
arquitectónica sin parangón, como la mayor obra de la humanidad. Sin embargo, 
ninguna de esas descripciones conseguía transmitir su inmensidad de calibre épico, el 
increíble peso del asombro que producía y la imposibilidad de su propia existencia 
colosal. Muchos de los suplicantes, que habían gastado los ahorros de toda su vida 
para ver el palacio, cruzaban aquella primera puerta y ya no ascendían más, 
anonadados hasta el aturdimiento simplemente con la visión de la menor de sus 
avenidas, paseos o torres. Era una obra monumental, construida no a la escala de los 
seres humanos, sino de los dioses. 

Más allá de los anillos de embarque y de las llanuras de aterrizaje de la meseta de 
Brahmaputra se alzaban las cimas más altas: la Montaña Desnuda, la Gran Negra, la 
Diosa Turquesa y la que antaño había sido la más impresionante de todas, la Madre 
Sagrada. Ninguna de ellas había escapado de las máquinas del Mechanicum o de los 
arquitectos de guerra del Emperador. Les habían allanado las cúspides y habían 
perforado en profundidad sus cimientos rocosos para anclar las pilastras de sostén del 
inmenso palacio. 

—-Impresionante —comentó Bellan 'Tortega desde la parte trasera del 
aerodeslizador blindado. 

Kai Zulane miró al cirujano psíquico con expresión hostil. 

—Te odio —le dijo. 


Las paredes interiores del aerodeslizador estaban cubiertas de paneles de madera 
traída de los bosques de hoja ancha de Yolaeu, mientras que las superficies metálicas 
estaban chapadas con platino repujado. Unas placas pictográficas engastadas 
mostraban una serie de serenos paisajes alienígenas en movimiento. Los asientos 
estaban tapizados con terciopelo grueso de color amatista con el emblema de la Casa 
Castana bordado en oro. La disposición sutil de las luces amortiguaba los ángulos 
más duros de aquel interior de aspecto cómodo. El bar, bien provisto de bebidas frías, 
hacía que incluso el viaje más largo se pudiera hacer con comodidad. Lo único que 
estropeaba el ambiente de lujo y elegancia era la presencia de los cuatro guardias 
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armados de la Casa Castana. 

Iban equipados con armaduras de cuero cubiertas con placas de caparazón de un 
negro brillante, y llenaban el espacio interior del vehículo con sus voluminosos 
cuerpos modificados. La Casa Castana era una de las principales familias dentro de la 
Navis Nobilitae, y se podía permitir sin problemas el enorme coste que suponían los 
implantes potenciadores del Mechanicum que utilizaban en su personal de seguridad. 
Sus rostros estaban ocultos tras los visores de los cascos, también de color negro 
brillante. Cada uno de ellos tenía acoplado un amortiguador psíquico cristalino, lo 
mismo que el propio aerodeslizador, que los protegía de cualquier intrusión psíquica. 

En teoría, aquellos individuos eran su escolta de protección, pero las escopetas de 
combate que empuñaban con fuerza en sus manos cubiertas con guanteletes de cuero 
no le dejaban duda alguna a Kai de que, en realidad, era poco más que su prisionero. 
Se recostó de nuevo contra el respaldo del amplio sillón y descubrió que era incapaz 
de disfrutar de la comodidad que antaño había dado por sentada. Tenía en las manos 
un vaso de amasec de color caoba. Hizo girar el licor en el interior de aquel cristal 
tallado que costaba más de lo que la mayoría de los ciudadanos lograba ganar en un 
año. Pensó durante unos momentos en tirar el vaso por la ventana, pero decidió que 
con aquel acto de rebeldía tan mezquino sólo lograría irritarse consigo mismo más 
tarde. 

Además, el licor calmaba el mareo psíquico que lo afectaba desde que había 
regresado a Terra. 

Bellan Tortega, que se encontraba sentado frente a Kai, miraba por la ventana con 
la boca abierta y expresión de deleite absoluto en la cara. Era la primera vez que el 
cirujano visitaba el palacio, y se notaba. Desde que habían cruzado la puerta Primus, 
Casi veinte horas atrás, había ido mencionando los distintos hitos geográficos 
mientras se maravillaba del enorme número de personas que se encontraban dentro 
del perímetro del palacio. La ruta que siguieron les hizo sobrevolar la meseta de 
Brahmaputra, y Kai mantuvo una expresión fingida de aburrimiento durante todo el 
viaje. Sabía que era todo un honor contemplar la cuna de la humanidad de un modo 
tan cercano, pero estaba demasiado inmerso en su lamentable propia situación como 
para fijarse demasiado en el entorno que lo rodeaba. 

—Creo que ese anfiteatro cubierto, el que está rodeado de andamios, es el 
Inbestiario —comentó Tortega—. Las estatuas de los primarcas del interior están 
cubiertas con sudarios de luto. 

—-¿Por qué? —preguntó Kai. 

—-¿Qué quieres decir? 

—-¿De qué sirve cubrir una estatua? No es que puedan ver, precisamente. 

—Es algo simbólico, Kai —le explicó Tortega—. Representa el deseo del 
Emperador de proteger a sus hijos de la traición de sus hermanos. 
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—Si quieres saber mi opinión, representa una tremenda pérdida de tiempo. Tenía 
la impresión de que el Emperador estaría más preocupado por otras cosas que por un 
simbolismo sin utilidad alguna. 

Tortega soltó un suspiro. 

—¿Sabes cuál es tu problema principal, Kai? 

—Sé muy bien cuáles son mis problemas, mi querido cirujano —le replicó Kai—. 
Tú te encargas de recordármelo todos los días. 

—No eres capaz de apreciar toda la suerte que tienes —continuó Tortega, como si 
Kai no hubiera hablado. 

Éste se contuvo para no contestarle con un comentario cáustico y tomó otro trago. 

—El patriarca Verduchina habría estado en todo su derecho de expulsarte del 
Adeptus Astra Telephatica, y entonces, ¿qué habrías hecho? Los sabuesos psíquicos 
te habrían detectado en menos de un día. 

Kai ya había intentado poner fin a aquellos sermones mientras se encontraba en 
las instalaciones médicas que la Casa Castana tenía en la rocosa isla de Kyprios. Sin 
embargo, el tiempo le había hecho darse cuenta de que, una vez que empezaba, no 
había forma de hacer callar a Tortega. 

—-¿Crees que te hubieras podido permitir esos implantes ópticos sin la ayuda de 
la Casa Castana? —siguió sermoneándolo Tortega—. Fíjate bien en lo que te digo: si 
avergúenzas a nuestra casa navegante, te los quitarán. Jovencito, tienes mucho por lo 
que estar agradecido, y ya va siendo hora de que te des cuenta, antes de que sea 
demasiado tarde. 

—Ya es demasiado tarde, y si no, fíjate hacia dónde nos dirigimos —-le replicó 
Kai. 

—Nos dirigimos hacia la cuna de nuestra especie, Kai, y cuando el Imperio quede 
unido una vez más después de esta guerra insensata, la gente acudirá en masa a este 
lugar —le respondió Tortega al mismo tiempo que se inclinaba hacia adelante y ponía 
una mano en la rodilla de Kai. 

La sensación fue dolorosa, y Kai se sobresaltó ante el exceso de familiaridad que 
demostraba el cirujano con aquel gesto. 

—No me toques —le espetó Kai—. ¿Es que no sabes nada sobre los telépatas? 
¿De verdad quieres que me entere de todos esos secretillos sucios que ocultas? 

Tortega apartó la mano de golpe, y Kai negó con la cabeza. 

—-_Idiota. No tengo el talento de la psicometría, pero te has preocupado mucho, 
¿verdad? ¿Qué es lo que le ocultas el viejo Verduchina? ¿Te drogas? ¿Tienes 
relaciones ilícitas con tus pacientes? ¿Muestras una actitud sexual aberrante? 

El rostro del cirujano enrojeció, y Kai se echó a reír. 

—Tortega, no eres más que un hombrecillo penoso. ¿De verdad crees que 
Verduchina te valora? Para él no eres nada, poco más que un especialista del que 
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puede prescindir sin problemas. Eso si es que realmente sabe cómo te llamas. 

—Eso es el Osario Hamazan —le contestó Tortega con voz altanera—. He visto 
pictografías del lugar, pero ninguna refleja la grandiosidad de su escala. Es necesario 
verlo de verdad para apreciar la armonía de sus proporciones. Y allí... Creo que ese 
portal con columnata, con esos remates dorados y las cúpulas con forma de copa de 
árboles con grandes hojas conducen a la Torre Astartes. Se dice que fue el último 
lugar donde el Emperador y los primarcas se reunieron antes de que partieran las 
flotas expedicionarias hacia los rincones más lejanos del Imperio. Las gloriosas arias 
de La veintena de héroes nos hablan de cada uno de los días que el Emperador pasó 
con sus hijos. 

—Estoy seguro de que ahora mismo desearía haber pasado más días con ellos — 
comentó Kai antes de beberse de un trago lo que quedaba de amasec para luego poner 
la copa sobre el ancho reposabrazos de caoba pulida. Tuvo ganas de beberse otra, de 
beberse una botella entera, cualquier cosa con tal de mitigar el dolor. 

—-¿Qué quieres decir? —quiso saber Tortega. 

—Que quizá si el Emperador hubiera pasado más de un día junto a Horus 
Lupercal no estaríamos metidos en este lío. 

—Silencio —le ordenó Tortega—. No puedes decir algo así, no aquí, en este 
lugar. 

—-¿Quién me lo va a impedir? 

Tortega negó con la cabeza. 

—-¿Qué placer encuentras en ser tan provocador? 

Kai se encogió de hombros. 

—Sólo me he limitado a señalar que si el Emperador hubiera pasado más tiempo 
con sus primarcas, quizá no se habrían vuelto contra él. No es que pensar eso sea 
precisamente una traición. 

—-¿Quién puede decir hoy día qué es una traición? 

—Pues pregúntale a la Hueste Cruzada —le replicó Kai—. Seguro que ellos te lo 
pueden decir. 


Tardaron otro día en llegar al final de su viaje. Tortega pasó todo ese tiempo 
enumerando las maravillas del palacio que probablemente jamás volvería a ver: la 
Galería Invernal, la Tumba de Upanizad, la Sala de los Suplicantes, el Observatorio 
de Cristal, el Preceptorio, ennegrecido por el fuego, la Larga Estancia y la Forja de 
Carne y Acero, donde se había firmado finalmente el histórico pacto entre el 
sacerdocio de Marte y Terra. El águila de doble cabeza que remataba el edificio 
estaba tallada en ouslita y pórfido. Tenía un aspecto ensangrentado bajo los rayos del 
sol poniente. 

Kai sintió la presencia de la Ciudad de la Visión mucho antes de verla aparecer en 
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el horizonte. Era un lugar vacío y lúgubre en mitad de la bulliciosa actividad mental 
del palacio. Los amortiguadores psíquicos acoplados al aerodeslizador habían 
bloqueado prácticamente todos los pensamientos de los millones de trabajadores, 
operarios, escribas, técnicos, artesanos y soldados que abarrotaban el interior de las 
murallas del palacio, pero Kai había sentido el palpitar de trasfondo de una población 
tan numerosa. 

Cuando se acercaron al cuartel general del Adeptus Astra Telephatica no sintió 
nada, ni un solo rastro de que alguien viviera en aquella parte aislada y apartada del 
palacio. Kai sabía que no estaba abandonada, ya que había pasado casi una década 
entre sus torres de aspecto desolador, donde aprendió a controlar sus poderes en 
beneficio del Imperio. Al recordar aquellos días sintió una nostalgia momentánea, 
pero la reprimió con amargura, ya que aquel viaje no era un feliz regreso al hogar. 

Mientras que otras zonas del palacio eran una celebración de la Unidad, los 
constructores de la Ciudad de la Visión parecían haberse propuesto edificar algo que 
pesara en el alma al verlo. Más allá de los dominios de los astrópatas, la arquitectura 
del palacio estaba diseñada para glorificar los logros de la humanidad, y todas las 
estatuas tenían como objetivo recordar a una población agradecida todo lo que se 
había reconstruido tras las terribles guerras mundiales que habían azotado todo el 
planeta y que casi habían llevado a la humanidad a la extinción. 

No se veía nada de eso en la Ciudad de la Visión, y Kai sólo sintió una 
desesperación angustiosa cuando el aerodeslizador pasó bajo el Arco de Obsidiana y 
atravesó las murallas exteriores. Tortega volvió la cabeza para contemplar el bosque 
de torres de hierro, de barracas sin luz y de avenidas silenciosas de su interior. Las 
Calles del palacio que se extendían al otro lado del arco de color negro brillante 
estaban abarrotadas por una masa ingente de seres humanos, pero las vías de la 
Ciudad de la Visión sólo las recorrían fantasmas solitarios vestidos con túnicas verdes 
y con las capuchas echadas sobre el rostro. 

—Supongo que debes de tener muchos recuerdos de este lugar ——<comentó 
Tortega. 

Kai hizo un gesto de asentimiento antes de contestar. 

—La verdad es que te odio mucho. 


Era una insensatez salir a las calles a una hora tan tardía, pero a Roxanne no le 
quedaba más remedio que arriesgarse en mitad de la oscuridad. Aunque ya era noche 
cerrada, la Ciudad de los Suplicantes nunca estaba del todo a oscuras. Las hogueras 
encendidas iluminaban de forma intermitente las paredes de los edificios que la 
rodeaban. Además de los faroles que colgaban de los postes improvisados colocados 
en la calle. 

El humo de los quemadores químicos se pegaba a las estructuras inclinadas 


www.lectulandia.com - Página 36 


construidas con paneles prefabricados robados de los montones de desechos del 
Mechanicum o de los campos de construcción que se extendían delante de las 
murallas del palacio. De algunas de las cabañas de mayor tamaño sobresalían unas 
antenas que se elevaban hacia la neblina humeante que flotaba sobre aquella ciudad 
improvisada. Había estandartes empavesados de un extremo a otro de las casas para 
atenuar la imagen de miseria, pero era un esfuerzo fallido. La pared que tenía al lado 
en esos momentos estaba cubierta de folletos del Lectio Divinitatus, impresos de 
forma burda sobre antiguas hojas de propaganda. 

Todos los instintos de Roxanne se habían opuesto a que saliera del templo, pero 
ver a los dos niños de Maya llorando de forma inconsolable la había convencido de 
que no tenía otra opción. La infección que devastaba sus pequeños cuerpos estaba 
muy avanzada, y sin medicinas estarían muertos a la mañana siguiente. Dos de los 
hijos de Maya ya se encontraban a los pies del Ángel Ausente mientras ella lloraba y 
gemía delante del rostro sin rasgos. 

Palladis le había indicado cómo llegar a la Casa de la Serpiente, y Roxanne se 
esforzó por seguir las instrucciones al pie de la letra. Jamás se había alejado tanto del 
templo, y la experiencia le estaba resultando al mismo tiempo algo emocionante y 
aterrador. Para una muchacha que había crecido siendo prácticamente una prisionera 
de su propia familia, aquella sensación de peligro era liberadora y embriagadora. 

Y del mismo modo que la ciudad nunca estaba completamente a oscuras, jamás 
estaba completamente en silencio. 

El metal chocaba contra el metal, los niños lloraban, las madres chillaban, los 
predicadores dementes leían sus sagradas escrituras donde proclamaban dios al 
Emperador y los borrachos gritaban obscenidades a la noche. Roxanne había leído 
numerosos tomos de historia que había sacado de la biblioteca familiar, donde se 
hablaba de las ciudades de la Vieja Terra. Se las describía como pocilgas abarrotadas 
donde vivían millones de personas pegadas las unas a las otras en un estado de 
pobreza atroz. 

Sus tutores, cuidadosamente elegidos y censurados, le habían asegurado que eso 
pertenecía al pasado, a una época anterior al advenimiento del Emperador. A los ojos 
de Roxanne, abiertos hacía tan poco al mundo, nada había cambiado mucho. Le 
parecía absurdo que una pobreza como aquélla existiera a la sombra de un palacio 
como aquél, el símbolo vivo de una nueva era de progreso e iluminación. El halo de 
color dorado que rodeaba al palacio iluminaba los edificios más altos de aquellos 
arquitectos de talla heroica con un resplandor centelleante, pero poca de aquella luz y 
de las maravillas que los ejércitos del Emperador llevaban a los rincones de la galaxia 
caía sobre la Ciudad de los Suplicantes. 

Roxanne se preguntó si su familia habría enviado a alguien a buscarla, si en esos 
mismos instantes habría agentes de la casa de su padre buscando a su díscola hija por 
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las calles de la ciudad. Quizá, aunque lo más probable era que no fuese así. Todavía 
no se había apagado el clamor por el escándalo que había provocado su último viaje, 
y se imaginó que habría algunos en la jerarquía familiar que estarían más que 
encantados de que se perdiera entre la masa de gente anónima. 

Se sacó todas aquellas ideas de la cabeza y se concentró en el camino que tenía 
que seguir. 

Ya era bastante peligroso recorrer las calles de la ciudad a esas horas de la noche 
como para dejar que la mente divagara sobre las injusticias del mundo o de la vida a 
la que le había dado la espalda. Ésa era su vida en aquel momento, y era todo lo 
distinta que podía ser de la vida anterior que había conocido. 

Iba vestida con una túnica de capucha de un tejido basto de color marrón 
semejante al del lodo, algo que Roxanne no se hubiera imaginado ni en sus sueños 
más alocados unos pocos meses antes. Gracias a esa indumentaria, pasaba 
desapercibida por completo en las calles. Las pocas personas con las que se cruzó 
procuraron esquivar su mirada y siguieron sus furtivos caminos a través de la ciudad. 
Roxanne mantuvo la capucha bien echada sobre el rostro para mantenerlo en las 
sombras, y caminó con el paso encorvado común entre los habitantes de la ciudad. 

Cuanto menos llamara la atención, mejor. 

La Casa de la Serpiente se encontraba en las profundidades del territorio de 
Dhakal, y tenía muy claro que no quería encontrarse con ninguno de los hombres de 
Babu antes de llegar allí. Con suerte, sólo la matarían con rapidez y le robarían todo 
lo que llevara. En el peor de los casos, la violarían sin prisas antes de arrojar su 
cuerpo desmembrado a las alcantarillas. 

Roxanne había visto el cuerpo de una chica que se había tropezado con Ghota, el 
matón más temido de Babu, y le resultó imposible comprender cómo un ser humano 
podría cometer unos actos tan terribles. El padre de la chica la había llevado al 
templo y también les había entregado todo lo que poseía. Palladis había intentado 
impedir que el hombre se marchara, ya que sabía muy bien hacia dónde se dirigiría a 
continuación, pero la tristeza del padre era inconsolable. La noche siguiente 
encontraron su cuerpo descuartizado colgando de una serie de ganchos de hierro para 
carne situados en el límite del territorio de Dhakal. 

Sí, era peligroso adentrarse en las calles de la Ciudad de los Suplicantes después 
de la puesta del sol, pero los niños de Maya necesitaban los contrabióticos, y Antioch 
era el único cirujano que disponía de medicinas que mo habían sido apenas 
adulteradas con impurezas hasta el punto de resultar nocivas. Los precios del anciano 
eran prohibitivos, pero eso a Palladis no le importaba cuando estaba en juego la vida 
de unos niños. 

De todas maneras, ¿qué precio se le podía poner a una vida si al templo nunca le 
faltaba el dinero? 
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Los desconsolados eran generosos con sus donaciones, como si temieran que 
cualquier sospecha de reticencia a la hora de dar dinero pudiera impedir de algún 
modo que sus parientes fallecidos encontraran la paz. La Verdad Imperial proclamaba 
que no había vida más allá de la existencia física, que la muerte era el final del viaje 
para cualquier persona. Sin embargo, Roxanne conocía la auténtica verdad. Había 
mirado en los dominios tenebrosos que se extendían más allá de las fronteras 
horriblemente permeables de la realidad y había visto cosas que la habían hecho 
cuestionarse todo lo que le habían enseñado. 

Se sacó de la cabeza aquellos pensamientos tan peligrosos. Notó que se le 
aceleraban la respiración y el ritmo cardíaco. Una serie de recuerdos reprimidos 
amenazaron con salir a la superficie, unos horrores de cuerpos despellejados que 
ardían desde la médula de los huesos, con órganos húmedos que colgaban de torsos 
reventados y cráneos pulidos a lametones. Roxanne se esforzó por ahogar todos 
aquellos recuerdos intentando contraerse en algo sin importancia. 

La pared que tenía al lado estaba cubierta de pintadas, y se concentró por 
completo en ellas al mismo tiempo que a su memoria llegaban los recuerdos del olor 
a Sangre y del hedor a ozono de los escudos sobrecargados. Se trataba de un mural 
que mostraba a los enormes guerreros de las Legiones Astartes en un planeta recién 
conquistado. La imagen estaba pintada con colores llamativos y tenía un trazo firme y 
vigoroso, aunque carecía de cualquier mérito estético. Era evidente que el artista no 
conocía el verdadero tamaño de un guerrero astartes, ya que las figuras con armadura 
eran sólo un poco más grandes que los soldados humanos que las acompañaban. 

Roxanne había sido testigo del tremendo poder de las Legiones Astartes, y sabía 
lo anormalmente gigantescos que eran sus guerreros, con unos cuerpos semejantes a 
los de los ogros, pero sorprendentemente flexibles y ágiles. 

El mural había sufrido una serie de ataques y varias de las figuras estaban 
cubiertas de pintura blanca que habían arrojado sobre ellas y por soflamas que le 
aseguraban que el Emperador la protegía. El púrpura de los Hijos del Emperador y el 
azul de los Devoradores de Mundos prácticamente habían desaparecido, mientras que 
el blanco y el verde ocre de la Guardia de la Muerte todavía eran un poco visibles por 
debajo de los grandes brochazos con que habían intentado taparlos. Un lobo lunar 
aullaba detrás de una gran mancha de pintura, mientras que la cara de un guerrero de 
hierro había sido arrancada a golpes de la pared y yacía hecha pedazos en el suelo. 

Roxanne comenzó a respirar con mayor lentitud y alargó una mano para tocar el 
mural, y dejó que la solidez tranquilizadora de la pared la llevara de vuelta a un punto 
de equilibrio. Cerró los ojos y apoyó la frente en los ladrillos de superficie áspera. 
Luego respiró con lentitud y se imaginó la extensión de todo un páramo desolado y 
desierto. La fetidez metálica de las entrañas derramadas se desvaneció, y el olor 
penetrante a carne quemada y a sudor rancio regresó con todo su hedor humano. El 
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aroma tóxico de las varitas de bac remataba aquella combinación de olores. 

—En el desierto no hay vida —recitó recordando el mantra que sus tutores le 
habían enseñado hacía ya tantos años—. En el desierto estoy sola, y nada puede 
tocarme. Estoy intacta. 

—Pues es mala suerte que no estés en un desierto, pequeñina —gruñó una voz a 
su espalda. 

Roxanne se dio la vuelta aterrorizada. Todo lo que pensaba sobre el equilibrio y el 
desierto voló de su cabeza como hojas otoñales impulsadas por un vendaval. Vio a 
tres hombres, vestidos con monos de trabajo de tejido basto y abrigados con gruesas 
pieles, apoyados en la pared situada enfrente del mural. Los tres estaban fumando, y 
las nubes de humo azul flotaban sobre sus cabezas como una capa de contaminación. 
Era individuos morenos de piel arrugada, de aspecto brutal y torpe, pero Roxanne 
sabía muy bien que no debía considerarlos unos simples matones o unos borrachos. 

—No quiero problemas —dijo Roxanne a la vez que les mostraba las palmas de 
las manos. 

Los tres se echaron a reír, y uno de ellos, un individuo con ojos pequeños y un 
largo mostacho cuyas guías apuntaban hacia el suelo, dio varios pasos hacia ella y 
tiró al suelo lo que estaba fumando. 

—Mala suerte, pequeñina, porque resulta que son los problemas los que te 
quieren a ti. 

—Por favor... Si sois hombres de Babu Dhakal, deberíais marcharos. Sería mejor 
para todos que me dejarais tranquila. Hacedme caso. 

—Si sabes que trabajamos para Babu, sabrás que no dejaremos que te vayas —le 
contestó el hombre al mismo tiempo que indicaba con un gesto a sus compañeros que 
avanzaran hasta ponerse a su lado. 

Roxanne se fijó en las grandes pistolas que llevaban remetidas en la cintura de sus 
monos de trabajo y unas primitivas porras metálicas hechas a mano que llevaban 
sujetadas a los muslos. El tipo del mostacho sacó un arma reluciente del cinto, un 
largo cuchillo con la hoja curva. Se la llevó a los labios y pasó la lengua amarillenta 
por el borde afilado. La sangre le resbaló por la barbilla, y luego le sonrió, lo que dejó 
a la vista unos dientes enrojecidos. 

—Eres de la iglesia de la muerte, ¿verdad? —le preguntó el individuo. 

—SÍ, pertenezco al Templo de la Aflicción —le confirmó Roxanne, procurando 
mantener la voz lo más tranquila posible—. Por eso deberíais dejarme tranquila. 

—-Ya es demasiado tarde para eso, pequeñina. Supongo que te diriges a casa de 
Antioch, lo que significa que llevas bastante dinero encima para poder permitirte 
pagar sus precios. Dámelo y nos portaremos bien. A lo mejor sólo te cortamos un 
poquito. 

—No puedo hacerlo. 
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—-Por supuesto que puedes. Sólo tienes que meter una mano en la túnica y 
dárnoslo. Hazme caso, todo te será más fácil si lo haces. Añil y Murat no son tan 
amables como yo, y ya están pensando en matarte. 

—Si os doy el dinero estaréis matando a dos niños —le explicó Roxanne. 

El sujeto se encogió de hombros. 

—No serían los primeros, y no creo que sean los últimos. 

El matón hizo un gesto y sus dos acompañantes se lanzaron a por ella. Roxanne 
se dio media vuelta y echó a correr hacia el extremo de la calle. Gritó pidiendo una 
ayuda que sabía que nadie le iba a prestar. Una mano la agarró por la túnica, pero 
consiguió zafarse. Luego un puño le dio de lleno en el hombro y se tambaleó hacia 
adelante. Tuvo que alargar la mano hacia la pared para recuperar el equilibrio y no 
caerse. 

Una parte de la pared de adobe se desplomó y Roxanne gritó al caer de rodillas. 
Abrió los ojos y vio que estaba cara a cara con un bloque pequeño que mostraba el 
casco de un guerrero de armadura roja y blanca. Alguien le plantó un pie entre los 
hombros y la empujó con fuerza. Roxanne dio de lleno con la cara contra la tierra de 
la calle y la boca se le llenó de sangre cuando se mordió la mejilla por dentro. Unas 
manos ásperas le dieron la vuelta para ponerla boca arriba. 

La capucha se le cayó, junto al pañuelo con el que se había recogido el cabello. 
Su atacante sonrió con una boca a la que le faltaban la mitad de los dientes. 

—;¡Bonita, bonita! 

La luz de una lámpara cercana se reflejó en la porra metálica. 

Otro par de manos le abrieron la túnica, y Roxanne comenzó a forcejear. 

—;¡Soltadme! —les gritó, pero los hombres de Babu Dhakal no le hicieron caso. 

—Te lo advertí —le respondió el jefe de los matones en un tono de voz casi 
amistoso. 

—No. ¡Yo te lo advertí! —le contestó Roxanne. 

El matón que estaba manoteando para quitarle el cinturón comenzó a sacudirse en 
un ataque de espasmos, igual que si estuviera sufriendo una descarga eléctrica de alto 
voltaje. De la boca le salió un chorro de saliva espumeante salpicada de sangre, y los 
ojos se le derritieron en las cuencas oculares para convertirse en un vapor espeso, casi 
gelatinoso. El individuo comenzó a chillar y se apartó de inmediato de Roxanne 
mientras se arañaba el cráneo humeante y pataleaba como si lo estuviese atacando 
una horda de enemigos invisibles. 

—-¿Qué es lo que le has hecho? —rugió el segundo atacante mientras retrocedía 
de espaldas aterrorizado. 

Roxanne se incorporó y escupió un diente roto. La rabia y el dolor que sentía eran 
demasiado intensos como para pensar en tener compasión. Miró fijamente al hombre 
aterrorizado e hizo una vez más lo que sus tutores le habían advertido siempre que no 
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hiciera. 

El individuo aulló al mismo tiempo que de la nariz y de los oídos le salían chorros 
de sangre de un color rojo brillante. Perdió la vida en apenas un instante, y se 
desplomó contra la pared como si se hubiera desmayado a causa de una borrachera. 
Roxanne se puso en pie tambaleándose mientras el tercero de la banda se apartaba de 
ella con el pánico dibujado en el rostro. 

—;¡Eres una boksi! ¡Una bruja demoníaca! —gritó. 

—Te dije que me dejarais en paz, pero no quisiste hacerme caso —le respondió 
Roxanne. 

—¡ Voy a matarte! —aulló el matón a la vez que llevaba una mano a la pistola. 

Se desplomó hacia atrás antes de que tuviera tiempo siquiera de sacar el arma del 
cinto. La materia gris de su cerebro brotó licuada y borboteante por todos y cada uno 
de los orificios del cráneo. Finalmente, se derrumbó sobre un costado, y la cabeza se 
aplastó al estrellarse contra el suelo como si no fuera más que una vejiga de aire 
vacía. 

Roxanne se apoyó en la pared que tenía detrás para mantener el equilibrio. Se 
había quedado sin aliento ante la violencia que había desatado. Recuperó con rapidez 
el pañuelo y se cubrió la cara con la capucha para que nadie le viera el rostro y se 
diera cuenta de lo que era. 

Una vez más, la sangre y la muerte habían seguido sus pasos. Era lo que los 
antiguos marineros llamaban un «Jonás», alguien que daba mala suerte. Parecía que 
no importaba dónde fuera o se escondiera, el infortunio y la muerte la rodeaban. No 
había tenido intención de matar a aquellos hombres, pero el puro instinto de 
supervivencia se había apoderado de ella y no pudo hacer nada para impedirlo. 

Vio los tatuajes de clan que cubrían el brazo del primer hombre al que había 
matado y la inundó una sensación helada al darse cuenta de lo que había hecho. 

¡Eran hombres de Babu Dhakal! 

Exigiría sangre a cambio de sus muertes, y Babu Dhakal no era un individuo dado 
a contenerse en sus venganzas. Cuando se produjeran las represalias, serían 
muchísimo peores que lo que había hecho ella. 

—Por el Trono, ¿qué he hecho? —musitó. 

Roxanne huyó hacia la noche. 


El aerodeslizador sobrevoló la Ciudad de la Visión. Sus colores azul y amatista 
relucieron bajo las largas sombras que llenaban las grandes y lúgubres zonas 
edificadas. Había pocas estatuas en aquella zona del palacio, y aunque muchos de los 
edificios de piedra pálida y numerosas columnas tenían unas proporciones enormes, 
eran unas estructuras sombrías y monolíticas que se aplastaban contra la superficie de 
la montaña igual que unos agujeros negros arquitectónicos que absorbían toda la luz y 
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la calidez del día que se acababa. 

Kai sabía que estaba pensando de un modo melodramático, un rasgo que 
despreciaba en los demás, pero no fue capaz de evitar caer en esa especie de 
autoindulgencia. Creía desde hacía tiempo que ya no tendría nada que ver con aquel 
lugar, pero allí estaba de nuevo, devuelto como un aspirante fracasado. 

La montaña hueca se alzaba por encima de la ciudad y su sombra la cubría. 
Aunque se esforzaba por adoptar un aire de desinterés, simplemente con pensar en 
que lo encerraban allí le provocaba sacudidas de miedo que lo dejaban sin 
respiración. Se sacó de la cabeza cualquier pensamiento sobre aquel lugar terrible y 
se concentró en la avenida que se extendía ante ellos. Tortega se había apartado de la 
ventana, lo que demostraba que hasta un idiota como él era capaz de captar el 
ambiente de solemnidad que embargaba a toda la Ciudad de la Visión. Kai utilizó una 
mínima fracción de su poder psíquico para determinar en qué lugar se encontraba 
exactamente. Gracias a sus ojos biónicos, unos implantes oculares de precisión 
fabricados e instalados por los adeptos del Mechanicum asignados a la Casa Castana, 
no necesitaba apenas utilizar su visión mental. Tardó unos instantes en reajustar su 
percepción para pasar del sentido visual al psíquico. 

Cerró los ojos y captó el peso de los edificios cercanos, el volumen etéreo de 
muchas de las altas torres de psíquicos. Tardó también un momento en orientarse, 
pero pocos segundos después ya le había dado forma a la arquitectura convertida en 
cintas de luz y en hebras relucientes de color. El aerodeslizador estaba sobrevolando 
en esos momentos la Galería de los Espejos, un edificio inmenso parecido a una 
Catedral a través del cual pasaban los iniciados que habían superado las pruebas 
cuando se dirigían a las cavernas de aspecto impresionante que se extendían bajo la 
ciudad. Cuando ya estuvieran en las profundidades del palacio, se arrodillarían ante el 
Emperador y los increíblemente complicados trazados neurológicos de sus mentes 
serían reorganizados de manera que resistieran mejor los peligros de la disformidad. 
Sería un proceso extremadamente doloroso. 

Kai recordó cómo a su grupo lo había escoltado una compañía de centinelas 
negros. Se había sentido nervioso, emocionado e inseguro respecto a lo que le 
esperaba. Supuso que los espejos colocados a lo largo del camino tenían como 
propósito que los aspirantes tuvieran la oportunidad de ver sus propios rostros antes 
de que los ojos se les quemaran en las cuencas oculares debido a una fuerza tan 
poderosa que era inimaginable. Kai no había sido capaz de decidir a lo largo de los 
años posteriores a su recorrido por aquel lugar si aquello era un acto misericordioso o 
cruel. 

Se sacó de la cabeza aquel recuerdo. No quería rememorar un momento especial 
como aquél delante de unos individuos que confundirían la expresión de dolor de su 
rostro con una de temor ante lo que se avecinaba. En vez de eso, lanzó su mente hacia 
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adelante, a lo largo del plano liso de la avenida que llevaba hasta la torre más alta de 
la ciudad. La Torre de los Susurros se alzaba solitaria respecto a las demás, y era la 
única que brillaba con un resplandor entrelazado de luz plateada, aunque se trataba de 
una luz que brillaba más allá de la capacidad de los simples mortales para captarla. 

Sin embargo, a pesar de todo ese brillo, su resplandor quedaba completamente 
eclipsado por la ardiente lanza luminosa que surgía de la montaña hueca. Ése brillo 
era de una magnitud completamente distinta, y Kai logró apartarla de su percepción 
sólo mediante un tremendo esfuerzo. 

—¿Por qué no hay telépatas en las calles? —<quiso saber Tortega—. Sólo veo 
servidores, mensajeros sherpas y unos cuantos siervos del Mechanicum. 

Kai abrió los ojos y el paisaje urbano de luces y de colores se desvaneció en su 
mente, sustituido por la vulgar geometría de la piedra y los ángulos inamovibles. 
Aunque había aceptado de inmediato la oportunidad de recuperar su capacidad de 
visión física, en momentos como ése deseaba no haberlo hecho. 

—Los estudiantes y los adeptos del Telephatica se mueven sobre todo a través de 
una red de túneles y vías excavadas en la roca, por debajo de la ciudad. Muy pocos 
suben a la superficie si pueden evitarlo. 

—-¿Por qué? 

Kai se encogió de hombros. 

—La sensación de la luz y el calor del sol en la piel no es más que un recordatorio 
de lo que han perdido. 

——Por supuesto... Ya lo entiendo —dijo Tortega al mismo tiempo que asentía con 
lentitud, como si hubiese comprendido un complejo concepto de la psique humana en 
vez de algo que debería haberle resultado obvio. 

—Los muros de la ciudad y la propia roca tienen engastadas líneas de cristales 
psicointerruptores, lo que hace que las profundidades también sean más tranquilas — 
le explicó Kai—. Viajar por la superficie supone una experiencia muy ruidosa para 
cualquier astrópata. No haces más que oír pensamientos incontrolados, cháchara 
aleatoria y emociones desatadas. Por supuesto, te enseñan a mantener todo eso fuera 
de la cabeza, pero siempre está presente, como un ruido de fondo. Lo que ocurre es 
que es más fácil viajar cuando no lo oyes. 

—-¿Ahora mismo estás oyendo algo? 

—Sólo tu verborrea incesante —le contestó Kai. 

Tortega dejó escapar un suspiro. 

—Ésa hostilidad tuya no es más que un mecanismo de defensa, Kai. Déjalo. 

—Déjame tú en paz —le replicó éste. 

Kai apoyó la cabeza en el tejido blanco del reposacabezas y cerró los ojos. Su 
visión psíquica captó de inmediato el brillo titilante de la Torre de los Susurros y el 
de las mentes que los esperaban en la entrada. 
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Una brillaba con la calidez del reencuentro, mientras que la otra resplandecía 
cargada de una hostilidad que ni siquiera un casco con amortiguación psíquica era 
Capaz de contener. 

El aerodeslizador descendió con suavidad hasta posarse. Las compuertas 
semejantes a las alas de un murciélago se abrieron con el siseo de los sistemas 
neumáticos de alta presión. Tres de los individuos armados bajaron de inmediato, 
mientras que el cuarto le indicó a Kai y a Tortega con un breve movimiento de 
barrido del cañón de la escopeta que debían bajar también. Tortega se apresuró a 
obedecerlo, pero Kai se sirvió otra copa de amasec. Se tomó su tiempo e intentó 
retrasar todo lo posible lo que era inevitable. 

—Sal ya —le ordenó el guardia. 

—Una última copa. Créeme, ahí abajo no tienen nada tan bueno como esto ni de 
lejos —le respondió Kai. 

Se bebió la copa de un solo trago, y se echó a toser cuando el licor le quemó la 
garganta. 

—¿Ya has terminado? —le preguntó el visor sin expresión alguna que tenía 
delante. 

—SÍ, parece que se me ha terminado todo —le contestó Kai con sarcasmo. 

El astrópata sacó la botella del bar de refrigeración y se la colocó debajo de un 
brazo mientras salía y abandonaba la agradable calidez del aerodeslizador. 

El aire helado de la montaña lo golpeó con la fuerza de un puñetazo, y la primera 
inhalación le quemó la garganta aún más dolorosamente que el propio amasec. Había 
olvidado el frío tan tremendo que hacía allí, que lograba que dolieran hasta los 
huesos. Había olvidado muchas cosas de la Ciudad de la Visión, pero jamás olvidó la 
amabilidad de la mujer que salió del arco de entrada a la torre. 

—Hola, Kai. Me alegro de volver a verte —le dijo Sarashina. 

—Lady Sarashina. —Saludó él con una leve reverencia—. Espero que no me 
malinterpretéis, pero no puedo decir lo mismo. 

—No, supongo que no —le contestó ella con una sonrisa triste, pero no carente de 
humor—. Jamás fuiste capaz de ocultar lo mucho que querías alejarte de este sitio. 

—-Y sin embargo, aquí estoy de nuevo. 

El individuo que se encontraba al lado de Sarashina dio un paso adelante. Su 
comportamiento agresivo de matón encajaba perfectamente con el aura centelleante 
de beligerancia que lo rodeaba. Iba protegido por una armadura de color negro 
escarabajo y mantenía el rostro, de profundas arrugas y expresión inmisericorde, 
oculto bajo el casco de visor reflectante. Mostraba el poder que tenía igual que si se 
tratase de una mano cubierta por un guantelete de armadura. 

Tomó el rollo de pergamino que le ofreció el jefe de los guardias del 
aerodeslizador y rompió el sello. Leyó el contenido y, una vez satisfecho, asintió. 
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—Transferencia realizada. Kai Zulane se encuentra ya bajo la custodia de los 
Centinelas Negros. 

—¿Bajo custodia, capitán Golovko? —preguntó Kai. 

De la torre salió un grupo de soldados protegidos con placas pectorales, 
fabricadas con obsidiana y cascos cónicos, una protección no muy diferente a las 
primeras armaduras de las Legiones Astartes. Cada uno de ellos iba armado con una 
larga lanza de hoja negra. Las cuchillas que remataban las largas astas tenían una 
superficie cristalina centelleante. 

—Sí, Zulane. Y ahora soy el mayor general Golovko —le respondió el matón. 

—Sí que has ascendido en este mundo. ¿Es que todos los oficiales superiores de 
tu organización murieron al mismo tiempo en un terrible accidente? 

—Kai, no se comienza el proceso de curación con insultos —le advirtió Tortega. 

—;¡Ah, cállate ya, maldito imbécil! —le espetó Kai—. Por favor, márchate ya. 
Toma ese precioso aerodeslizador del patriarca y lárgate. No puedo soportar verte 
más. 

—Sólo quiero ayudar —le contestó Tortega frunciendo los labios en un gesto 
lastimero. 

—Pues lárgate. Así es como mejor me ayudarás. 

Kai notó que una mano suave se le posaba en el brazo y una energía 
tranquilizadora se apoderó de él, algo que suavizó sus pensamientos agresivos y le 
proporcionó cierta serenidad, algo que no había sentido desde hacía meses. 

—No se preocupe, cirujano Tortega —intervino dijo Aniq Sarashina—. Kai está 
en su hogar, y es uno de los nuestros. Ha hecho todo lo que ha podido, pero ha 
llegado el momento de que lo deje a nuestro cuidado. 

Tortega asintió con un gesto brusco y se dio media vuelta. Se detuvo un 
momento, como si estuviera a punto de decir algo, pero se lo pensó mejor y subió de 
nuevo al aerodeslizador. Los guardias de la Casa Castana lo siguieron y las 
compuertas se cerraron con un chasquido sólido. 

El aerodeslizador giró sobre sí mismo y se alejó a toda velocidad, como si 
estuviera impaciente por marcharse de allí. 

—Que mierdecilla más odioso —declaró Kai mientras el aerodeslizador 
desaparecía de la vista. 
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Pl 
A 
DOS 
LOS CRIPTOESTESIANOS 
EL TEMPLO DE LA AFLICCIÓN 
REGRESO A CASA 


En las profundidades de la Torre de los Susurros, una figura solitaria vestida con una 
túnica con capucha de color jade bordado se encontraba en el centro de una cámara 
abovedada en la que resonaba el eco del millar de voces de un coro que ya la había 
abandonado. A su alrededor se oían sonidos entrecortados y confusos, como si se 
tratase de una señal de comunicación distorsionada o de una transmisión enviada 
desde el otro extremo de la galaxia en épocas pretéritas. 

En la cúspide de la cúpula había una matriz cristalina que palpitaba con un 
resplandor interior que bajaba en cascada desde sus múltiples facetas formando una 
Catarata de luz centelleante. Evander Gregoras se quedó de pie en el centro de la 
neblina que se arremolinaba en el lugar, con los brazos abiertos igual que si fuera el 
director de una orquesta invisible. A su alrededor se formaban una serie de siluetas 
difusas, una cantidad innumerable de rostros, objetos y lugares. Surgían en la luz 
como fantasmas antes de desvanecerse de nuevo en la niebla. Cada una de esas 
apariciones era invocada y disipada con un simple gesto. 

Las voces se alzaron y se apagaron. Eran fragmentos de palabras musitadas y de 
frases repetidas que serían ininteligibles para alguien que no estuviese formado en el 
arte de la criptoestesia. Gregoras filtró el flujo residual con la eficiencia de un 
cirujano, descartó aquello que no tenía importancia y memorizó los detalles que le 
llamaron la atención. 

Gregoras no era un individuo popular, alguien a quien los demás buscaran para 
tener compañía. Aunque su apariencia era completamente normal, había contemplado 
el rostro secreto y horrible de la humanidad, y ese tipo de visiones le habían dejado el 
aspecto de un ser profundamente melancólico. Mientras que otros hablaban de amor, 
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de verdad y de una nueva era dorada, Gregoras veía ambición, engaño y los mismos 
melodramas cargantes en cada mensaje que pasaba por la Ciudad de la Visión. 

Más que nunca en un momento como éste. 

Debido a la traición del señor de la guerra y a la partida de la flota de aniquilación 
enviada por Dorn, los coros astrotelepáticos estaban funcionando más allá de sus 
capacidades habituales para satisfacer las exigencias que demandaba la lejana guerra 
que se libraba contra la rebelión. Horus Lupercal había encendido la chispa de la 
traición en una galaxia inestable, y sistemas estelares enteros se declaraban leales al 
señor de la guerra en una oleada interminable de deserciones desleales. 

Al parecer, el sueño de una unidad galáctica se desvanecía poco a poco con cada 
día que pasaba. 

El espacio estéreo estaba abarrotado de comunicados telepáticos, y el vacío bullía 
lleno de mensajes que chillaban pidiendo ayuda o simplemente bramaban el odio que 
sentían. Las cámaras de reflujo situadas bajo las torres de hierro de la ciudad estaban 
llenas del Residuo, los restos psíquicos procedentes de los miles de mensajes, y los 
cripoestesianos de Gregoras apenas eran capaces de mantener aquel ritmo brutal de 
comunicación. Debido a la traición, cada mensaje que llegaba a Terra debía ser 
cuidadosamente revisado, sin importar lo normal que pudiera parecer. El flujo 
residual era analizado de forma rigurosa y detallada en busca de cualquier señal de 
una posible encriptación que pudiera encubrir un mensaje para los agentes secretos 
del señor de la guerra. 

Cada día llegaban cantidades ingentes de mensajes procedentes del palacio, y los 
astrópatas de la Ciudad de la Visión se estaban quemando mentalmente a una 
velocidad mucho mayor de la habitual. Los capitanes de las Naves Negras intentaron 
aumentar su radio de acción en busca de psíquicos emergentes para reemplazar a 
aquellos que acababan con la mente destruida, pero la guerra había dejado aislados 
algunos de los sistemas más prometedores. 

Cada semana llegaban nuevos cargamentos de astrópatas, pero las necesidades del 
Imperio siempre superaban a las posibilidades de sustitución de los individuos. 

Sin embargo, entre los recién llegados había un nuevo astrópata, un nuevo 
elemento que se había añadido a los efectivos de la torre, pero se trataba de alguien al 
que Gregoras consideraba un posible peligro. 

Se había mostrado completamente contrario a que Kai Zulane regresara a la torre. 
Había insistido en que aquel individuo debía ser enviado a la montaña hueca, pero el 
señor del coro había hecho caso omiso de todas sus objeciones. Gregoras era 
consciente de la influencia de Sarashina en el regreso de Zulane, por lo que había 
decidido hablar con ella directamente. Lo hizo en el Arco de Obsidiana, cuando ella 
regresaba de otra reunión celebrada con los emisarios del Sigilita. Sarashina 
caminaba con paso cansado, pero a Gregoras no le importó nada el letargo que 
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mostraba. 

—AsÍí pues, tu pupilo regresa a nosotros, ¿no es así? —le espetó, sin molestarse 
por ocultar su enfado. 

Sarashina se volvió hacia él, y Gregoras sintió la breve oleada de irritación que la 
invadió, pero que también contuvo de inmediato. 

—Ahora no, Evander —le contestó Sarashina—. ¿Podemos por lo menos entrar 
en la torre antes de que comiences a reconvenirme? 

—Esto no puede esperar. 

Sarashina lanzó un suspiro. 

—Kai Zulane. Sí, llegará dentro de una semana. 

—Supongo que sabes que lo que ha hecho la Casa Castana es librarse de él 
mandándolo aquí para proteger su reputación ante la XIII Legión. Si no logras 
arreglarlo, la culpa será nuestra, no de ellos. 

—No tendré que «arreglarlo», porque no está estropeado —le replicó Sarashina 
mientras caminaba con paso vivaz hacia la torre—. Todo el mundo experimenta el 
trauma y la pérdida en algún momento de su vida de servicio. 

Gregoras meneó la cabeza en un gesto que evidenciaba su desacuerdo. 

—No como lo hizo Zulane. A la chica y a él deberían haberles pegado un tiro en 
la nuca en cuanto los marines espaciales los encontraron. Verduchina lo sabe, lo 
mismo que el señor del coro, pero tú no estás de acuerdo. ¿Por qué? 

—Kai es más fuerte que ningún otro telépata al que yo haya entrenado —-le 
explicó Sarashina—. Es más resistente de lo que él mismo cree. 

—Pero lo que vieron y oyeron... 

—Fue más terrible de lo que tú o yo somos capaces de imaginarnos, pero 
sobrevivieron, y no voy a condenarlos por lograrlo. Estoy convencida de que 
sobrevivieron por alguna razón, y quiero saber cuál es. 

—El Vatic no ha visto nada que dé validez a esa convicción —le replicó Gregoras 
—. Yo lo hubiera sabido. 

—Ni siquiera tú eres capaz de descubrir todas las potencialidades, Evander. 

——Cierto, pero soy capaz de ver más que tú. Lo suficiente como para saber que 
Kai Zulane no debería estar aquí. 

—¿Qué es lo que sabes? —le preguntó Sarashina—. ¿Qué es lo que han 
encontrado esos pequeños carroñeros tuyos? ¿Algo que yo deba saber? 

—Nada concreto —admitió Gregoras—. Sin embargo, existen corrientes oscuras 
en el eco de todas las transmisiones que filtramos del flujo residual, cosas ocultas sin 
forma o presencia. No las entiendo, ya que no aparecen en ninguno de los elementos 
de la Oneirocrítica. 

—¿Has consultado el Alchema Mundi? 

—Por supuesto, pero ni siquiera en los escritos de Yun he logrado encontrar una 
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correlación de imágenes que vaya más allá de los vulgares textos de los soñadores 
anteriores a la Unidad: demonios, dioses y criaturas semejantes. 

—Deberías saber que no hay que dar crédito a los sueños de aquellos que 
creyeron en los seres divinos y los conjuros de los hechiceros. Me sorprendes, 
Evander. 

Ninguno de los dos había vuelto a hablar de aquello, y aunque Gregoras había 
continuado mostrando sus objeciones al respecto, el señor del coro había permitido 
que Kai Zulane regresara a la Ciudad de la Visión. Gregoras había estado por una vez 
de acuerdo con Maxim Golovko, una situación que de por sí era demasiado ridícula 
como para expresarla con palabras. 

Dejó a un lado cualquier pensamiento sobre Kai Zulane cuando una nueva oleada 
de emanaciones psíquicas invadió la cámara. Eran el residuo de los mensajes 
enviados tras la comunión de Abir Ibn Khaldun con la X Legión. La noticia de que 
Ferrus Manus avanzaba a toda velocidad por delante de la flota principal en busca de 
su propia venganza personal había provocado una oleada de mensajes enviados por 
Rogal Dorn, en los que urgía al primarca de los Manos de Hierro prudencia y un 
seguimiento estricto del orden de batalla que se había establecido. Sin embargo, lo 
que no se sabía era si Ferrus Manus haría caso de los mensajes. Gregoras movió las 
manos haciendo grandes barridos en el aire, y con una serie de leves golpes de la 
punta de los dedos comenzó el proceso del examen psíquico con la esperanza de ver 
otro atisbo fragmentario de la pauta que había sido su obsesión durante más de un 
siglo. 

Gregoras se encontraba en el cruce principal de caminos de todo el Imperio, en el 
lugar donde las líneas de comunicación se cruzaban y entrecruzaban, desde donde se 
enviaban las flotas expedicionarias, se las hacía volver, o se las reagrupaba. El 
destino de decenas de miles de mundos se decidía entre los muros del palacio, y todo 
pasaba a través de la Ciudad de la Visión. La tarea de los criptoestesianos era filtrar la 
inmensa cantidad de restos psíquicos que quedaban al paso de todas esas 
comunicaciones, el Residuo, una tarea de la que pocos disfrutaban, pero que Gregoras 
había convertido en la misión de su vida. 

Los telépatas de todas partes del Imperio llevaban casi doscientos años enviando 
sus mensajes a Terra, y todos y cada uno de ellos acababa pasando por su cámara. 
Hablaban de guerras, de ramas perdidas de la humanidad, de héroes y de perversos, 
de lealtad y de traición, y de otros millones de asuntos triviales que tenían lugar en el 
Imperio. 

Había filtrado los residuos psíquicos de millones de astrópatas a lo largo de más 
de cien años, y había dejado al descubierto toda clase de vicios, de avaricia y de 
sediciones ocultos, en el reflujo de los mensajes transmitidos. Había visto lo peor de 
las personas, las entrelineas maliciosas, ridículas, mezquinas y sombrías que se 
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encontraban ocultas en un millar de sitios diferentes de entre todo lo que decían sin 
que ellos mismos ni siquiera se dieran cuenta. 

Y Evander Gregoras había comenzado a discernir un patrón común entre los 
incontables mensajes mentales que llegaban a la Ciudad de la Visión. Había estudiado 
durante decenios cualquier flujo residual que tuviese el más mínimo indicio tentador 
de esa cohesión emergente. Aprendía más sobre su brillante complejidad con cada 
fragmento que descubría. Quizá sólo uno de cada cien mensajes contenía una 
referencia velada a ello, o uno de cada mil, o de cada diez mil. En cada una de esas 
ocasiones, la verdad del mensaje se encontraba oculta en el secreto o en la locura, 
enterrada en códigos subtextuales tan sutiles que pocos los reconocerían como un 
cifrado..., ni siquiera aquellos que enviaban los mensajes. 

A través de las décadas le había quedado claro que existía un secreto en el 
Imperio que sólo conocían unos pocos dementes dispersos que ignoraban por 
completo la existencia de los demás locos, pero que lanzaban sus mensajes 
angustiados al vacío con la vana esperanza de que alguien prestara atención a sus 
advertencias. 

Sólo allí, en la Torre de los Susurros, convergían todas esas partículas dispersas, 
igual que una canción que se esforzara por destacar en mitad de una cacofonía de 
VOCES. 

Gregoras todavía no había descifrado del todo la verdad que ocultaba aquella 
canción, pero había llegado a una conclusión inevitable. 

Sonaba con más fuerza cada día que pasaba. 


El amanecer trajo consigo la luz, pero ninguna mejora respecto al frío. Las montañas 
que se alzaban sobre ellos resplandecían con un blanco cegador, aunque sobre los 
tejados de la Ciudad de los Suplicantes había poca nieve, en realidad. El hecho de que 
hubiera miles de personas apiñadas en un espacio tan reducido hacía que la 
temperatura ambiente fuese lo bastante elevada como para que la nieve no llegara a 
cuajar, pero no lo suficiente como para mantener a raya aquel tremendo frío. Roxanne 
se pegó un poco más la túnica al cuerpo y se estremeció mientras empujaba la puerta 
de acero del templo para abrirla. La hoja metálica chirrió, lo que le provocó una 
tremenda dentera, y luego se cerró con un fuerte estampido mientras ella se adentraba 
en el amplio espacio dedicado al lamento. 

Al igual que la mayoría de los edificios de la Ciudad de los Suplicantes, el templo 
había sido construido con materiales variados sacados de los interminables ciclos de 
edificación, reparación y reconstrucción que rodeaban el palacio. Las paredes se 
habían levantado con restos de losas de mármol colocadas y cementadas por migous 
nómadas que habían sido expulsados de los gremios constructores por abuso habitual 
de drogas. 
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Habían tallado las piedras con multitud de formas: ángeles angustiados con los 
brazos alzados hacia el cielo, querubines llorosos que tocaban trompetas plateadas y 
grandes pájaros con alas doradas y la cabeza inclinada en gesto de pesar. Los 
mosaicos de los dolientes, creados con guijarros procedentes de Gypto, la 
contemplaban desde las ménsulas de ladrillo, mientras las máscaras mortuorias de 
niños fallecidos al nacer la miraban desde los frescos pintados a partir de cristales de 
colores triturados. 

Una serie de largos tablones de las más diversas procedencias llenaban el templo 
y hacían las veces de bancos para sentarse. Muchos estaban ocupados por las familias 
gemebundas que rodeaban el cadáver de un ser amado. Algunas veces eran cuerpos 
decrépitos por la edad, pero en la mayoría de las ocasiones no era así. Roxanne 
mantuvo la cabeza agachada cuando la gente levantó la mirada al oír el sonido de la 
puerta al cerrarse. Allí la conocían, pero no tanto como para que se dirigieran a ella, 
que era justo lo que le convenía. Alguien como ella llamaría la atención, y era lo 
último que quería que pasara. 

En el otro extremo del templo se alzaba la máxima gloria del edificio: una gran 
estatua de color oscuro a la que se conocía con el nombre del Ángel Ausente. Debido 
a algún defecto en la piedra nefrita procedente de Syrya, los albañiles habían 
rechazado aquel material y lo habían arrojado a los montones de desechos. Como la 
mayoría de las cosas que se desechaban en el palacio, el objeto había acabado en la 
Ciudad de los Suplicantes. 

La habían tallado para darle la forma de un hombre arrodillado, un individuo 
musculoso de proporciones clásicas, pero estaba sin acabar: la cara no estaba tallada. 
Sin duda, el rostro con el que el escultor había pensado rematarla era el de algún 
héroe imperial. Ya llevaba más de un año en el templo, pero Palladis había decidido, 
por motivos que no había compartido con nadie, no proporcionarle un rostro a la 
estatua. 

A pesar de ello, Roxanne nunca había podido evitar tener la sensación de que la 
estatua la miraba con unos ojos que sólo esperaban ser tallados. 

Comparada con la ornamentación de las estancias en las que Roxanne había 
pasado su juventud, la decoración del templo era simple, algo burda, incluso. A pesar 
de ello, las estatuas poseían una gracilidad y una elegancia que superaban con mucho 
los de cualquier otra obra de arte que hubiera visto. Lo que hacía que todo aquello 
fuera más increíble todavía era que se trataba de la obra de un solo individuo. 

Palladis Novandio estaba de pie al lado de Maya, que se encontraba de rodillas a 
los pies del Ángel Ausente. Tenía en brazos a un bebé que no se movía y lo pegaba a 
uno de sus pechos, como si esperase que comenzara de nuevo a mamar. Las lágrimas 
de Maya caían sobre los ojos del bebé y bajaban por sus mejillas, ya frías. Palladis 
levantó la mirada e hizo un breve gesto de asentimiento al ver a Roxanne, quien se 
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sentó a un lado de la nave central. Estaba a plena vista del corazón secular del 
Imperio, pero lo cierto era que se encontraba en un templo. Aquello la hizo sonreír, 
algo que muy pocas cosas habían conseguido desde que regresara a Terra envuelta en 
un aura de deshonra. 

Un hombre de espalda encorvada la tocó en el brazo, y Roxanne se sobresaltó. No 
lo había oído acercarse. Se quedó de pie al lado de la joven, con el rostro demudado 
por el vacío de una pérdida. 

—-¿A quién has perdido? —le preguntó a Roxanne. 

—A nadie. Bueno, a nadie recientemente. ¿Y tú? 

—A mis hijos más pequeños —le respondió el hombre—. La que está a los pies 
de la estatua es mi mujer. 

—¿Eres Estaben? 

El hombre asintió. 

—Siento mucho vuestra pérdida. 

Estaben se encogió de hombros, como si el asunto ya no tuviera importancia. 

—Quizá sea mejor así —y diciendo esto le entregó un manojo de papeles 
doblados antes de que Roxanne tuviera tiempo de preguntarle a qué se refería, y 
luego atravesó la nave central. Se acercó cojeando a Maya y tiró levemente de su 
hombro. Su esposa meneó la cabeza en un gesto negativo, pero su esposo se acercó a 
su oído y le susurró algo. Los lamentos de la mujer se hicieron más agudos mientras 
dejaba en el suelo a su hijo muerto. 

Estaben la apartó de la estatua, y Roxanne inclinó la cabeza, aparentemente para 
respetar su pesar, aunque en realidad temía en su fuero interno que ese dolor e 
inmensa desgracia fueran contagiosos. Alzó la mirada a tiempo de ver que Palladis se 
sentaba delante de ella en otro banco. Roxanne le sonrió levemente. 

—¿Has conseguido la medicina? —le preguntó sin más preámbulos. 

Roxanne asintió. 

—SÍ, aunque me costó un poco sacar a Antioch del estupor que le había 
provocado haber consumido gash. 

—A ese hombre le gusta probar su propia mercancía —comentó Palladis negando 
con la cabeza—. Qué estupidez. 

— Toma —dijo Roxanne entregándole una bolsita de tela del tamaño de su puño 
—. Debería haber bastante para los dos niños. 

Palladis tomó la medicina y se limitó a asentir. Tenía unas manos ásperas y 
callosas, con el borde de las uñas siempre negro por los largos años que había pasado 
trabajando la piedra con la escofina y el cincel. Era un individuo de edad madura, con 
un cabello que empezaba a ser gris y un rostro curtido y arrugado como la pared de 
un risco al haber pasado toda una vida al aire libre tallando estatuas, columnas y 
elementos decorativos en los frontones y los arcos abovedados. 
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—Maya te lo agradecerá mucho. Una vez acabe su duelo —añadió Palladis. 

—Fuiste tú quien las pagó. Yo sólo fui a recogerlas. 

—Pero corriste un gran riesgo al hacerlo —le indicó Palladis—. ¿Has tenido 
algún problema? 

Roxanne bajó la cabeza. Sabía que tenía que contarle lo que había ocurrido, pero 
temía más la decepción de Palladis que sus posibles reproches. 

—-¿Roxanne? — insistió él al ver que no le contestaba. 

—-Me topé con algunos de los hombres de Babu Dhakal —contestó ella por fin. 

—Entiendo. ¿Qué pasó? 

—Me atacaron. Los maté. 

Palladis dejó escapar un suspiro. 

—¿Cómo? 

—¿Tú cómo crees? 

Palladis alzó una mano en un gesto conciliador. 

—-¿Te vio alguien? 

—No lo sé. Probablemente sí. No quería matarlos. Al principio no. Pero vi que 
me iban a cortar la garganta en cuanto acabaran de... 

—_Lo sé, pero debes tener más cuidado. Babu es un individuo propenso a grandes 
ataques de rabia, y terminará descubriendo lo que le pasó a sus hombres. Vendrá aquí, 
de eso podemos estar seguros. 

—Lo siento mucho. No quería causarte problemas. Tengo la impresión de que eso 
es lo único que hago en la vida. 

Palladis entrelazó los dedos de sus grandes manos callosas y le sonrió 
cálidamente. 

——Cada problema en su momento, Roxanne —le dijo—. Ya nos ocuparemos de lo 
que ocurra mañana. Hoy seguimos con vida, y tenemos medicinas para dar a dos 
niños la oportunidad de ver un nuevo amanecer. Si hay algo que vas a aprender aquí, 
es que la muerte nos rodea de un millar de formas, y que simplemente se mantiene a 
la espera de pillarnos desprevenidos. Tienes que concentrar todos tus esfuerzos en 
mantenerla a raya. Honra a la muerte en todas sus diferentes formas. Aplácala y no 
sufrirás sus atenciones durante cierto tiempo. 

Le habló con la pasión de un fanático, pero sus ojos rebosaban amabilidad. 
Roxanne sabía muy poco de su pasado, aparte de que había sido maestro artesano 
bajo las órdenes del maestro de obras de guerra Vadok Singh. Era obvio que había 
sufrido alguna pérdida personal, pero jamás había hablado de lo que lo había 
impulsado a construir un templo a partir de las cenizas y de los escombros que se 
encontraban en la Ciudad de los Suplicantes. 

Roxanne inclinó la cabeza. Sabía demasiado bien con qué facilidad la muerte 
podía alargar la mano y cambiar por completo el rumbo de una vida, incluso una a la 
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que no pareciera prestar atención. 

—-¿Qué es lo que te ha dado Estaben? —quiso saber Palladis. 

Roxanne bajó la mirada a los papeles como si se diera cuenta por primera vez de 
que los tenía en la mano. Las hojas eran muy delgadas, y parecía que no era la 
primera vez que las reutilizaban para imprimir algo. 

—Lo habitual —le dijo mientras pasaba las diferentes hojas, antes de ponerse a 
escoger frases al azar que leyó en voz alta—: «El Emperador de la Humanidad es la 
Luz y el Camino, y todos sus actos los hace en beneficio de la humanidad. El 
Emperador es Dios y Dios es el Emperador. Así se enseña en el Lectio Divinitatus, y 
por encima de todas las cosas, el Emperador protege...». 

—Déjame ver eso —exigió Palladis con una brusquedad que jamás le había oído 
antes. 

Ella alargó la mano para entregarle el panfleto, y él casi se lo arrebató. 

—No, otra vez la tontería del Lectio Divinitatus —dijo con una mueca de 
desprecio antes de rasgar en dos el papel—. Un puñado de gente desesperada 
seducida y engañada por una luz brillante, y que todavía tienen que descubrir que no 
es oro todo lo que reluce. 

—No hacen daño a nadie —comentó Roxanne al mismo tiempo que se encogía de 
hombros—. Incluso resulta, hasta cierto punto, un consuelo. 

— ¡Tonterías! —exclamó Palladis—. Es un autoengaño muy peligroso, y he oído 
decir que se han atrevido a propagar estas tonterías fuera de Terra. Es la peor clase de 
mentira, ya que da consuelo a la gente con la esperanza de una protección que no 
existe en realidad. 

—Lo siento. Me lo acaba de dar. No se lo pedí. 

Palladis mostró de inmediato un aspecto compungido. 

—Sí, claro, por supuesto. Lo siento. Lo sé, pero es que no quiero que leas nada de 
esto. Sólo existe una verdad, y es que la muerte es el final definitivo. Es la peor clase 
de mentira porque, permíteme que te lo asegure, el Emperador no protege. 


Kai le había oído decir a un sabio que nunca se puede regresar al hogar, y hasta ahora 
no había entendido lo que quería decir con eso. Nacido en el seno de una familia 
adinerada del interior de Mérica, había viajado mucho con su padre, un agente que se 
dedicaba a forjar acuerdos entre las grandes compañías terráneas y los grupos 
comerciales que habían sobrevivido al sometimiento de los planetas recién 
conquistados. 

Kai había escalado cuando todavía era un joven las alturas de las cadenas 
montañosas del centro de la zona atalántica, había explorado las ruinas majestuosas 
de las ciudades de Kalagann, en Ursh, se había dejado iluminar por el brillo de los 
ríos de lava del Pan-Pacífico y había descendido hasta el cañón de las Marianas para 
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contemplar asombrado las enormes esculturas talladas en sus riscos por unos artistas 
geológicos en una era ya Olvidada. Pasaba buena parte de cada año viajando por el 
planeta con su padre, de una negociación a otra. 

Su vida había consistido en una aventura tras otra, y sin embargo, sin importar lo 
emocionante que hubiera sido el viaje, Kai siempre estaba impaciente por volver a 
ver el hogar familiar, situado en lo alto de unos riscos que antaño fueron un 
monumento tallado a unos reyes de la más remota antigiiedad. Su madre siempre 
estaba allí para recibirlo con una sonrisa de bienvenida, aunque también un poco 
triste porque sabía que no pasaría mucho tiempo antes de que su marido y su hijo 
volvieran a partir. 

El hogar era algo más que un simple lugar físico, era un estado mental, e incluso 
después de que llegara a la mayoría de edad y los hombres de las Naves Negras 
acudieran a buscarlo, siempre ansió volver a casa para contemplar de nuevo esa triste 
sonrisa de bienvenida. 

La Ciudad de la Visión se había convertido en su hogar, pero un hogar al que Kai 
jamás deseó regresar. El interior de la torre carecía de luz, y era un lugar frío de 
techos enormes, pero sus implantes biónicos compensaron la escasa iluminación y su 
entorno quedó recubierto de un brillo de color verde fosforescente. 

No se trataba de que los constructores de la torre la hubieran diseñado para ser 
inhóspita; más bien se debía al uso que le habían dado y al carácter que tenían sus 
habitantes. Kai se imaginó que si dispusiera de los tapices de rebordes dorados y las 
brillantes luces que iluminaban todas las demás estructuras del palacio, la Torre de 
los Susurros podría ser tan impresionante como las demás. 

La mampostería de las paredes estaba curvada hacia dentro y su superficie era 
lisa, interrumpida tan sólo por las marcas que los albañiles habían dejado en los 
bloques para que los que acababan de quedarse ciegos pudieran calcular dónde se 
encontraban. De vez en cuando distinguió el destello de las piedras susurrantes en la 
escasa luz, y se preguntó qué misterios estarían pasando de una a otra en aquella 
época tan turbulenta. Kai siguió a Sarashina a través de la estancia, cada vez más 
estrecha, hacia una pared curvada de color plateado y pulida con herramientas 
mecánicas. “Tenía un aspecto absurdamente moderno entre todas aquellas piedras 
antiguas. Dos miembros de los Centinelas Negros montaban guardia delante de una 
puerta engastada en la pared plateada y que estaba sellada con un cierre psíquico. Se 
mantuvieron apartados mientras Golovko pasaba una vara de datos por delante de 
ellos. Kai contempló el conjunto de información reluciente que formaban los códigos 
de cifrado y que se reflejaban en los visores de los soldados. La información binaria 
quedó almacenada de forma automática antes de desvanecerse. 

La puerta se abrió deslizándose hacia un lado y del interior surgió una bocanada 
de frío. Kai se estremeció cuando el aire cargado psíquicamente le rozó la piel de la 
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Cara. En el interior de la cámara plateada había un elevador gravitatorio con la forma 
de la doble hélice genética que recorría la torre en toda su altura. Un nimbo de luz 
rodeaba el campo de gravedad, y los implantes de Kai captaron las diferentes 
longitudes de onda que subían y bajaban por la cascada centelleante. 

Alrededor de las paredes exteriores de aquella cámara plateada, varias puertas 
selladas conducían a salas mentales con paredes de hierro, donde los coros de 
astrópatas destilaban los mensajes llegados desde todos los rincones de la galaxia, 
mientras que otras llevaban a bibliotecas de techos abovedados repletas de libros 
arcanos procedentes de todos los lugares de Terra. 

—Bajamos al nivel de los novicios —dijo Sarashina mientras entraba en la curva 
situada más a la izquierda de la plataforma de doble hélice. El ascensor gravitatorio 
los envolvió en un abrazo suave y descendió con suavidad a lo largo de la torre. Kai 
titubeó unos instantes al borde de la luz. Sabía que una vez diera ese paso, ya no 
habría marcha atrás. 

—Date prisa, Zulane —le dijo Golovko—. Tengo mejores cosas que hacer que 
servirte de niñera. 

—Lo dudo mucho —le replicó Kai un momento antes de dar un paso hacia la luz. 

Cualquier paso era bueno siempre que lo alejara de Golovko. 

La luz lo rodeó y lo transportó a lo largo de la torre. Bajó por la espiral, sin dejar 
de dar vueltas mientras se dirigía a las entrañas de su antigua morada. Pasó al lado de 
numerosos salientes en los que podría haberse bajado, pero Sarashina había dicho que 
se dirigían al nivel de los novicios, y eso se encontraba en lo más profundo de la 
Torre de los Susurros. 

Kai sintió por fin el tranquilizador contacto con el suelo firme bajo sus pies y 
salió de la luz. Sus ojos se ajustaron de inmediato al nuevo entorno, que estaba 
profundamente iluminado. No todos los que pasaban por aquellos corredores estaban 
ciegos, y los globos luminosos del techo colgaban de unos manojos de cables de 
bronce entrelazados. Aquel lugar había sido excavado directamente en la base rocosa 
de las montañas, y la superficie había sido recubierta con baldosas de cerámica de 
color verde botella. Tenía un aspecto similar al de unas instalaciones médicas. Unas 
cuantas puertas cerradas llevaban hasta las entrañas más recónditas de la torre. 
Algunas de ellas conducían a las bibliotecas de los novicios, donde los recién 
llegados a la torre aprendían taquigrafía astropática, los símbolos más comunes y los 
mantras básicos del nuncio. Otras puertas llevaban hasta las celdas, o a las estancias 
comunes para comer y realizar las abluciones. Unas pocas daban a unas cámaras de 
aislamiento selladas de forma hermética. 

Mientras esperaba a Golovko y a sus centinelas, Kai se dedicó a contemplar con 
atención a su antigua mentora. 

Aniq Sarashina había envejecido desde la última vez que la vio, y la luz intensa 
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de los lúmenes no la favorecía en absoluto. Sus cabellos, antiguamente rubios, habían 
perdido lustre y mostraban un color totalmente plateado. Las arrugas que surgían 
desde debajo de los hemisferios de plástico que le habían implantado en las cuencas 
oculares eran ahora más profundas y evidentes. Ya era anciana cuando Kai se marchó 
por última vez, pero en la actualidad tenía un aspecto completamente venerable. 

—¿Tanto he cambiado? —le preguntó Sarashina, y Kai se sonrojó al ver que lo 
había sorprendido en la valoración que había hecho de su aspecto. 

—Parecéis mayor —dijo al cabo de unos momentos. 

—Es que soy mayor —le respondió Sarashina—. He viajado por la disformidad a 
lo largo de muchos años, y eso me ha dejado su marca. 

Sarashina alargó una mano y le pasó la punta de los dedos por la piel arrugada. Su 
contacto fue suave y blando como el de una pluma. 

—AA ti te ha pasado lo mismo. 

La maldición que todos los astrópatas sufrían era un envejecimiento prematuro. A 
Kai no le hacía falta que Sarashina le dijera que habían desaparecido las líneas suaves 
de sus pómulos y que se le había agrisado el cabello. Aunque todavía no había 
cumplido los cuarenta, ya tenía el aspecto de un hombre de cincuenta, por lo menos. 
El rostro que le devolvía la mirada, en aquellos días que era capaz de hacerle frente a 
su reflejo, era enjuto, con las mejillas y los ojos hundidos. Sólo los tratamientos 
rejuvenecedores más costosos eran capaces de reparar el daño que los constantes 
viajes por la disformidad provocaban en la mente humana, y ningún astrópata, ni 
siquiera uno de la Casa Castana, tenía un valor económico tan elevado como para 
merecer semejante concesión a la vanidad. 

Kai se apartó del contacto físico con Sarashina. 

—Jamás creí que volvería aquí —declaró para cambiar de tema. 

—Pocos de nosotros lo hacemos —admitió Sarashina. 

—-¿Debería sentirme honrado de pertenecer a ese escaso grupo? 

—+Eso depende de cómo contemples tu regreso. 

—Lo veo como un castigo. ¿Qué otro modo de verlo hay? 

—De momento te dejaré que pienses en la respuesta a esa pregunta —le dijo 
Sarashina al ver que Golovko salía del ascensor gravitatorio. 

Los dos guardias de los Centinelas Negros lo siguieron con rapidez, y una vez 
estuvieron reunidos todos, Sarashina abrió la puerta que tenía justamente a su 
izquierda. Kai frunció el entrecejo al darse cuenta de hacia dónde se dirigían. 

—No soy un novicio —le dijo—. Ése camino lleva a las salas de instrucción 
preparadas para los iniciados al nuncio. 

— Así es, Kai —admitió Sarashina—. ¿Dónde iba a empezar si no tu formación? 

—-¿A empezar? Llevo sirviendo al Telephatica desde hace más de diez años y 
conozco los ritos de incubación. No necesito que me traten como a un niño. 
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—Te trataremos como nos dé la puñetera gana —le replicó Golovko al mismo 
tiempo que lo empujaba hacia la puerta abierta—. No tienes voz ni voto en este 
asunto, y si por mí fuera, jamás habrías vuelto aquí. Eres un peligro. Lo siento con 
claridad en mi interior. 

—Pues deberías tener cuidado con esos sentimientos, Golovko —le replicó Kai al 
mismo tiempo que se zafaba de su mano—. Algo como eso hará que los sabuesos 
psíquicos comiencen a olisquear a tu alrededor, y no creo que tengas lo que hay que 
tener para enfrentarte a ellos. 

—Ya basta, los dos —intervino Sarashina—. Vuestro mezquino enfrentamiento es 
ridículo y provocará temblores en el éter. 

Kai no dijo nada, porque sabía que tenía razón. Recordó la leve irritación que lo 
invadía cada vez que alguien ajeno a la torre permitía que sus emociones se 
apoderaran de él en las cercanías de una piedra susurrante. No volvió a protestar y 
siguió a Sarashina por el pasillo. Dejaron atrás las paredes recubiertas de baldosas de 
cerámica y el brillo de la sala de entrada hasta que se desvanecieron. 

A lo largo del recorrido pasaron por delante de varias puertas reforzadas. Cada 
una de ellas estaba marcada con un nombre y un número. En el interior de esas celdas 
dormían los iniciados de la Scholastica Psykana. Quizá soñaban, quizá no. Era 
imposible saber con certeza lo que ocurría al otro lado de las puertas protegidas 
psíquicamente. La oscuridad no tardó en ser completa, pero Kai siguió viendo sin 
problema alguno. 

—No estás utilizando tu visión ciega —comentó Sarashina inclinando un poco la 
cabeza. 

A Kai le pareció detectar cierta decepción en su tono de voz. 

—No, mis implantes me permiten ver sin problemas en la oscuridad. 

—Lo sé muy bien, pero ¿para qué los necesitas? 

—No me gustaba estar ciego. Físicamente ciego, quiero decir. Echaba de menos 
leer. 

—Existen libros para aquellos que no tienen ojos. 

—Lo sé, pero prefiero que las palabras vengan a mí —le respondió Kai—. La 
palabra escrita es más que levantarla simplemente de una página con la punta de los 
dedos. El lenguaje posee una belleza visual que la escritura táctil no tiene. 

—Podríamos discutir sobre eso, pero ese tipo de debate es mejor tenerlo de noche 
con un buen libro delante y un par de tazas de cafeína bien caliente. ¿Es posible que 
quisieras que te implantaran un nuevo par de ojos para aferrarte a algún aspecto de tu 
vida anterior, a la vida que tenías antes de entrar en el Telephatica? 

—No lo sé. Es posible. No veo qué importancia puede tener eso —le contestó 
Kai. 

—Quizá sea un elemento crucial para entender por qué ya no dominas el nuncio y 
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te abres a los sueños de tus hermanos. 

—-Conozco muy bien el nuncio. Tardé menos de un año en dominarlo —replicó 
Kai a la defensiva. 

—Entonces ¿por qué estás aquí? ¿Por qué la Casa Castana ha enviado a su 
principal astrópata de regreso a la Ciudad de la Visión? 

Kai no le contestó, y Sarashina se detuvo al lado de la puerta abierta de una de las 
celdas. 

—Kai, estoy aquí para ayudarte. Fuiste mi mejor estudiante, y si tú has fallado, 
entonces también yo he fallado. 

—No. No se trata de eso... —replicó Kai—. Se trata de... de lo que ocurrió en la 
Argo. 

Sarashina alzó una mano para interrumpirlo. 

—No hables de ello mientras hay otros en la cama —le advirtió al mismo tiempo 
que le señalaba la hilera de celdas que se alineaban a lo largo del pasillo —. Duerme. 
Medita durante cierto tiempo si eso te ayuda. Ponte cómodo, y mañana por la mañana 
volveremos a hablar. 

Kai asintió. Aunque las ideas no dejaban de perseguirse unas a otras dentro de su 
Cabeza, el resto de su cuerpo ansiaba un poco de descanso. No importaba que la cama 
de un novicio no fuera precisamente cómoda. Estaría a gusto. Entró en la celda y 
captó el susurro fantasmal de una voz lejana en la oscuridad nada más cruzar el 
umbral. Una piedra susurrante destelló en cada lado de la entrada. Se preguntó en los 
sueños o en los recuerdos de quién habría irrumpido, aunque sólo hubiera sido de 
forma breve. 

Los recuerdos eran algo muy común dentro de las paredes de la Torre de los 
Susurros, y la mayoría de ellos eran de la clase que no se quería tener. Nadie se 
dedicaba a pensar mucho en esos recuerdos si quería conservar la cordura. 

Kai lo sabía mejor que nadie. 


La puerta de la celda de Kai se cerró con un estampido sordo de madera contra 
piedra. No se oyó el chasquido de ninguna cerradura, de la que carecían las celdas de 
los novicios, pero notó la presencia de dos guardias de los Centinelas Negros en el 
exterior. Sarashina lo había recibido como si fuera un hijo pródigo, pero Golovko se 
iba a comportar de un modo muy distinto. Kai se imaginó las pesadillas que la 
presencia hostil de Golovko estaría provocando en los sueños de los verdaderos 
novicios. 

Todavía no le habían llevado su baúl de viaje a la celda, y supuso que los 
Centinelas Negros estarían examinando sus pertenencias personales en busca de 
cualquier rastro de algo peligroso. No encontrarían nada. Kai no había querido 
llevarse nada de la Argo, y sus pertenencias no eran más que unas cuantas camisetas, 
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su bolsa con elementos de higiene, un traje hecho a medida en una de las casas de 
costura de la península de Nihon y, por supuesto, sus volúmenes con tapas de cuero 
de oneirocrítica. 

Aquellos libros no tendrían importancia alguna para los guardias de los 
Centinelas Negros, pero los criptoestesianos los examinarían de forma exhaustiva 
para asegurarse de que no existía ningún simbolismo latente que pudiera ser causa de 
alarma. 

No encontrarían nada peligroso, pero comprendía que tenían que revisarlo todo. 

El interior de la celda estaba prácticamente vacío, y no quedaba ninguna señal 
que indicara quién había vivido allí antes de que él llegara. Era una medida sensata, 
ya que cualquier sensación latente del ocupante anterior podría influir en los sueños 
de Kai. Vio un camastro pegado a una de las paredes, con un pequeño armario a los 
pies. Enfrente había una pequeña mesa de escritorio y una silla. Sobre aquella habían 
dejado un cuaderno de tapas negras, al lado de un tintero y de una pluma. 

La pared contra la que se encontraba el escritorio estaba cubierta de estanterías 
vacías que esperaban ser llenadas con la colección siempre creciente de oneirocrítica 
de un astrópata. Los estantes no eran demasiado largos, ya que un novicio tardaría 
bastante en crear una biblioteca extensa de registros de imágenes, símbolos y sueños. 

Kai dejó sobre la mesa la botella de amasec que se había llevado del 
aerodeslizador de la Casa Castana y tomó el cuaderno. Hojeó con cierta pereza las 
gruesas páginas y captó el olor penetrante a papel nuevo. Todas y cada una de las 
páginas estaban en blanco, preparadas para recibir las anotaciones sobre las 
percepciones de sus sueños. Dejó con cuidado el cuaderno de nuevo sobre la mesa. 
Estaba vacío, pero el potencial de lo que podía llegar a llenar esas páginas era igual 
que sostener un arma cargada. 

Dado su elevado nivel de experiencia, Kai debería haberse sentido ofendido ante 
el hecho de que le hubieran asignado una celda de novicio, pero no logró sentir 
ninguna ira. Tenía sentido, y descubrió que la ausencia de responsabilidad que eso 
implicaba era algo que le resultaba reconfortante. Se tumbó en la cama y cerró los 
ojos. Luego respiró poco a poco, cada vez con mayor lentitud, mientras el sordo dolor 
de su afección psíquica le roía los huesos. 

Aunque las preocupaciones le turbaban la mente, alcanzar el sueño no era algo 
que costara demasiado a la inmensa mayoría de los astrópatas. Obtener cualquier 
estado mental era posible con los mantras y las técnicas de incubación correctas. 

Kai no tardó en dormirse, pero sus sueños no fueron apacibles. 
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—Tu emperatriz está al descubierto —dijo el señor del coro con una sonrisa torcida. 

—Lo sé muy bien —le contestó Sarashina mientras movía la pieza de coral, 
procedente del mundo oceánico de Laeran, hacia el otro lado del tablero—. ¿Crees 
que es la primera vez que juego al regicida? 

Nemo Zhi-Meng sonrió y negó con la cabeza. 

—Por supuesto que no, pero no quiero ganar porque no estés prestando atención. 

—Das por hecho que vas a ganar. 

—Suelo hacerlo. 

—Hoy no lo harás —le contestó Sarashina mientras Zhi-Meng le arrebataba un 
castellano con su caballero y lo dejaba en la alfombra. 

El tablero y las piezas habían sido un regalo personal del propio Fénix, y la 
decoración de cada una de las figuras era algo espectacular. Todas mostraban un nivel 
de acabado obsesivo, cada una de ellas con sus propios rasgos, como cabía esperar de 
la obra de un primarca que era el paradigma de la atención a los detalles. El tacto que 
ofrecían era extremadamente agradable, y tocarlas era un placer comparable a jugar 
con ellas. 

—Creo que te equivocas —le replicó Zhi-Meng cuando Sarashina movió su 
divinitarca sobre el tablero. 

—Pues deberías pensártelo mejor —le respondió a su vez Sarashina mientras se 
recostaba contra el montón de elegantes cojines que había esparcidos por el suelo del 
aposento del señor del coro—. ¿Todavía no lo ves? 

Zhi-Meng se inclinó sobre el tablero y se echó a reír cuando se percató de la 
disposición de las piezas. 
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—;¡Inconcebible! —exclamó a la vez que daba una palmada con sus delgadas 
manos de escultor. 

En el dedo corazón de la mano izquierda llevaba un anillo de ónice que tenía 
grabada una serie de símbolos entrelazados que quizá provenían de un lenguaje 
desconocido, aunque más bien parecían un simple elemento decorativo. Zhi-Meng le 
había contado una vez que le compró el anillo a un individuo que proclamaba haber 
viajado al Cuarto Dominio, pero Sarashina sospechaba que se trataba de otra de las 
bromas maliciosas del señor del coro. Si todavía conservara los ojos, habría 
parpadeado al contar la anécdota. Sin embargo, los párpados de sus ojos de forma 
almendrada estaban cerrados y cosidos. Aquel detalle indicaba a cualquiera que fuera 
conocedor de este tipo de cuestiones que Zhi-Meng se había quedado ciego más de 
cien años atrás, cuando esas técnicas eran las habituales. 

El señor del coro meneó la cabeza en un gesto de incredulidad y miró de nuevo el 
tablero, como si quisiese comprobar que de verdad lo habían derrotado. 

—Me ha derrotado el cuchillo de un asesino escondido en una manga de 
terciopelo. Y yo que pensaba que había planeado suficientes jugadas con antelación 
como para ganar con facilidad. 

—Un buen jugador de regicida piensa cinco movimientos por delante —le dijo 
Sarashina—. Pero un gran jugador de regicida... 

—Sólo piensa un movimiento por delante, pero es el mejor movimiento posible 
—Aerminó la frase Zhi-Meng mientras se acariciaba las dos puntas que remataban su 
barba—. Si me vas a citar a Guilliman, al menos ten la bondad de dejarme ganar 
antes. 

—Quizá la próxima vez —le contestó Sarashina al mismo tiempo que un servidor 
cegado entraba en los aposentos del señor del coro. 

El servidor vestía una túnica blanca y carecía de pensamientos propios, por lo que 
su entrada fue semejante a una aparición fantasmal. Su presencia sólo era detectable 
como un borrón de luz turbia. Del cerebro del servidor se habían eliminado ciertos 
elementos con unas cizallas de remembranza, y sólo quedaban las funciones 
cognitivas más básicas. 

—-¿Sabes por qué insisto en que juguemos al regicida? —le preguntó Zhi-Meng. 

—¿Para fanfarronear? 

—Sí, en parte —admitió Zhi-Meng—. Pero hay algo más. El regicida nos ayuda a 
desarrollar la paciencia y la disciplina necesarias a la hora de elegir entre varias 
alternativas cuando una decisión impulsiva parece la mejor opción. 

—Siempre enseñando, ¿verdad? 

—La lección siempre es más fácil cuando el alumno no sabe que le están 
enseñando. 

—¿Me estás impartiendo una lección? 
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—A nosotros dos —le contestó Zhi-Meng mientras el servidor depositaba a su 
lado una tetera de acero llena de tisana. El olor a miel caliente y dulce llenó las fosas 
nasales de Sarashina. 

—Qué goloso eres. 

—-+Es mi debilidad, lo confieso. 

Zhi-Meng indicó al servidor con un simple gesto de la mano que se retirara y 
luego la alargó para servir dos pequeñas tazas del líquido tibio. Le ofreció una taza a 
Sarashina, quien sorbió con cuidado y disfrutó del sabor dulce. 

—Me proporciona solaz —le comentó Zhi-Meng con una sonrisa—. Y en unos 
tiempos como éstos, debemos disfrutar del solaz allá donde podamos, ¿no te parece? 

——Creí que para eso estaba el qash que quemamos en la pipa hookah. 

—El solaz se puede conseguir de muchas maneras —le contestó Zhi-Meng. 

El señor del coro se soltó el cinturón y la túnica que llevaba puesta se deslizó 
hacia el suelo. Tenía un cuerpo delgado y nervudo, pero Sarashina sabía que aquellas 
extremidades de aspecto frágil ocultaban una fuerza considerable. Su piel tenía la 
apariencia de un pergamino de color claro que hubiera sido tensado sobre una 
armazón, y cada centímetro de su superficie estaba cubierto de tatuajes que el mismo 
se había grabado utilizando una aguja que, según él proclamaba, había sacado de la 
espina dorsal de una bestia fosilizada que había encontrado en la roca de uno de los 
páramos radiactivos de Mérica. Sobre el lienzo en el que había convertido su piel se 
extendía todo un entramado de imágenes de protección: hombres con cabeza de 
halcón, serpientes que devoraban sus propias colas, cruces apotropaicas, ojos de 
aversión y gorgoneiones. 

Que ese tipo de símbolos constituyeran una afrenta a la Verdad Imperial era algo 
que le importaba muy poco al señor del coro, ya que era el astrópata de más edad de 
toda la Ciudad de la Visión, y el conocimiento que poseía sobre los símbolos y los 
talismanes de protección frente a los peligros del immaterium era superior al de 
cualquier otro. 

Se tendió en el suelo al lado de Sarashina y le acarició un brazo con suavidad. 
Ella le sonrió y luego se volvió para tumbarse boca abajo y dejarle que le masajeara 
la espalda. Zhi-Meng comenzó la tarea de relajarle las tensiones que le había 
provocado otro día arduo que había pasado transmitiendo mensajes cada vez más 
desesperados desde las salas mentales hasta el Conducto para que continuaran hacia 
los receptores de destino. El señor del coro había estudiado con los antiguos sabios 
que vivían en aquellas montañas antes de la llegada del Emperador y su visión 
grandiosa de un palacio que coronase el mundo, y el contacto de esas manos propagó 
una calidez reconfortante por todos los huesos viejos y cansados de su cuerpo. 

—Te dejaría hacerlo toda la noche —le dijo Sarashina con una voz que casi era 
un ronroneo. 
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—Y yo estaría encantado de seguir, pero no es algo que podamos hacer —le 
contestó Zhi-Meng. 

— Una pena. 

—Háblame de los mensajes de hoy —le pidió el señor del coro. 

—-¿Por qué? Tú ya sabes todo lo que ha pasado por la torre. 

——Cierto, pero me gusta oír lo que opinas de ellos —insistió Zhi-Meng mientras 
se esforzaba por relajar un nudo de tensión que se negaba renuentemente a 
desaparecer en la parte baja de la espalda. 

—Hemos recibido muchos mensajes de planetas que exigen la presencia de flotas 
del ejército para mantenerse a salvo de posibles fuerzas rebeldes. 

—-¿Por qué no piden unidades de las Legiones Astartes? 

——Creo que la gente teme de que si ha sido posible que cuatro legiones hayan 
tomado el camino de la traición, otras lo hagan también. 

—-Interesante —comentó el señor del coro. Le masajeó con una mano los 
músculos tensos de los hombros y del cuello mientras hablaba—. Sigue. Háblame de 
las legiones. ¿Qué noticias llegan a Terra de nuestros mejores guerreros? 

—Sólo asuntos fragmentarios —admitió Sarashina—. Algunas mandan mensajes 
diarios a la espera de órdenes, otras están demasiado lejos como para comunicarse, y 
unas cuantas parecen estar actuando de forma autónoma. 

—A ver, dime por qué el hecho de que los marines espaciales tomen sus propias 
decisiones constituye un precedente peligroso —le preguntó Zhi-Meng. 

—-¿Por qué me haces preguntas de las que ya conoces las respuestas? 

—Para averiguar si tú sabes la respuesta, por supuesto. 

—Muy bien, te permitiré el capricho, pero sólo porque me estás haciendo sentir 
humana de nuevo —le contestó Sarashina—. Una vez liberado, el poder que poseen 
las legiones sería difícil de volver a someter al dictado de Terra. 

—-¿Por qué? 

——Creer que los marines espaciales son simplemente unos asesinos creados 
mediante la manipulación genética es subestimarlos de un modo terrible. Sus 
comandantes son individuos muy capacitados y con una gran ambición. Una vez 
estén libres para actuar según su propia voluntad, no se tomarán a bien ser sometidos 
a una autoridad ajena, sin importar cuál sea. 

—Muy bien —dijo el señor del coro con un gesto de asentimiento. 

—Pero no llegaremos a ese extremo —le aseguró Sarashina—. Horus Lupercal 
quedará aplastado en Isstvan. Ni siquiera él será capaz de enfrentarse y resistir al 
poder de siete legiones. 

—Creo que tienes razón, Aniq. Siete legiones son un poder más allá de lo 
imaginable. ¿Cuánto tardará la flota que ha enviado lord Dorn en llegar a Isstvan V? 

—No mucho —le contestó Sarashina, que sabía que los caprichos del viaje por la 
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disformidad hacían imposible cualquier predicción fiable del momento de la llegada. 

—¿Hay algo que te preocupe respecto a la batalla que se avecina? Aparte de lo 
obvio, claro. 

—El primarca de la VIII Legión —le confesó Sarashina. 

—He oído de la Guardia del Cuervo que se ha reunido con sus guerreros. 

—Exacto, pero lord Dorn ordenó de forma taxativa que no le enviáramos a 
Konrad Curze las órdenes de encuentro y reunión de la flota para la expedición contra 
Isstvan, sino sólo a los capítulos de los Amos de la Noche que se encuentran 
acuartelados dentro del sistema solar. 

—¿Y esto ha provocado preocupación dentro de palacio? —dijo Zhi-Meng más 
para sí mismo que dirigiéndose a Sarashina—. ¿Qué un primarca se reúna con su 
legión? 

—Y eso es quedarse corto —contestó Sarashina—. Nadie parece saber dónde se 
encuentra Curze desde que se produjo el sometimiento de Cheraut. 

—Lord Dorn lo sabe, aunque no lo dirá. Me ordenó enviarle un mensaje a lord 
Vulkan y a lord Corax. 

—-¿Qué clase de mensaje? 

—No lo sé —admitió Zhi-Meng—. Lo formaban elementos que desconocía por 
completo. Era alguna clase de canto de batalla que sólo conocen los propios hijos del 
Emperador. Sólo espero que les llegue a tiempo. Pero ya basta de asuntos en los que 
ya no podemos hacer nada. Háblame de Prospero. ¿Por qué crees que llevamos meses 
sin tener contacto con el planeta? 

—Quizá Magnus todavía esté dolido por el modo en que se lo trató en Nikaea — 
apuntó Sarashina. 

—Es bastante posible —contestó Zhi-Meng mostrándose de acuerdo—. Lo vi 
después de que el Emperador pronunciara su veredicto, y es una visión que jamás 
olvidaré. Su ira fue terrible, sin duda alguna, pero creo que fue peor el dolor que lo 
embargaba por la sensación de haber sido traicionado. 

—Puedo asignar más coros a la tarea de ponerse en contacto con Prospero —se 
ofreció Sarashina. 

Zhi-Meng hizo un movimiento negativo con la cabeza. 

—No. Estoy seguro de que Magnus no tardará en ponerse en contacto. Por muy 
dolido que esté ante el veredicto, ama demasiado a su padre como para mantenerse 
alejado de él durante mucho tiempo. Ya está, he acabado. 

Sarashina se puso boca arriba y luego se incorporó un poco para hacer girar los 
hombros y el cuello. Sonrió al notar las articulaciones y los músculos flexionarse y 
moverse con facilidad. 

—Sea lo que sea lo que los sabios de las montañas te enseñaron, es poderoso. 

Zhi-Meng entrelazó los dedos y los flexionó hacia fuera mientras sonreía. 
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—-Yo te enseñé todo lo que me enseñaron, ¿recuerdas? 

—Lo recuerdo muy bien. Túmbate —le dijo. 

Se sentó mientras Zhi-Meng se tumbaba en el lugar que ella había ocupado. 

Sarashina se sentó a horcajadas sobre él y le recorrió la espalda tatuada con los 
dedos. Los hombres con cabeza de halcón y las serpientes devoradoras se estiraron y 
aumentaron de tamaño bajo los efectos del masaje. 

—Háblame de Kai Zulane. Noto la fuerza de sus pesadillas a través de las piedras 
susurrantes. 

—Hay muy pocos en la torre que no lo hayan hecho —comentó Sarashina. 

—Tiene la mente dañada, Aniq, muy dañada. ¿Estás segura de que es merecedor 
del esfuerzo necesario para salvarlo de la montaña hueca? La gran baliza siempre 
necesita mentes nuevas. Ahora más que nunca. 

Sarashina dejó de masajearlo. 

—Estoy segura. Fue mi mejor estudiante. 

—Antaño quizá lo fue —insistió Zhi-Meng—. Ahora no es más que un astrópata 
que no es capaz de enviar mensajes. Uno que ha elegido no enviar ni recibir. 

—Lo sé. He asignado a mi mejor buscador para traerlo de regreso. Creo que te 
parecerá bien mi elección. 

—-¿Quién es? 

—Athena Diyos. Posee una habilidad especial para reconstruir mentes dañadas — 
le contestó Sarashina. 

—Athena Diyos —musitó Zhi-Meng con un ronroneo de satisfacción al notar 
cómo Sarashina le masajeaba los omóplatos con la palma de las manos—. Que el 
Trono se apiade de ella. 


—Lady Sarashina me ha dicho que ya no eres capaz de utilizar el nuncio —le dijo 
Athena con un tono de voz que desprendía un desprecio feroz—. Es la más básica de 
las disciplinas telepáticas, sin la que ningún astrópata es capaz de cumplir sus 
funciones. No es que podamos llamarte astrópata entonces, ¿verdad? 

—Supongo que no —contestó Kai mientras se esforzaba por no mirarla fijamente. 

—-¿Te pasa algo? 

—AAh..., bueno, es que no eres lo que me esperaba. 

—-¿Qué es lo que te esperabas? 

—Pues... esto no —contestó Kai, aunque sabía lo ridículo de su respuesta. 

Decir que Athena Diyos no era lo que Kai se esperaba era quedarse 
tremendamente corto. Kai había pasado una noche llena de sueños pero sin descanso 
alguno, y al despertar le habían ordenado que acudiera a una las numerosas celdas de 
entrenamiento que había en el nivel de los novicios. El único mobiliario de la estancia 
era una silla, y estaba tan carente de significantes como era posible. 
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Athena Diyos lo estaba esperando allí, y Kai notó de inmediato la agudeza de su 
personalidad. 

Tenía el cuerpo tendido sobre una silla flotante cuyo respaldo estaba modelado 
con la forma de su espalda retorcida y lo poco que quedaba de sus extremidades para 
adaptarse por completo a ella. Sus piernas estaban amputadas a mitad de muslo, y el 
brazo izquierdo era una masa arrugada de tejido cicatrizado. En vez de brazo derecho 
tenía un delgado implante manipulador que no dejaba de repiquetear contra el acero 
pulido de la silla. No le quedaba cabello en el cráneo, y la piel que lo cubría tenía el 
aspecto de unas viejas ruinas. Las cuencas oculares eran unos huecos cóncavos de 
piel artificial generada en cubas de crecimiento. Era la única parte de su cuerpo que 
había escapado a las heridas provocadas por el acontecimiento que la había confinado 
a aquella silla. 

—-Utiliza esos estrambóticos implantes oculares para grabar una imagen con un 
parpadeo —le ordenó Athena—. Así me podrás estudiar con detenimiento cuando 
hayamos acabado, pero ahora tenemos mucho trabajo por delante, ¿entendido? 

—Por supuesto. Sí. Quiero decir, lo siento. 

—No lo sientas. No quiero tu piedad —le replicó ella. 

Hizo girar la silla en redondo y flotó hacia el otro extremo de la estancia. Kai 
aprovechó para utilizar un filtro médico de sus implantes ópticos y examinar el brazo 
que le quedaba. La degradación dérmica y la densidad del tejido cicatrizado le 
indicaron que había sufrido aquellas terribles heridas hacía pocos años. Las lecturas 
de la cristalización del tejido le mostraron que los daños que había sufrido se debían 
en parte al efecto de la exposición al vacío. 

Athena había quedado lisiada a bordo de una nave estelar. 

Por lo menos, eso era algo que tenían en común. 

—Siéntate —le ordenó Athena dando la vuelta para encararse con la única silla de 
la estancia. 

Kai se sentó, y la silla acolchada le rodeó el cuerpo. Los sensores de presión 
activaron una serie de almohadillas internas para adaptarse a su estructura Ósea. Era 
la silla más cómoda en la que jamás se hubiera sentado. 

—¿Sabes quién soy? —le preguntó Athena. 

—No. 

—Soy Athena Diyos, y soy una buscadora. Eso supone que voy a encontrar todas 
las piezas de tu capacidad que todavía funcionan y las voy a montar de nuevo. Si lo 
logro, volverás a ser útil. 

—<¿Y si no lo logras? 

—Entonces te enviarán a la montaña hueca. 

—Ah. 

—-¿Es eso lo que quieres? —le preguntó Athena, y su extremidad protésica dejó 
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de repiquetear contra el brazo de la silla. 

—En este momento de mi vida, ya no me importa —le contestó Kai cruzándose 
de piernas mientras se pasaba una mano por la barba que había comenzado a salir. 

La luz de la estancia era brillante hasta llegar a lo agresivo, lo que dejaba 
prácticamente todo sin sombra alguna y hacía que el ambiente fuera 
intimidadoramente clínico. La silla de Athena flotó hasta quedar cerca de él, y le 
llegó el olor al antiséptico y al ungúento calmante que le cubrían el brazo destrozado. 
Se fijó en el anillo dorado que llevaba en el dedo corazón, y acercó la visión con su 
implante para discernir con mayor claridad el grabado que tenía en el centro: un 
pájaro de plumas brillantes que surgía de un huevo en mitad de una hoguera 
llameante. 

Ella se fijó a su vez en su mirada, pero no dijo nada. 

—¿Sabes lo que ocurre en la montaña hueca? —le preguntó Athena. 

—Por supuesto que no. Nadie habla de ello. 

—-¿Por qué crees que no lo hacen? 

—-¿Cómo iba a saberlo? ¿Quizá por un estricto código de silencio? 

—Es así porque nadie que entra en la montaña hueca sale de ella —le replicó 
Athena. Se inclinó hacia adelante, y Kai tuvo que contener el impulso de hundirse un 
poco más en su propia silla—. Yo he visto lo que les ocurre a los pobres desgraciados 
que entran allí. Me dan lástima. Poseen cierto poder, pero no el suficiente como para 
ser útiles de ningún otro modo. Es un sacrificio muy noble, pero decir sacrificio es un 
eufemismo para decir que vas a morir. 

—-¿Qué les ocurre exactamente? 

—Lo primero que pasa es que se te agrieta la piel, igual que un papel arrojado al 
fuego, y se te desprende del cuerpo convertida en polvo. Luego los músculos se 
consumen hasta que desaparecen, y aunque notas cómo se te escapa la vida, eres 
incapaz de detener el proceso. Tu mente muere poco a poco: la memoria, la alegría, la 
felicidad, el dolor y el miedo. 'Todo se utiliza. La baliza no desperdicia absolutamente 
nada de ti. Todo lo que eras es absorbido de tu estructura corporal, y lo único que 
queda es un cascarón hueco, una costra vacía de piel seca y cenicienta y huesos 
convertidos en polvo. Además, es un proceso doloroso, con un sufrimiento agónico. 
Debías saber todo eso antes de desdeñar con tanta despreocupación la última 
oportunidad que tienes de seguir con vida que te estoy ofreciendo. 

Kai notó en su piel el calor de su aliento, impregnado del asqueroso olor dulzón 
de las medicinas. 

—No quiero eso —dijo al fin. 

— Ya me lo imaginaba —le contestó Athena, y el implante manipulador dio un 
empujón para alejarla de Kai. 

—Entonces, ¿vas a ayudarme? 
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—-¿Cuánto tiempo hace de la última vez que entraste en un trance receptivo? — 
quiso saber Athena. 

La pregunta pilló por sorpresa a Kai. 

—No lo recuerdo. 

—Si quiero conseguir que no entres en la montaña hueca voy a necesitar algo con 
lo que trabajar, Kai Zulane. Si me mientes una sola vez, o me ocultas algo o me haces 
pensar que estás impidiendo mi tarea o que pones en peligro a un solo ser vivo de esta 
ciudad, no dudaré en acabar contigo. ¿Me he explicado con claridad? 

——Con total claridad —le contestó Kai, que se dio cuenta de que su vida estaba en 
manos de aquella mujer desfigurada—. Han pasado bastantes meses desde la última 
vez que entré en un trance receptivo. 

—«¿Por qué? Debe de resultarte doloroso —comentó Athena—. ¿Tienes una 
afección psíquica? 

—Un poco —admitió Kai—. Me duelen las articulaciones y tengo siempre un 
ligero pequeño dolor de cabeza. 

—-+Entonces, ¿por qué evitas el trance? 

—Porque prefiero experimentar ese dolor a sentir de nuevo lo que pasó en la 
Argo. 

—AsÍ pues, no tiene nada que ver con una incapacidad real. Bueno, es un alivio. 
Al menos tengo algo con lo que trabajar. 

La silla de Athena se deslizó de nuevo hacia él y la buscadora alargó una mano. 
La piel estaba tensa y cubierta de crestas de carne endurecida y descolorida. Brillaba 
un poco y mostraba un aspecto húmedo. Kai dudó un brevísimo momento antes de 
tomarla con su propia mano. 

—-Voy a entrar en un trance nuncio —le advirtió Athena—. Harás lo que yo te 
diga, pero quiero que seas tú quien forme el paisaje onírico. Sea cual sea el método 
que utilizas para dejar en blanco el lienzo antes de un mensaje, no lo cambies. Estaré 
a tu lado, pero lo único que vamos a hacer es formar el paisaje onírico. No vamos a 
enviar ni a recibir ningún mensaje. Quiero que lo entiendas bien antes de que 
entremos. 

—Lo entiendo. No me gusta, pero lo entiendo —le respondió Kai. 

—No tiene por qué gustarte. Sólo tienes que hacerlo. 

Kai asintió y cerró los ojos. Respiró con más lentitud y completó todos los 
mantras preparatorios que expandirían su conciencia hasta llegar al paisaje onírico. 
Ésa parte era fácil. Cualquiera podía hacerlo, incluso alguien que careciera de 
poderes psíquicos, y lo único que sentiría sería un gran relajamiento. Era la siguiente 
parte la que iba a representar un problema, e intentó contener la aprensión que lo 
invadía. 

—Me elevo hasta el paisaje onírico —dijo Athena, y su voz perdió el tono duro y 
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sonó casi agradable. 

Una leve sensación de vértigo tiró de la mente de Kai cuando dejó que los 
mantras elevaran su conciencia por encima de su cuerpo. Le pareció oír un canto, un 
sonido semejante al de un coro en un escenario lejano. Los astrópatas de la torre 
estaban muy ocupados, pero era de esperar en una época tan turbulenta como aquélla. 
Un millón de voces sibilantes llenaban la torre, pero las piedras susurrantes las 
mantenían apartadas entre sí. Kai se sacó de la cabeza cualquier pensamiento sobre la 
rebelión que se había producido en la frontera del Imperio, y en vez de eso se 
imaginó que una luz relajante le rodeaba el cuerpo formando una cubierta protectora. 

Ya estaba preparado. 

Sintió la presencia de Athena cuando la conciencia de la buscadora fluyó al lado 
de la suya. En aquel estado mental no existía el arriba o abajo, pero las percepciones 
humanas no podían evitar intentar dar forma a un espacio que carecía por completo 
de ella. Cada astrópata entraba a su manera en un trance receptivo. Algunos se 
rodeaban de imágenes relativas al telépata cuyas proyecciones estaban intentando 
recibir, mientras que otros se concentraban en elementos simbólicos clave comunes a 
la mayoría de los que enviaban mensajes. 

Kai no utilizaba ninguno de esos dos. Prefería crear su propio lienzo mental sobre 
el que imprimir la imagen del telépata que enviaba el mensaje. Era muy común que el 
mensaje quedara distorsionado por la arquitectura mental de la mente receptora, y ese 
tipo de malinterpretaciones eran la maldición de cualquier astrópata. Kai jamás se 
había equivocado al interpretar una visión recibida a lo largo de todos sus años de 
servicio, pero había oído, como todos los estudiantes de la Ciudad de la Visión, de 
casos horribles en que los astrópatas habían leído de forma errónea mensajes en los 
que se solicitaba ayuda de forma desesperada o que habían enviado flotas 
expedicionarias a destruir mundos cuyos habitantes eran fieles siervos del Trono. 

Notó calor, y el sudor empezó a cosquillearle la piel. 

Era un calor falso, pero lo suficientemente real en aquel sitio de sueños y de 
milagros. 

Kai abrió los ojos y el desierto se extendió miles de kilómetros a su alrededor. 


La arena blanca centelleaba bajo el efecto del calor. Era un inmenso espacio vacío en 
el que no había nada que rompiera la monotonía. Nada interrumpía aquel paisaje 
dolorosamente vacío a la vista. Daba la impresión de que toda vida hubiera quedado 
absolutamente borrada del mundo. 

El paisaje onírico de Kai siempre había sido así desde que regresó a Terra. 

Las drogas hipnopómpicas lo habían mantenido despierto en la lanzadera de 
salvamento, pero la mente humana no es capaz de evitar la necesidad de soñar. Al no 
recibir aquellos narcóticos privadores del sueño en las instalaciones médicas de la 
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Casa Castana en Kyprios, la primera noche que había pasado en Terra casi le había 
destrozado la psique antes de que su entrenamiento actuara por su cuenta y tomara el 
control de sus sueños. Aparte de la noche anterior, acudía a ese lugar en sus sueños y 
deambulaba por su maravilloso vacío hasta que se despertaba. 

Ésa forma de dormir le dejaba relajado el cuerpo, pero no proporcionaba a su 
mente ninguna clase de desahogo. 

—¿Éste es tu lienzo? —preguntó una voz a su espalda. 

Kai se volvió y vio a Athena Diyos caminando hacia él. La larga túnica que 
llevaba puesta se ondulaba alrededor de su cuerpo bien formado. Sus largos cabellos, 
de color caoba con un leve tono dorado, le caían hasta los hombros. 

—Pareces sorprendido —le dijo Athena. 

—Supongo que lo estoy —admitió Kai, tan asombrado como cuando la vio por 
primera vez. 

—No deberías estarlo. Después de todo, estamos en el reino de los sueños. 
Puedes moldear tu cuerpo para que tenga el aspecto que quieras. 

—Pero tú no lo haces —replicó Kai, quien se dio cuenta del hábil intento de 
engaño—. Ésta eres tú de verdad. 

Athena pasó al lado de Kai, y en vez del fuerte olor a medicinas que desprendía 
su piel, le llegó el aroma a canela y a almendras. 

—Eres muy hermosa. 

Ella miró hacia atrás por encima del hombro y le sonrió. Su rostro se iluminó. 

—Eres muy amable. La mayoría de la gente dice que «era» muy hermosa. 

—Te acabarás dando cuenta de que no soy como «la mayoría de la gente». 

—Estoy segura de eso. Así pues, ¿éste es tu paisaje onírico? 

—SÍ. Estamos en el Rub? al-Jali —dijo Kai. 

—No sé lo que eso significa. 

—Quiere decir «el lugar vacío» —le explicó él—. Era un desierto de la Vieja 
Tierra que creció y creció hasta que se unió a otro gran desierto y que acabó llenando 
el mar y creó el cuenco de polvo. 

—=Es el paisaje onírico de un soñador que no quiere soñar —le replicó Athena—. 
No es sano vivir en un nivel de cognición que le niegue a la mente subconsciente 
alguna clase de válvula de escape. No hay ni un solo símbolo, nada que le recuerde al 
soñador el mundo de vigilia y nada que revele el más mínimo detalle del propio 
soñador. 

—Bien, ¿y ahora qué hacemos? —inquirió Kai. 

—Ahora exploraremos. Necesito captar el entorno de tu mente antes de ser capaz 
de ver las grietas. 

—No hay mucho que explorar en el Rub? al-Jali. 

—Eso ya lo veremos. Dime por qué estás aquí. 
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——¿En este trance? 

—No, en la Ciudad de la Visión. He leído tu expediente. Estabas asignado a la 
legión de los Ultramarines a bordo de la Argo, una fragata tripulada por ilotas que se 
dirigía hacia los astilleros de Júpiter para sufrir una serie de modificaciones 
estructurales antes de realizar la traslación a Calth. Dime por qué estás aquí y no de 
camino a Ultramar. 

—No creo que debamos hablar de eso —le contestó Kai. 

El horizonte más lejano se onduló como si algo enorme se acabara de mover justo 
debajo de la superficie. Se esforzó por ignorarlo, pero el desierto sin rasgos 
destacables de su sueño cambió para acomodar esa intrusión. 

Athena siguió su mirada y vio la cascada de arena blanca procedente del risco que 
se alzaba sobre ellos. 

—-¿Qué es eso? —le preguntó. 

—Ya has leído mi expediente —le contestó Kai, esforzándose para que el miedo 
no se le notara en la voz—. Deberías saber qué es. 

—Quiero que tú me lo digas. 

—No. 

Algo irrumpió a través de la superficie de la arena, algo brillante y metálico, de 
color azul cobalto y dorado. Era semejante al pellejo escamoso de una serpiente que 
Saliera a la superficie del océano. Se movió con la elegancia de un cazador y la 
paciencia de un asesino antes de desvanecerse de nuevo bajo la superficie. 

—AA quí estamos muy expuestos —declaró Athena con toda naturalidad. 

—Lo sé muy bien —le espetó Kai. 

—¿No crees que deberíamos buscar un lugar seguro? 

—-¿Dónde sugieres tú que vayamos? —dijo él—. Estamos en el desierto. 

Notó cómo el corazón le martilleaba contra las costillas y las palmas de las manos 
le sudaban profusamente. Sintió la boca seca y que la vejiga se quería vaciar por su 
cuenta. Se protegió los ojos del sol abrasador con una mano y escudriñó el horizonte 
en busca de alguna señal del depredador subterráneo. 

—No, no lo estamos. Estamos en tu mente, donde compartimos tu miedo, sea lo 
que sea lo que haya allí; es parte de ti, y el único que puede dejar hacernos daño eres 
tú. Vamos, Kai, ¿has olvidado los principios básicos de la defensa psíquica? 

—"No puedo impedir que venga. 

——Por supuesto que puedes —le contestó Athena al mismo tiempo que lo tomaba 
de la mano—. Sólo tienes que crear aquello que antes te mantenía a salvo. 

Kai captó por encima del hombro de Athena el destello de algo metálico que 
surgía de la arena, y toda idea de utilizar los recursos incluso más básicos de su 
formación salió huyendo de su mente. El miedo lo envolvió todo por completo. Oyó 
el sonido de los gritos. Era una hueste de voces aterrorizadas que parecía surgir de la 
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propia arena, como si se tratara de los chillidos de todo un ejército enterrado vivo. 

—Puedes conseguirlo, Kai —insistió Athena, quien bajó la mirada hacia la arena 
—. Aférrate a mi voz. 

Athena comenzó a recitar los ejercicios básicos del nuncio, y la cadencia 
tranquilizadora de su voz le produjo el efecto de un soporífero calmante. 

—Éste es el sueño que creé para mí misma. Es un lugar de tranquilidad. Soy la 
señora de este dominio. Repítelo conmigo, Kai. 

—Soy el señor de este dominio —dijo Kai al mismo tiempo que intentaba 
convencerse a sí mismo de lo que decía. 

La sombra de la criatura que acechaba bajo la arena se extendió por la superficie. 
Era una oscuridad creciente que no se desvanecía. Se deslizaba en círculos por debajo 
de ellos y se asomaba a la superficie con movimientos amplios y lentos de su cuerpo 
metálico. Sabía que su presa era vulnerable, y no tenía prisa por apresurar la caza. 

—¡Dilo como si te lo creyeras! —lo urgió Athena en voz baja—. Yo tampoco 
quiero llegar a ver esa cosa. 

—;¡Soy el señor de este dominio! —gritó Kai. 

—Y ahora, crea un sitio en el que podamos estar a salvo —le ordenó. 

Kai intentó despejarse la mente mientras la arena se movía bajo sus pies. Las 
voces aullantes ya sonaban más cercanas a la superficie. Debajo de ellos se movía un 
monstruo increíblemente inmenso, que se extendía a lo largo de varios kilómetros 
alrededor de los dos. 

Kai sabía muy bien qué era, pero ese conocimiento sólo consiguió que estuviera 
más decidido todavía a evitarlo. 

—-Conozco un sitio seguro —dijo. 

—Muéstramelo —le respondió Athena. 

Lentamente, piedra a piedra, Kai se imaginó la construcción de una fortaleza 
luminosa en mitad de la fecundidad sin utilizar de su paisaje onírico. Todo un 
conjunto ficticio de baluartes, de torres abovedadas, de jardines relajantes y de 
avenidas bordeadas de árboles surgió de la arena a su alrededor y se alzó a mayor 
altura a Cada momento que pasaba. Los arcos dorados, las balconadas llenas de 
elementos decorativos y los minaretes de jade, de madreperla y de electro surgían de 
los bloques constructores de la imaginación y el recuerdo. 

Aquélla era una fortaleza del pasado, una de las maravillas del mundo que ya no 
existían. 

Athena abrió los ojos de par en par al ver aquella fabulosa fortaleza, con las 
murallas cubiertas de escarcha y pulidas hasta el punto de parecer levantadas con 
arena vitrificada. El suelo se alzó a sus propios pies y se vieron elevados en el aire 
sobre una muralla gigantesca que los alejó varios cientos de metros del suelo 
ondulante. 
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—¿Qué lugar es éste? —preguntó Athena cuando acabaron su ascenso 
vertiginoso. 

Un viento muy fuerte los azotó, y Kai la agarró con fuerza para impedir que el 
vendaval la lanzara fuera de las murallas. 

—Estamos en la fortaleza de Urartu, en Arzashkun —le explicó Kai—. Antaño se 
alzaba en la cabecera de un gran río, del que se dice que tenía las fuentes de su origen 
en el jardín que fue la cuna de la humanidad. 

—¿ Todavía está en pie? —quiso saber Athena mientras más torres, murallas y 
puertas se formaban a partir de la arena centelleante del paisaje onírico. 

—No, fue destruida. Un gran rey la arrasó hasta los cimientos hace ya muchos 
miles de años. 

—Pero ¿sabes qué aspecto tenía? 

Kai oyó el retumbar de algo enorme que se acercaba a la superficie de la arena, 
pero mantuvo la atención firmemente concentrada en la pregunta de Athena. Si 
dejaba que sus pensamientos salieran de las murallas de la fortaleza, se desplomarían. 
En vez de eso, concentró la mente en el pasado, en las paredes de cristal de una 
biblioteca increíble que se encontraba en el seno de los gigantescos bosques de una 
cordillera. 

—Tuve la suerte, poco después de ocupar mi puesto en la XIII Legión, de que me 
permitieran acceder a la Biblioteca de Cristal de Prandium —le explicó Kai, 
concentrándose en el pasado para evitar aquel presente—. Deberías verla, Athena. 
Decenas de millones de libros, de pinturas, de sinfonías contenidas dentro de los 
cristales resonantes colocados a lo largo de las paredes del cañón. El encargado me 
mostró una de las obras de Guilliman, que estaba engastada en el risco simplemente 
como una más, como si no fuera nada extraordinario. Pero lo cierto era que se trataba 
de algo increíble, y tampoco era lo que yo me esperaba. No era una obra escrita llena 
de ilustraciones o con una caligrafía exquisita, tan sólo se trataba de una atención al 
detalle tan minuciosa que ningún escritor mortal podría igualar. 

—-¿Y esta fortaleza estaba en el libro? 

—Sí, en una página en la que lord Guilliman contaba lo ocurrido durante su 
estancia en Terra, antes de que partieran las flotas expedicionarias de la cruzada para 
conquistar la galaxia. Vi un boceto de esta misma fortaleza, y era tan real que fui 
capaz de sentir la dureza de las piedras y el poder de sus murallas. En realidad era 
una nota a pie de página, una referencia velada a la época en la que su padre había 
viajado hasta allí y había estudiado su arquitectura. Yo he estado en esa tierra, y ya no 
queda nada de Azarshkun, ni siquiera el recuerdo, pero la habilidad de lord Guilliman 
había conseguido representarla de un modo tan claro como si el mismísimo Rogal 
Dorn le hubiera entregado los planos. 

—Ojalá eso fuera verdad —dijo Athena, y Kai siguió la dirección de su mirada 
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más allá de las murallas. 

La respiración se le aceleró y tuvo que esforzarse por mantener el equilibrio 
cuando una cúpula de color rojo apareció en la arena, produciendo el mismo efecto 
que una gota de sangre en mitad de un vaso de leche. El corazón se le aceleró más 
todavía, y tragó saliva cuando notó un tremendo tirón en su memoria. La voz 
suplicante de un niño se entrometió en sus pensamientos y la mancha roja se 
expandió en progresión geométrica. 

El cazador oscuro que acechaba bajo el suelo se abalanzó sobre la masa carmesí 
en expansión impelido por su ansia. Surgió a la superficie al otro lado de las murallas, 
un conjunto de ángulos agudos, cuchillas y ruido rojo. Era una nave fantasma 
procedente del océano más profundo. Surgió como un depredador al acecho y volvió 
a caer sobre la superficie de arena con un estruendo retumbante. Sus costados eran de 
hierro, de color azul, oro y bronce. Era un asesino de planetas, un monstruo capaz de 
desencadenar una destrucción inimaginable, y su fortaleza de luz no era rival para 
aquel terrible poder. 

Llegó acompañado de una oleada de aullidos, diez mil voces que chillaban de 
terror y de dolor. Sabía cuál era su nombre, y quería que Kai se uniera las filas de los 
muertos cuyos huesos y sangre llenaban sus corredores y cámaras aullantes. 

Kai salió despedido de su paisaje onírico con un grito aterrorizado cuando la 
fortaleza se vio arrasada bajo un terrible crescendo de rostros rugientes, cuchillas 
negras y colmillos desgarradores. 

Abrió los ojos de golpe y se incorporó como un resorte hasta quedar con el torso 
erguido sobre la silla. Las piedras susurrantes brillaban con un intenso color rojo 
mientras se esforzaban por disipar el residuo psíquico de su conexión y llevarlo hasta 
los sumideros de contención situados bajo la torre. Kai se llevó una mano a la cara y 
presionó con fuerza la palma contra la piel. Notó el tacto frío de la ceramita y el acero 
de sus implantes oculares. El asco, la culpabilidad, la pena y el terror lucharon entre 
sí por conseguir espacio en sus lóbulos frontales. Un sollozo estrangulado le surgió 
de la garganta, al rojo vivo de tanto gritar. 

No derramó lágrimas, pero la angustia que lo invadió no fue por ello menos 
intensa. 

El desierto había desaparecido, y las formas geométricas de la estancia de Athena 
se apresuraron a llenarle los sentidos con la realidad. 

—-¿Eso era la Argo? —le preguntó Athena. 

Kai asintió. Se dio cuenta de que con la otra mano todavía sostenía la de Athena, 
y que tenía los nudillos blancos por la tensión. Vio unas pequeñas manchas rojas de 
sangre en los puntos donde sus uñas habían cortado la fina capa formada por la piel 
recién crecida. Se sintió arrepentido y apartó la mano de inmediato. 

—Lo siento mucho. No quería... 
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Athena cerró los dedos engarfiados con un gesto de dolor. 

—Lo sentí —le dijo, tomando la mano de Kai de nuevo—. Todo lo que tú sentiste 
mientras morían. Lo sentí todo. 

Kai lloró sin lágrimas por las almas perdidas a bordo de la Argo. 

Pero, sobre todo, lloró por sí mismo. 
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e 
A 
CUATRO 
GHOTA 
DIOSES ANTIGUOS 
ROSTROS DE MUERTE 


Trabajar con los muertos era una tarea que daba mucha sed. Palladis Novandio tomó 
un sorbo de agua sucia del barril de madera que había al lado de la puerta del 
crematorio. Los hombres que trabajaban metiendo los cuerpos en el incinerador eran 
unos individuos duros, habituados a aquellos recordatorios fríos y rígidos de su 
propia mortalidad. Trabajaban sin decir nada. Empujaban las carretas de muertos 
hasta el gigantesco horno excavado en la propia roca y luego los despojaban de sus 
ropas y de su dignidad antes de agarrarlos por los tobillos y las muñecas y 
balancearlos para arrojarlos a las llamas. 

En la Ciudad de los Suplicantes no había escasez de muertos. Era una de las 
pocas materias que existía en abundancia. 

Las pilas de ropas eran clasificadas y lavadas por las mujeres del templo antes de 
ser entregadas a aquellos que pasaban necesidades. Había días en los que parecía que 
la población de la ciudad nunca cambiaba. De repente, podías parar a alguien 
pensando que había resucitado milagrosamente, pero que simplemente llevaba el 
abrigo de un muerto al que conocías. Palladis sentía un leve consuelo al saber que los 
muertos todavía podían entregar algo a aquellos que dejaban atrás. 

Bueno, la mayoría de ellos. 

Se limpió los restos de ceniza procedentes del incinerador con una mezcla de 
agua y de su propio sudor. El sabor a ceniza y a grasa quemada se le había quedado 
pegado a la parte posterior de la garganta, pero jamás se le ocurrió abandonar aquella 
tarea. No existía una verdadera autoridad civil, por lo que los cadáveres eran una 
visión muy común en las calles de la Ciudad de los Suplicantes, tanto los de aquellos 
que se habían dado por vencidos como los de quienes habían estado en el lugar 
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equivocado en el momento equivocado. La muerte te podía llegar de muchas 
maneras, demasiadas como para contarlas todas. 

Los millones de personas que acudían a Terra tomaban la ruta montañosa que 
llevaba al palacio, y sólo una mínima fracción de ellos llegaba hasta esa altura. Eso 
todavía dejaba a varios miles de personas delante de las puertas clamando a gritos 
que los dejaran entrar, suplicando a los guerreros sin rostro que hacían guardia a lo 
largo de las murallas que les permitieran cruzar al otro lado. Las calles de la Ciudad 
de los Suplicantes estaban abarrotadas de gente que buscaba un significado a su vida, 
respuestas a las preguntas que tenían, o de aquellos que simplemente acudían para 
contemplar el maravilloso espectáculo que constituían los dominios personales del 
Emperador. 

Palladis recordó la época en la que la Ciudad de los Suplicantes mostraba cierto 
parecido con una comunidad civilizada, cuando era lo bastante pequeña como para 
mantener cierta semejanza al orden y a la estabilidad. Sin embargo, a medida que más 
y más personas lograban llegar hasta las murallas del palacio, aquella estructura 
ordenada había comenzado a perder su armonía. Los edificios que prácticamente 
aparecían de un día para otro y que ampliaban los límites de la propia ciudad a 
medida que se extendían montaña abajo comenzaron a ser cada vez más precarios, 
más numerosos y, en conjunto, más sórdidos. 

Luego llegaron las bandas, al darse cuenta de la oportunidad que ofrecían las 
necesidades de los desesperados suplicantes, igual que buitres que sobrevolaran a 
alguien herido en mitad del desierto. Acudieron bandas de las montañas, bandas de 
las llanuras y bandas procedentes de los campos de batalla anteriores a la Unidad, 
todas atraídas a la ciudad en constante crecimiento al saber que allí encontrarían a 
gente vulnerable a la que se podía explotar. Comenzaron los asesinatos, todos muy 
violentos y pensados para extender el miedo igual que una plaga. 

La banda de Babu Dhakal fue la peor de todas. Sus hombres eran más fuertes, 
más rápidos y más despiadados que todos los demás, y no había mutilación o acto 
degradante que no estuvieran dispuestos a cometer. Palladis había visto cómo a uno 
de los hombres de Dhakal lo apuñalaban en los ojos y luego dejaban que se 
desangrara en la puerta de una instalación médica. Los asesinos de aquel matón 
fueron despedazados a su vez y habían dejado los trozos clavados en unas largas 
lanzas para que los pájaros carroñeros los devoraran. Asesinatos por venganza, 
asesinatos por honor, asesinatos al azar. Nada de aquello tenía sentido, para cuando 
pasó lo peor, sólo Babu Dhakal había sobrevivido. 

Nadie sabía de dónde procedía el temido caudillo de la banda, pero había muchos 
rumores al respecto. Algunos proclamaban que se trataba de un miembro de la Legio 
Custodes que jamás había regresado del juego de sangre que le habían ordenado 
llevar a cabo. Otros insistían en que era uno de los guerreros de trueno del Emperador 
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que había conseguido sobrevivir de algún modo al final de las guerras de Unidad. 
Eran muchos más los que se mostraban convencidos de que se trataba de un marine 
espacial cuyo cuerpo había rechazado los implantes de la última fase de su elevación 
a ser sobrehumano y que había logrado huir antes de que acabaran con él. Lo más 
probable era que se tratara de un cabrón despiadado que había demostrado ser más 
despiadado y más cabrón que todos los demás. 

Sin embargo, su terrible reputación no había desalentado a los que ansiaban entrar 
de un modo desesperado en el palacio, y día a día, año tras año, la Ciudad de los 
Suplicantes aumentaba más y más de tamaño. Cada cierto tiempo, del palacio salían 
fuerzas armadas que barrían las calles de la ciudad y se llevaban a la escoria y a los 
maleantes demasiado estúpidos como para esconderse, pero con eso lo único que se 
conseguía era tranquilizar las conciencias de los señores nobles de Terra. A todos los 
efectos, la Ciudad de los Suplicantes era un lugar sin ley. 

Los heraldos imperiales, escoltados por cientos de guardias armados, se atrevían a 
veces a adentrarse en la ciudad, llegando incluso a alcanzar el Arco de la 
Proclamación, y leían los nombres de aquellos a quienes la suerte por fin les había 
sonreído y habían recibido permiso para entrar en el palacio. Pocos de los que eran 
nombrados llegaban a cruzar el arco que llevaba hasta la Puerta del Suplicante. La 
mayoría yacían muertos en algún callejón sin nombre, o después de abandonar toda 
esperanza de poder entrar algún día, habían regresado al rincón del planeta que ellos 
llamaban hogar. 

Palladis había sido uno de los afortunados, y había entrado con su familia en el 
Palacio Imperial cuando la Ciudad de los Suplicantes todavía era un lugar de orden y 
tranquilidad. Llegaron procedentes de las tierras meridionales de los romanii, donde 
había trabajado como tallador de piedras y operario del mármol en los palacios de las 
florecientes casas tecnocráticas que se alzaban a la orilla del cuenco de polvo. Sin 
embargo, a medida que las megaestructuras se alzaban cada vez más altas y el acero y 
el cristal sustituían la antigua importancia de la piedra, Palladis se vio obligado a 
buscar trabajo en otros sitios. 

Había cruzado con su mujer y sus hijos recién nacidos un paisaje que todavía 
mostraba las cicatrices de una guerra mundial que había durado tanto tiempo que 
ninguno se acordaba ya de cuándo había empezado. Sólo en esos momentos 
comenzaba a mostrar la gloria potencial de la que habían hablado los heraldos del 
Emperador. Habían cruzado los picos de Serbis en busca de esa gloria. Luego habían 
seguido el Arco Cárpato antes de entrar en el hogar de los rus para luego seguir las 
caravanas comerciales que recorrían la antigua Ruta de la Seda a través de las 
llanuras de Nakhdejvan. Al llegar allí giraron hacia el este, atravesando Aryana y las 
tierras nuevamente fértiles de los indoi antes de que el terreno empezara a elevarse y 
las montañas que marcaban el final del mundo comenzaran a vislumbrarse. 
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Había sido un espectáculo impresionante, algo que le quedaría grabado para 
siempre en la memoria, pero que se había convertido en un recuerdo agridulce con el 
paso de los años. 

Palladis dejó a un lado los recuerdos de los asesinatos y atravesó las placas de 
plastek que impedían que el polvo de ceniza saliera del crematorio. El aire estaba 
cargado de ella. No tendrían que esperar mucho tiempo antes de que fuese necesario 
vaciar el incinerador, ya que los restos de los muertos se estaban amontonando en el 
fondo de la caldera. Colgó de un clavo el mandil de goma y se quitó los gruesos 
guantes protectores. Lo siguiente fue el paño húmedo que le tapaba la boca y la nariz, 
seguido por las gafas cubiertas de ceniza. 

Se detuvo un momento para pasarse las manos por el cabello enmarañado antes 
de atravesar la puerta que llevaba a la zona principal del templo. Como siempre, 
estaba abarrotado de gente que gemía y lloraba, y el suave sonido de los sollozos de 
los hombres y mujeres se elevaba hacia los ángeles estoicos tallados en los aleros. 
Palladis sintió que las suaves líneas del Ángel Ausente atraían su mirada, y colocó 
una mano sobre la fría y pulida superficie de mármol. 

La nefrita oscura procedía de Syrya, y su superficie estaba tallada y pulida hasta 
un punto que sólo podía conseguir el amor de un artesano por su trabajo. Sin 
embargo, Vadok Singh la había rechazado y había ordenado que se tirara. Cerró los 
puños al pensar en el arquitecto de guerra del Emperador. Singh estaba tan 
obsesionado con su propio arte que desdeñaba todo aquello que no se ajustaba a sus 
rigurosísimas exigencias: materiales, herramientas, planes o personas. 

Sobre todo, las personas. 

Fijó la mirada en la cara lisa, sin rasgo alguno, y se preguntó una vez más que 
rostro se habría planeado para aquella superficie sin terminar. Ya no importaba. Jamás 
quedaría completada, por lo que la pregunta era irrelevante. Apartó la vista del rostro 
carente de expresión cuando oyó que alguien lo llamaba, y miró al otro lado de la 
estancia. 

Roxanne se hallaba sentada al lado de Maya y los dos hijos que todavía seguían 
vivos. Ambos habían respondido bien a la medicina que Roxanne había conseguido 
en el tugurio de Antioch. El marido, Estaben, estaba sentado cerca de ellas, y Palladis 
notó una punzada de irritación. Le había prohibido que repartiera más panfletos del 
Lectio Divinitatus, porque sabía muy bien que no era inteligente llamar más la 
atención hacia un lugar al que la gente insistía en llamar «templo». 

Roxanne lo saludó con la mano, y él le devolvió el gesto. Sabía que sólo era 
cuestión de tiempo que la joven se convirtiera en un problema para todos ellos. 
Alguien como ella no lograría mantenerse escondida para siempre, ni siquiera en un 
lugar como la Ciudad de los Suplicantes. Nadie del lugar lo sabía, pero era una mujer 
excepcionalmente singular, y su familia acabaría por exigir que regresara con ellos. 
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Por la fuerza, si hacía falta. 

Se dirigió hacia ella, y mientras lo hacía sonrió levemente en un gesto de 
comprensión a los dolientes y asintió para mostrar su apoyo a los que se encontraban 
con ellos. Roxanne levantó la vista cuando se le acercó y puso una mano en la cabeza 
del niño que Maya sostenía en brazos. 

—Parece que la medicina ha funcionado. Creo que se pondrán bien del todo — 
comentó. 

—Me alegra oírlo —respondió Palladis mientras le revolvía el cabello al chico 
que estaba de pie al lado de Maya. 

—Se llama Arik —le dijo su madre al mismo tiempo que acariciaba a su hijo en 
la mejilla. 

—-Un buen nombre, un nombre fuerte —respondió Palladis mirando al muchacho 
—. ¿Sabes lo que significa? 

El chico negó con la cabeza. 

—AArik era uno de los portadores del relámpago del Emperador durante la primera 
época de la Unidad. Dicen que era más alto que la montaña hueca y que abrió el paso 
de Mohán con sus propios puños. Creo que con el tiempo crecerás y serás tan grande 
como él, 

El chico sonrió y cerró la manita en un puño. Maya le puso una mano en el 
hombro a su hijo. 

—Que el Emperador os ame. ¿Habéis sido bendecido con hijos? 

Palladis suspiró profundamente, pero asintió. 

—-Dos niños. 

—-¿Están aquí? Me encantaría conocerlos y decirles el padre tan maravilloso que 
tienen. 

—Estuvieron aquí. Murieron —le contestó Palladis. 

—-Oh, lo siento mucho. No lo sabía. 

—-¿Qué les pasó? —le preguntó Arik. 

—;¡Arik, no! —le recriminó Maya. 

—No, tranquila, no pasa nada. Debería saber y comprender acerca de estas cosas. 

Palladis le puso las manos en los hombros al chico y lo miró directamente a los 
ojos. Quería que entendiera la gravedad y la importancia de lo que le iba a contar. 

—Antaño trabajé para un hombre muy poderoso que no quería que yo trabajara 
para nadie más —le explicó Palladis—. No me gustaban ese tipo de restricciones, así 
que acepté en secreto el encargo de otra persona, aunque sabía que si me descubrían 
pagaría un precio muy alto. Mi patrón se enteró de mi otro trabajo y envió a varios 
hombres a mi casa para expresar su descontento. Yo estaba trabajando en ese 
momento en una cantera de piedra caliza, pero mi mujer y mis dos hijos estaban en 
casa. Los hombres le cortaron el cuello a mi mujer y dispararon en el corazón a mis 
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niños. Cuando volví de la cantera, encontré sus cadáveres allí donde habían muerto. 

El chico abrió los ojos de par en par, y Palladis supo que lo había atemorizado. 
Eso era bueno. El miedo lo mantendría vivo frente a algunas de las muchas maneras 
en que la muerte lo acechaba. 

—Pobre hombre... —musitó Maya al mismo tiempo que apartaba a su hijo de su 
lado. 

Palladis logró ignorar la comprensión temerosa de Maya y de su propia ira 
creciente desviando la mirada hacia Estaben, que estaba sentado un poco más allá. Su 
rostro no mostraba expresión alguna, estaba hundido y vacío, igual que si le hubieran 
arrancado la vida. 

Palladis conocía muy bien esa cara. A veces creía que era la única que mostraba 
él mismo. 

—¿Estaben? —lo llamó, pero el hombre no levantó la mirada. 

Lo llamó de nuevo, y por fin el esposo de Maya lo miró. 

—¿Qué? 

—Tus hijos se están recuperando, Estaben. Deberías sentirte aliviado. 

—¿Aliviado? —repitió Estaben a la vez que se encogía de hombros—. Vali y 
Chio ya están al lado del Emperador. En todo caso, son ellos los afortunados. Los 
demás tenemos que vivir todavía en este mundo, con todo este sufrimiento y dolor. 
Dime, sacerdote, ¿por qué debería sentirme aliviado? 

Palladis notó que volvía a enfurecerse. 

—Siento tu pérdida, pero todavía tienes dos hijos que te necesitan. Y no soy 
sacerdote. 

—Lo eres —le replicó Estaben—. No lo ves, pero eres un sacerdote. Esto es un 
templo, y tú eres su sacerdote. 

Palladis meneó la cabeza en un gesto negativo, pero antes de que pudiera refutar 
lo que el otro había dicho, el chasquido de la madera al partirse resonó por todo el 
edificio, a lo que siguió el retumbar de una puerta al separarse del marco y estrellarse 
contra el suelo. Por todos lados se oyeron gritos de alarma y la gente comenzó a 
apartarse de la entrada. 

Siete hombres cruzaron el umbral pisoteando los restos de la puerta. Eran unos 
individuos grandes, unos individuos duros, unos individuos peligrosos. 

Llevaban el cuerpo cubiertos de pieles, de cinchas de cuero y de placas de metal 
batidas para que tuvieran forma de armadura. Dos se cubrían la cabeza con cascos 
rematados por pinchos, y otro empuñaba un arma de gran tamaño con un cañón 
levemente acampanado en el extremo y una serie de tubos y alambre de color cobre 
que lo recorrían desde la boca hasta un cilindro chisporroteante que parecía estar 
lleno de diminutos relámpagos en miniatura. En los músculos de sus fornidos brazos 
se veían unos tatuajes que se retorcían con cada movimiento, aunque había uno que 
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todos ellos compartían: un rayo en zigzag sobre el ojo derecho. 

—Son los hombres de Babu Dhakal —le advirtió Roxanne con un siseo, pero 
Palladis le indicó con un gesto que se callara. 

Se adentró en el pasillo central con las manos en alto y por delante del resto del 
cuerpo. 

—Por favor, estamos en un lugar de paz y recogimiento —les dijo. 

—Ya no —le contestó un individuo de hombros anchos que entró detrás de 
aquella vanguardia. 

Era un hombre más alto todavía que cualquiera de los otros siete, y hacía que 
éstos parecieran pequeños en comparación. Sobre el pecho llevaba dos bandoleras 
cruzadas llenas de cuchillos, y tres ganchos de metal para colgar carne tintineaban en 
su cinto al lado de una funda que contenía una pistola demasiado grande como para 
que ninguna persona normal la disparara sin perder el brazo por el retroceso. Llevaba 
ambos bíceps rodeados de alambre, lo que hacía que las venas le palpitaran bajo la 
piel como serpientes retorciéndose. 

La piel del individuo era una completa exposición del arte de los tatuadores. 
Había centenares de representaciones de rayos, martillos y aves rapaces. Lo poco que 
quedaba visible de ella mostraba la palidez enfermiza propia de un cadáver. De la 
comisura de los labios le bajaba un hilillo de sangre. 

Sin embargo, fueron los ojos del hombre los que le indicaron a Palladis quién 
había acudido para ejecutar el castigo. Las pupilas eran tan pequeñas que parecían 
poco más que dos puntos negros en mitad de sendos mares de hemorragias 
petequiales. Los ojos del individuo estaban literalmente rojos por la sangre. 

—Ghota —murmuró Palladis. 


Athena ascendió a lo largo de la espina central de la Torre de los Susurros impulsada 
por la doble hélice de partículas que desafiaban a la gravedad. Aquello hacía que la 
piel le picara de un modo incontrolable, y el tejido cicatrizado que remataba sus 
muslos amputados palpitaba de un modo doloroso en aquel flujo de energía. Nadie 
había llegado saber nunca por qué los constructores de la Torre de los Susurros 
pensaron que no sería necesario un elevador neumático, y ella nunca dejaba de 
maldecirlos cada vez que se veía obligada a desplazarse verticalmente a lo largo de su 
estructura. 

Necesitaba ver urgentemente a lady Sarashina, por lo que ascendió a través de los 
diferentes niveles de la torre para llegar hasta el ala superior de la Oneirocrítica 
Alchema Mundi, la gran biblioteca de sueños de la Ciudad de la Visión. Tenía una 
gran pila de papeles y de registros de sueños en el regazo. Era un archivo volátil de la 
última incursión que había efectuado en el immaterium y que necesitaba una segunda 
interpretación. Nadie poseía un conocimiento mayor de los augurios del Vatic que 
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Anig Sarashina, y si alguien era capaz de aclarar ciertos aspectos de su última visión, 
ésa era ella. 

El flujo de partículas se detuvo por fin desvaneciéndose en el aire. Athena utilizó 
el brazo robótico para pulsar los botones de control de la silla. El artefacto avanzó de 
forma brusca cuando se apagó un campo impulsor y se activó otro distrito. Athena 
torció el gesto en una mueca de dolor cuando el tejido tenso como la piel de un 
tambor que le cubría las extremidades amputadas se dilató más todavía. 

Athena cruzó la entrada arqueada de la biblioteca e hizo un gesto de asentimiento 
a modo de saludo a los centinelas negros que montaban guardia al lado de las gruesas 
puertas blindadas. Notó cómo los espíritus mecánicos engastados en el marco de la 
puerta zumbaban al posar sus miradas implacables sobre ella para asegurarse de que 
no introducía nada prohibido en la biblioteca. 

Unas estanterías gigantescas que se alzaban cientos de metros hacia el techo 
llenaban aquella sección del Oneirocrítica Alchera Mundi. Las hileras que surgían de 
un núcleo central las constituían textos interpretativos, diarios oníricos, registros de 
visiones y los numerosos libros que contenían las imágenes astropáticas más 
comunes. Todas y cada una de las visiones recibidas y enviadas en la Ciudad de la 
Visión estaban allí. 

Era un registro completo de todas las comunicaciones que se producían entre 
Terra y el resto de la amplia galaxia. 

Decenas y decenas de astrópatas encorvados caminaban en silencio entre las 
estanterías igual que si fueran fantasmas de color verde mientras buscaban la 
aclaración de alguna de las visiones que habían tenido, al mismo tiempo que los 
telépatas de mayor edad añadían nuevos símbolos a la siempre creciente biblioteca. 
Cada nuevo elemento añadido a la biblioteca era ratificado por Artemeidons Yun, el 
custodio de aquel repositorio de incalculable valor. Athena vio al corpulento y 
anciano telépata recorriendo las estanterías seguido por un grupo de globos luminosos 
flotantes y de ayudantes abrumados. 

Athena rodeó la parte central hasta que sintió la presencia de Sarashina en la 
sección dedicada a la simbología elemental en las visiones. Flotó hacia ella, y su 
antigua tutora levantó la mirada cuando Athena se le acercó. Aunque los astrópatas 
carecían del sentido de la vista corriente, su visión ciega les permitía percibir el 
mundo que los rodeaba del mismo modo que los individuos con visión normal. 

—Athena, ¿cómo estás? —la saludó Sarashina con una sonrisa llena de verdadera 
calidez. 

—Dolorida y cansada —le contestó Athena—. ¿Es que un astrópata se puede 
sentir de otra manera? 

Sarashina hizo un gesto de asentimiento para mostrar que estaba de acuerdo. 
Athena captó un breve destello de piedad, y se tragó la rabia que sintió al notar la 
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compasión de Sarashina. 

—«¿Has venido a hablarme sobre Kai Zulane? —le preguntó Sarashina sin hacer 
caso del brusco tono con que le había respondido. 

—No, aunque bien sabe el Trono que está dañado. 

—¿Más allá de cualquier posible arreglo? 

—Es difícil saberlo con certeza. Alberga mucha aversión, y está afectado 
psíquicamente por ello, pero creo que puedo traerlo de vuelta. 

—Entonces, si no has venido a hablarme de Kai, ¿de qué quieres hablar? 

—Tuve un precepto relativo a la X Legión. Justo después de ver a Zulane —le 
explicó Athena. 

Sarashina le indicó con un gesto la estantería que estaba más alejada del centro de 
la estancia. En la cara interior curvada de la torre había desplegadas numerosas mesas 
de lecturas y placas de datos. Notó la inquietud de Athena, por lo que escogió una 
mesa vacía lejos de los astrópatas que estaban estudiando los libros de escritura táctil 
y los manuscritos. 

Athena siguió flotando a Sarashina y depositó los registros de sueños en la mesa. 

—Éste precepto... ¿lo has archivado ya en el Conducto? 

—Todavía no. Antes quería consultarlo. 

—Muy bien, pero archívalo en cuanto lo hayamos hablado. ¿Conoces el objetivo 
de la expedición de la X Legión? 

—-Por supuesto, y eso es lo que más me asusta, porque no creo que sea un 
verdadero precepto. 

—-¿A qué te refieres? 

—Quiero decir que no es una visión del futuro. Creo que está ocurriendo ahora 
mismo. 

——Cuéntamelo todo. No te dejes ningún detalle —le ordenó Sarashina. 

—Me encontraba en un desierto abrasado por el sol y vi que una estatua de 
obsidiana surgía de las arenas. Era una figura musculosa que llevaba puesta una placa 
pectoral de acero bruñido y que estaba encadenada a una roca. Los puños de la figura 
estaban envueltos en plata, y sobre uno de ellos se había posado un halcón de ojos de 
color ámbar, el plumaje de color verde océano y un pico ganchudo. 

—Lo que representa la estatua es bastante obvio: Prometeo —afirmó Sarashina. 

Athena asintió. Una visión del titán protagonista de un mito antiguo que 
representaba la creencia en la humanidad por encima incluso de los decretos divinos 
era una metáfora visual muy común utilizada por los astrópatas para representar a los 
primarcas. Los guanteletes plateados eran la confirmación de la identidad del 
primarca de la visión. 

—Sí, es Ferrus Manus, el primarca de los Manos de Hierro —respondió Athena. 

—-¿Qué ocurría en la visión? 
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—Una sombra tapó el sol y alcé la mirada para ver una oscuridad que eclipsaba 
su brillo hasta que se convirtió en algo parecido a un mundo de arena negra y 
granulosa. Es un símbolo nuevo, pero lo he visto mucho últimamente. 

—_Isstvan V —dijo Sarashina. 

Athena volvió a asentir. 

—-En cuanto el sol se volvió negro, la estatua de Prometeo tiró de las cadenas que 
lo tenían sujeto a la roca. El halcón alzó el vuelo cuando los eslabones metálicos 
quedaron despedazados y una lanza de fuego apareció en el puño del gigante. La 
estatua se lanzó hacia adelante y arrojó la lanza hacia el corazón del sol negro. La 
punta del arma se clavó en el mismo centro levantando una lluvia de chispas 
llameantes. 

—Eso es un buen augurio para la flota de lord Dorn —comentó Sarashina. 

—Todavía no he terminado —la interrumpió Athena, e inspiró profundamente 
antes de seguir—. Aunque la estatua había matado al sol negro con la lanza, vi que se 
había dejado atrás buena parte de su sustancia interior. Los trozos de obsidiana se 
habían quedado pegados a la roca, y supe que el gigante había atacado antes de 
tiempo, sin poder descargar todo el peso de su fuerza en el golpe. La estatua se 
hundió de nuevo en la arena y el halcón regresó a la roca. Se tragó los trozos de 
obsidiana y luego se elevó por los aires con un graznido de triunfo. 

—-¿Eso es todo? —le preguntó Sarashina. 

—Eso es todo —asintió Athena mientras daba unos golpecitos con el brazo 
manipulador en los registros de sueños—. Comprobé mi oneirocrítica, y lo que he 
leído no es nada agradable. 

Sarashina extendió las manos y se mostró de acuerdo mientras sus dedos pasaban 
delicadamente por encima de las palabras. 

—Ferrus Manus siempre fue muy impetuoso. Avanza por delante de sus 
hermanos para lanzar un golpe mortífero definitivo contra los rebeldes mientras deja 
a buena parte de sus fuerzas detrás. 

—SÍ, pero es el halcón de ojos de ámbar lo que me preocupa. 

—La imagen del halcón tiene una importancia primordial —le confirmó 
Sarashina—. La implicación más obvia es preocupante. Los elementos que Ferrus 
Manus deje atrás serán devorados. ¿Qué otra interpretación le das al halcón? 

—-Es un símbolo de la guerra y de la victoria en la mayoría de las culturas. 

—Algo que en sí mismo no es inquietante. Así pues, ¿qué es lo que te preocupa? 

—Esto —le contestó Athena al mismo tiempo que abría el más antiguo de sus 
ejemplares de oneirocrítica con el brazo manipulador para luego darle la vuelta. 

Sarashina pasó los dedos con rapidez y facilidad por las páginas, y la expresión 
serena de su rostro se contrajo en un rictus de preocupación a medida que leía las 
palabras grabadas en ellas. 
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—Todo esto son creencias antiguas —comentó. 

—Lo sé. Muchos de los dioses adorados por esas culturas extinguidas 
consideraban a los halcones un símbolo de su habilidad en combate, lo que confirma 
el simbolismo más obvio. Pero luego recordé un texto procedente de una escultura de 
mármol descubierta por el Conservatorio hace un año entre los escombros de la 
colmena que se derrumbó en Nordáfrika. 

—Kairos —dijo Sarashina con un estremecimiento—. Sentí la caída. Seis 
millones de personas enterradas en la arena. Terrible. 

Athena estaba a bordo de Lemurya, una de las grandes placas orbitales que 
giraban alrededor de Terra, cuando la colmena Kairos se hundió en el desierto. Sin 
embargo, también sintió la onda de choque etérea provocada por tantas muertes, igual 
que si fuera la ola provocada por un maremoto, aunque compuesta de dolor y de 
miedo. 

—El derrumbe de la colmena dejó al descubierto una serie de complejos 
funerarios situados al oeste, y entre las tallas mortuorias había halcones. Se dice que 
los gypcios consideraban al halcón el símbolo perfecto de la victoria, aunque más en 
el terreno de un enfrentamiento entre dos fuerzas elementales opuestas, sobre todo de 
lo espiritual contra lo corrupto, más que una mera victoria física. 

—-¿Y cómo encaja todo eso en tu precepto? —quiso saber Sarashina. 

—Permíteme que te lo explique —le contestó Athena, y empujó una hoja de 
papel hacia ella—. Éste es el texto de un rollo de pergamino que copié de un cilindro 
de datos que se recuperó de las ruinas de Neoalejandría. Sólo es una lista, un panteón 
de dioses antiguos, pero hay un nombre que destaca sobre todos los demás. Si ese 
nombre se une a los ojos de color ámbar y el color de las plumas del halcón... 

—Horus —exclamó Sarashina cuando uno de sus dedos se detuvo a mitad de la 
página. 

—¿Es posible que el halcón de ojos de color ámbar represente al señor de la 
guerra y sus rebeldes? 

—Pasa esto ahora mismo al Conducto. ¡En seguida! —le ordenó Sarashina. 


—Por favor —les imploró Palladis—. No le hagáis daño a esta gente. Ya han sufrido 
bastante. 

Ghota dio un paso adelante y entró en el templo. Las pisadas de sus grandes botas 
con clavos remachados sonaron igual que disparos cuando aplastaron los cristales y la 
piedra bajo su peso. Paseó la mirada por la muchedumbre aterrorizada hasta que posó 
finalmente los ojos en Roxanne. Sonrió, y Palladis vio que sus dientes eran colmillos 
de acero, triangulares como los de un tiburón. 

Ghota señaló a Roxanne. 

—No me importan los demás. Sólo la quiero a ella —declaró. 
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La voz de Ghota era increíblemente profunda, como si saliese a rastras de un 
cañón pétreo situado en sus entrañas. Sonaba igual que dos rocas que se trituraran 
entre sí, pero de un modo monótono, y curiosamente, no producía eco alguno en las 
paredes de piedra del templo. 

—Mira, sé que se ha derramado sangre, pero tus hombres atacaron a Roxanne. 
Tenía todo el derecho a defenderse —declaró Palladis. 

Ghota inclinó la cabeza hacia un lado, como si nadie le hubiera discutido nunca 
empleando aquel argumento. Lo divirtió y se echó a reír, o al menos Palladis supuso 
que el rugido de una avalancha montañosa que surgió de la boca de Ghota eran risas. 

—Entró en propiedad privada —gruñó Ghota—. Tenía que pagar el peaje, pero 
ella decidió que no le tocaba. Mis hombres se limitaron a aplicar la ley de Babu. Ella 
incumplió la ley, así que ahora tendrá que pagarlo. Es muy sencillo: o se viene 
conmigo, o mato a todos los demás. 

Palladis tuvo que esforzarse para contener la creciente tensión que se apoderaba 
de él. Sólo haría falta que a una persona le diera un ataque de pánico para que el 
templo se convirtiera en un matadero. Maya abrazó a sus dos hijos y los protegió con 
su propio cuerpo, mientras que Estaben cerró los ojos y se puso a musitar algo 
inaudible con las manos unidas delante de él. Roxanne se quedó sentada con la 
cabeza inclinada, y Palladis sintió cómo el miedo de la joven lo impactaba como un 
golpe físico. 

«Es tan fácil olvidar lo distinta que es...». 

Dio un paso hacia Ghota, pero éste alzó una mano e hizo un gesto negativo con la 
cabeza. 

—Estás muy bien ahí —le advirtió el gigante—. Sin embargo, veo que dudas. 
Intentas averiguar si existe algún modo de salir de ésta hablando conmigo. No lo hay. 
También estás pensando si la chica boksi podría repetir lo que le hizo a los tres 
hombres que mató. Quizá podría matar a un par de los míos, pero no funcionará 
conmigo, y si lo intenta, me aseguraré de que tarde varias semanas en morir. Sé con 
tremenda exactitud lo frágil que es el cuerpo humano, y te prometo que sufrirá 
mucho. De un modo agónico. Me conoces, y sabes que no hablo por hablar. 

—Sí, Ghota —admitió Palladis—. 'Te conozco, y puedes confiar en mí cuando te 
digo que me creo todas y cada una de las palabras que dices. 

—Entonces, entrégamela y nos marcharemos. 

Palladis soltó un suspiro. 

—No puedo hacerlo. 

—¿Sabes lo que es? 

—Lo sé. 

—Eres estúpido —le replicó Ghota. 

El matón desenfundó la pesada pistola que llevaba al cinto con tanta rapidez que 


www.lectulandia.com - Página 89 


Palladis no estuvo seguro de haberlo visto hasta que el estampido ensordecedor del 
disparo retumbó por todo el lugar. Todos se pusieron a gritar cuando vieron lo que el 
proyectil le había hecho a Estaben. 

Lo había destruido. Lo había destruido literalmente. 

El impacto convirtió en pulpa la parte superior de su cuerpo además de lanzarlo 
por el aire hasta que se estrelló contra el pecho del Ángel Ausente, donde terminó de 
destrozarse. De las manos en postura de plegaria de la estatua colgaban goteantes 
jirones de carne desgarrada, mientras que el rostro sin rasgos estaba cubierto de 
trozos de cráneo y de materia cerebral pegajosa. 

Maya chilló y Roxanne se arrojó al suelo. Los gemebundos dolientes se apiñaron 
entre los bancos, convencidos de que no tardarían en reunirse con sus seres queridos 
ya difuntos. Los niños chillaron sin que las madres hicieran nada por impedirlo. 
Roxanne alzó la vista hacia Palladis y se llevó la mano al borde de la capucha, pero 
Palladis negó con la cabeza. 

Ghota movió la muñeca y Palladis se vio de repente mirando el enorme cañón de 
aquella arma capaz de despedazarlo. De la boca del cañón salían unas volutas de 
humo, y a Palladis le llegó el hedor químico de un propelente de alta potencia. La 
escasa luz del interior del templo se reflejó en el águila estampada en el cañón del 
arma. 

—Tú eres el siguiente. Vas a morir y me voy a llevar a la chica de todas maneras 
—lo amenazó Ghota. 

Palladis sintió que su temperatura corporal bajaba de repente, como si alguien 
hubiera abierto una cámara frigorífica cerca de él y se hubiera escapado una tremenda 
bocanada de aire ártico inundando el lugar. Se le erizó el vello de los brazos al mismo 
tiempo que se estremecía, igual que si alguien ya estuviese caminando sobre su 
tumba. El sudor le perló la frente, y aunque todos sus demás sentidos le decían que en 
el interior del templo no hacía frío, el cuerpo le temblaba del mismo modo que lo 
había hecho las noches que había pasado en las llanuras abiertas de Nakhdjevan. 

El rumor de la gente atemorizada se desvaneció quedando como trasfondo 
perdido, y Palladis oyó la respiración ahogada y gorgoteante de algo húmedo y 
podrido. El mundo que lo rodeaba perdió todo color, y hasta los coloridos tatuajes de 
Ghota le parecieron apagados y carentes de todo interés. El aire helado llenó el lugar. 
Fue una bocanada de aire frío exhalado por algo, una respiración que dio la impresión 
de arremolinarse alrededor de todos y cada uno de los seres vivos del lugar y rozarlos 
con una caricia paternal repugnante. 

Palladis vio cómo uno de los matones de Ghota se puso rígido y se llevó las 
manos al pecho, como si un puño gigantesco se le hubiera metido entre las costillas y 
le hubiera aplastado el corazón. La piel del hombre se puso del mismo color que la 
nieve vieja y se desplomó contra uno de los bancos, donde se quedó jadeando en 
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busca de aire y el rostro contraído en una máscara de dolor y de pánico. 

Otro de los matones se derrumbó igual que si lo hubieran golpeado con una 
alabarda, sin el dramatismo mostrado por su camarada. Su cara quedó desfigurada 
por una expresión de horror, pero el resto de su cuerpo no mostró cambio alguno. 
Ghota lanzó un gruñido y apuntó con la pistola a Roxanne, pero antes de que pudiera 
abrir fuego, otro de sus hombres lanzó un aullido de terror tan intenso, tan primario y 
tan escalofriante que hasta un monstruo inhumano como Ghota se sorprendió. 

El mundo recuperó el color de repente, y Palladis saltó hacia un lado a la vez que 
la pistola de Ghota bramaba con un tronar ensordecedor. Palladis no vio a qué 
disparaba, sólo oyó un restallido chasqueante cuando impactó contra algo. Al otro 
extremo del templo sonaron más chillidos, unos gritos aterrorizados, angustiosos, 
frenéticos. Palladis se arrastró por el suelo entre los bancos. Sabía que estaba 
ocurriendo algo horrible, pero no tenía ni idea de qué era. 

El aliento se le condensó en el aire y vio que en el respaldo del banco de madera 
que tenía al lado comenzaba a formarse escarcha. Se encogió de miedo cuando Ghota 
disparó de nuevo y comenzó a rugir con una furia terrorífica por su inmenso poder. El 
rugido atravesó por completo a Palladis y le penetró hasta la médula de los huesos, lo 
que lo dejó paralizado y con el estómago revuelto. 

Ningún guerrero mortal era capaz de desencadenar esa rabia de combate. 

Palladis se quedó pegado al suelo, inmovilizado por el terror, y se colocó las 
manos sobre la cabeza mientras intentaba ahogar el sonido de los gritos de pavor. 
Mantuvo la cara contra las losas de piedra del suelo del templo, donde aspiró una 
bocanada de aire helado con cada respiración. Los gritos parecían no acabarse nunca, 
sin pausa alguna. Eran chillidos de terror y de sufrimiento que tenían como 
contrapunto los rugidos furiosos lanzados en un cántico de batalla desconocido que 
sonaba igual que la rabia de un antiguo dios de la guerra. 

Palladis se quedó completamente inmóvil hasta que sintió que le caía una gota de 
agua helada en la nuca. Alzó la mirada y vio que la escarcha del respaldo del banco 
había comenzado a derretirse. La sensación de frío se desvaneció con la misma 
rapidez con que había aparecido. Notó una mano en hombro, y se le escapó un grito 
al mismo tiempo que comenzaba a manotear contra su atacante. 

—;¡Palladis, soy yo! —le dijo Roxanne—. Se acabó, se ha ido. 

Palladis se esforzó por asimilar aquella información, pero le pareció algo 
demasiado increíble como para aceptarlo. 

—-¿Se ha ido? —dijo por fin al cabo de unos momentos—. ¿Cómo? Quiero decir, 
¿por qué? 

—No lo sé —le contestó Roxanne mientras se asomaba por encima del banco. 

—¿Ha sido cosa tuya? —quiso saber Palladis mientras recuperaba un poco la 
compostura. Se irguió y también echó un rápido vistazo por encima del banco. 
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—No. Te juro que no he sido yo —le aseguró Roxanne—. Mira bien. Esto no es 
algo que yo pudiera haber hecho. 

Roxanne no le había mentido. Ghota se había marchado dejando atrás el hedor 
empalagoso del miedo y una neblina provocada por el humo acre de los disparos. 

En la entrada del templo había siete cuerpos caídos en el suelo, los de siete 
hombres duros y peligrosos. Todos ellos yacían inmóviles, con las extremidades 
retorcidas en ángulos antinaturales, como si un gigante de poca inteligencia los 
hubiera doblado por donde no debía hasta romperlos. Palladis ya había visto muchos 
cadáveres destrozados, y sabía que todos y cada uno de los huesos de esos cuerpos 
estaban aplastados. 

—En nombre de Terra... ¿qué es lo que ha pasado aquí? —se preguntó Palladis 
mientras se dirigía al centro del templo—. ¿Qué es lo que ha matado a estos 
hombres? 

—No tengo ni idea, pero no voy a negar que me siento muy agradecida sea quien 
sea, O lo que sea, que lo haya hecho. 

—SÍ, supongo que sí —le contestó Palladis. 

Comenzaron a aparecer cabezas por encima de los bancos, y el miedo de los 
rostros se transformó en asombro cuando vieron a Palladis en el centro de los cuerpos 
destrozados. Palladis vio la estupefacción de sus caras y negó con la cabeza al mismo 
tiempo que levantaba las manos para indicar que no había tenido nada que ver con 
aquello. 

—No he sido yo. No sé qué ha... 

Las palabras murieron en su garganta cuando miró hacia atrás, a lo largo del 
pasillo central del templo, en dirección al Ángel Ausente. Las vísceras que habían 
salido del cuerpo reventado de Estaben colgaban de la estatua como si se tratara de 
unos grotescos elementos decorativos. Maya lloraba como un espectro aullante al 
contemplar su nueva y dolorosa pérdida. 

Durante un breve instante le pareció que un halo de luz rodeaba todo el contorno 
de la estatua. Palladis notó la presencia todavía persistente de la muerte, y no se sintió 
sorprendido al ver un cráneo de ojos carmesíes y sonrisa cadavérica flotando en la 
superficie de mármol oscuro del rostro de la estatua. Se desvaneció con tanta rapidez 
que Palladis no tuvo la certeza de haber visto en realidad lo que creía haber visto. 

— Así que por fin has venido a buscarme —musitó. 

Roxanne llegó a su lado en aquel momento. 

—-¿Qué has dicho? —le preguntó. 

—Nada —contestó él mientras le daba la espalda a la estatua. 

——Quería darte las gracias —le dijo Roxanne. 

—-¿Por qué? 

—Por no dejar que se me llevasen. 
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—=Eres una de los nuestros. No podía permitirlo, lo mismo que no podía permitir 
que se llevaran a cualquier otro. 

Vio en los ojos de Roxanne una mirada decepcionada, y se arrepintió de haber 
hablado sin pensar, pero ya era demasiado tarde para retirar sus palabras. 

—-Bueno, entonces, ¿qué es lo que ha ocurrido aquí? —inquirió Roxanne. 

—La muerte es lo que ha ocurrido aquí —le respondió Palladis mientras contenía 
el impulso de mirar por encima del hombro al Ángel Ausente. Alzó la voz para que el 
resto de la congregación pudiera oír sus palabras—. Unos hombres malvados 
vinieron para atacarnos, y pagaron el precio de su maldad. La muerte espera cualquier 
oportunidad para llevarnos en su abrazo oscuro, y caminar por la senda del mal es 
una forma de llamar su atención. Mirad bien y contemplad el precio que se debe 
pagar por seguir esa senda. 

La gente del templo lo vitoreó y se abrazaron entre sí mientras sus palabras 
calaban en su interior. Habían salido de la sombra de la muerte y la luz que se 
extendía al otro lado jamás les había parecido tan brillante. Los colores del mundo 
eran insoportablemente luminosos, y el calor de la persona amada que tenían al lado 
nunca les había parecido más dolorosamente deseable. "Todos lo miraron como la 
fuente de esa alegría recién encontrada, y él quiso decirles que no era el responsable 
de la muerte de esos hombres, que estaba sorprendido de que todos los miembros del 
templo siguieran con vida. 

Sin embargo, una sola mirada a sus rostros extasiados le indicó claramente que 
nada que pudiera decirles cambiaría la fe inquebrantable que habían depositado en él. 

Roxanne señaló con un gesto los cadáveres. 

—-¿Qué hacemos con ellos? 

—Lo mismo que con los demás. Los quemaremos —respondió Palladis. 

—Ghota no va a pasar esto por alto —comentó Roxanne—. Será mejor que nos 
vayamos. Arrasará este sitio hasta los cimientos. 

—No —le replicó Palladis antes de agacharse para coger el extraño rifle que 
había empuñado uno de los hombres de Ghota—. Esto es un templo de la muerte, y 
cuando ese cabrón regrese, va a encontrar exactamente lo que está buscando. 
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e 
A 
CINCO 
VIEJAS HERIDAS 
LO IMPENSABLE 
EL PINTOR ATRIBULADO 


Kai y Athena bajaron por la torre hasta descender a la altura de las instalaciones de 
los comedores, situadas cerca de la base de la misma torre. No habían hablado nada 
desde que interrumpieron su conexión más reciente al nuncio. Ambos estaban 
agotados por el esfuerzo de mantener un espacio onírico compartido. La evaluación 
de aquella mejora podía esperar hasta que tuvieran el solaz de unas cuantas bebidas y 
la barrera de una mesa entre ellos. 

Los comedores de la torre tenían paredes de hierro y eran lugares de escasa 
iluminación y menos decoración, algo que le recordaba a Kai las zonas de servicio de 
una nave estelar. Se preguntó si quizá aquello era algo deliberado, dado que la 
mayoría de los astrópatas pasaban casi toda su vida encerrados en sitios semejantes. 
Había figuras dispersas a lo largo de la cámara de ecos resonantes, todas perdidas en 
sus propios pensamientos, recorriendo con los dedos un libro abierto o añadiendo 
nuevos símbolos interpretativos a sus propias oneirocríticas. Buscaron una mesa 
vacía y se quedaron sentados en silencio durante unos momentos. 

—Entonces, ¿me estoy recuperando? —le preguntó Kai. 

—Ya conoces la respuesta a esa pregunta —respondió Athena—. Lograste enviar 
un mensaje a un astrópata que se encontraba en la Torre de las Voces, y eso casi te 
deja agotado. 

——Pero al menos es una mejora, ¿no? 

— Intentar conseguir un halago no te servirá de nada —le contestó Athena—. No 
pienso aceptar nada por debajo de la recuperación total de tus habilidades completas. 

—Eres una mujer muy dura. 

—Soy una mujer muy realista. Sé que puedo salvarte de que acabes en la montaña 
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hueca, pero necesito que tú también lo sepas. Tienes que ser capaz de enviar mensajes 
fuera del planeta, a naves espaciales que se encuentren a un sector galáctico distante, 
y necesitas que esos mensajes sean precisos. Para esto último dispondrás de un coro, 
pero sabes tan bien como yo que los mejores entre nosotros actuamos sin ayuda. 
¿Estás preparado para eso? A mí me parece que no. 

Kai se removió incómodo en la silla. Sabía muy bien que Athena tenía toda la 
razón. 

—No me siento seguro si dejo que mi mente se aleje demasiado —dijo al cabo de 
un momento. 

—_Lo sé, pero no le servirás de nada al Adeptus Astra Telephatica si no lo haces. 

—+Es que... yo quiero, pero... no sabes... 

Athena se inclinó hacia adelante en su silla, y la descarga electromagnética de las 
placas gravitatorias hizo que a Kai le rechinaran los dientes. 

—-¿Qué es lo que no sé? ¿Qué nos arriesgamos y que nos enfrentamos a horrores 
que ni siquiera el más heroico de los soldados del ejército o de los legionarios del 
Astartes será Capaz de comprender? ¿Qué todos y cada uno de los días de nuestra 
vida podríamos acabar corrompidos por los mismos poderes que nos hacen ser útiles? 
¿Qué actuamos dentro de un Imperio que se desmoronaría sin nosotros pero que, al 
mismo tiempo, nos teme casi tanto como a los enemigos que se encuentran en 
nuestras fronteras? Vaya si lo sé. Lo sé muy bien, Kai Zulane. 

—No quería decir que... 

—No me importa lo que quisieras decir —lo cortó Athena—. Mírame bien: soy 
un engendro contrahecho que cualquier médico merecedor de ese nombre dejaría 
morir en cuanto me viera. Pero soy útil, y por eso me mantienen con vida. —Athena 
dio unas palmadas con la mano abrasada en el metal de la silla—. No es que a esto se 
le pueda llamar realmente vida, pero todos tenemos una carga que soportar. Yo tengo 
la mía, y tú, la tuya. Yo me hago cargo de la mía. Ya va siendo hora de que tú hagas 
lo mismo con la tuya. 

—Lo intento —contestó Kai. 

—No, no lo intentas. Te escondes detrás de lo que te pasó. He leído el informe de 
lo que ocurrió a bordo de la Argo. Sé que aquello fue terrible, pero ¿de qué sirve que 
te dejes vaciar en la montaña hueca? Vales más que eso, Kai, y ya ha llegado el 
momento de que lo demuestres. 

Kai se recostó contra el respaldo de la silla y se pasó una mano por la cabeza. 
Sonrió y colocó las dos manos sobre la mesa. 

—¿Sabes que eso casi ha sonado como un elogio? 

—Pues no pretendía serlo —le contestó ella, pero le devolvió la sonrisa. 

La piel tensa de la mandíbula impidió que la comisura derecha de la boca se 
moviera, por lo que el gesto pareció más bien una mueca. Un servidor vestido con 
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una túnica les sirvió dos tazas de cafeína cargada con vitaminas. Kai tomó un sorbo y 
torció el gesto cuando el sabor amargo le llenó la boca. 

—;¡Por el Trono...! Me había olvidado de lo mala que es la cafeína aquí. No es 
tan fuerte como la que hacen en las naves del ejército, pero se le acerca bastante. 

Athena asintió para mostrar que estaba de acuerdo y apartó la taza que tenía 
delante de ella. 

—Ya no bebo cafeína —le dijo. 

—¿Por qué no? —quiso saber Kai—. Aparte de porque este brebaje sabe igual 
que el agua de las sentinas y que con él se podrían reparar los daños de impactos de 
proyectiles en el casco de una nave espacial. 

—Le tomé gusto a la buena cafeína en la Fénix. Sus intendentes y el personal de 
cocina eran los mejores, y cuando se prueba lo mejor, es difícil acostumbrarse a lo 
demás. 

—¿La Fénix? Suena a nave de los Mil Hijos del Emperador. 

—Lo era. 

—«¿Lo era? 

—Resultó destruida durante la campaña contra los diasporex. Sufrió el impacto 
de una lanza de energía en la zona central del casco y se partió en dos. 

—¡Por el Trono! ¿Estabas a bordo cuando sucedió? 

Athena hizo un gesto de asentimiento. 

—La sección de los motores se vio arrastrada casi de inmediato hacia el núcleo de 
la estrella Carolis. La proa tardó un poco más. Una explosión secundaria acabó con la 
zona del coro, y los chorros de descarga de los cilindros de plasma invadieron los 
compartimentos ventrales en cuestión de segundos. Mis guardianes me sacaron de la 
cámara del coro, pero no antes de que... No muchos logramos escapar. 

—Lo siento mucho —le dijo Kai, quien comprendía en parte todo aquello—. Me 
alegro de que consiguieras salir. 

—Yo no me alegré —le contestó Athena—. Al menos durante bastante tiempo. 
Todos los días tenía que convivir con un dolor que parecía el equivalente a toda una 
vida de sufrimiento, pero eso fue hasta que lady Sarashina y lord Zhi-Meng me 
enseñaron los rituales tántricos que lo hicieron soportable. 

—-¿Rituales tántricos? 

—-Ya sabes cómo trabaja Zhi-Meng —le respondió Athena con un tono neutro de 
VOZ. 

Kai pensó en ello durante un momento. 

—Quizá podrían enseñarme a mí. 

—Lo dudo mucho. No tienes heridas tan graves como yo. 

—¿No? Pues a mí me lo parece —le refutó Kai con amargura. 

—Tu cuerpo sigue intacto —le señaló Athena. 
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—Tu mente sigue intacta —le replicó Kai. 

Athena soltó un gorgoteo que era una carcajada. 

—Entonces, entre los dos completamos un astrópata funcional. 

Kai asintió. El silencio que se produjo a continuación entre los dos no fue 
incómodo, como si el hecho de compartir sus sufrimientos hubiera establecido un 
vínculo que hasta ese momento no había existido. 

—Por lo que parece, los dos somos supervivientes —comentó Kai. 

—-¿Esto es sobrevivir? Entonces, que el Trono nos ayude... —le contestó Athena. 


En el corazón de la red de torres que se extendía por el interior de la Ciudad de la 
Visión se encontraba el Conducto, el nexo de unión de todas las comunicaciones 
intergalácticas. Aquellas cámaras de altos techos que habían sido excavadas en la 
piedra caliza de las montañas por un ejército de servidores ciegos estaban llenas de 
infocitos vestidos de negro conectados a teclados de bronce y dispuestos en cientos 
de filas de forma escalonada. Cada vez que un mensaje telepático era recibido, 
interpretado y filtrado por los criptoestesianos, se procesaba y se transmitía a través 
del Conducto a su receptor previsto a través de medios más convencionales. Los 
tubos neumáticos bajaban desde los techos envueltos en sombras igual que lianas de 
plastek. Los tubos no dejaban de estremecerse y resoplar con el envío de cilindros de 
información desde y hacia los teclados repiqueteantes de los infocitos. 

Los encargados de túnicas grises y máscaras de plata desprovistas de rasgos se 
deslizaban entre las filas de escribas anónimos sobre placas gravitatorias flotantes que 
a su paso removían los papeles mnemónicos descartados que cubrían el suelo. El olor 
a tinta de impresora, a desinfectante quirúrgico y a monotonía llenaba el aire junto a 
un olor de cable eléctrico recalentado. 

Los miembros del Administratum que visitaban el Conducto lo consideraban un 
espectáculo terriblemente inhumano y monstruosamente deprimente. Trabajar como 
administrador ya era bastante malo de por sí. Eran cargos ocupados por hombres y 
mujeres completamente anónimos que eran tan sólo unas voces solitarias entre varios 
millones, pero al menos existía una ínfima posibilidad de que el talento hiciera 
ascender a alguno de ellos de la tarea de rellenar, sellar y archivar datos y 
documentos. La tarea repetitiva del Conducto no permitía ni siquiera esa escapatoria, 
y pocos administradores regresaban jamás allí. Preferían hacer caso omiso de la 
absoluta y dura necesidad de aquel departamento. 

Vesca Ordin se deslizó por el Conducto sobre su placa gravitatoria. La 
información bajaba por el interior de su máscara de plata formando una cortina de 
datos mientras sus ojos pasaban de un infocito a Otro. Cada vez que su mirada se 
posaba en uno de los puestos de control, un halo noosférico aparecía sobre el 
operador en cuestión y mostraba un grupo de símbolos que indicaban la naturaleza 
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del mensaje que se estaba retransmitiendo. Algumos eran transmisiones 
interplanetarias, otros eran cuadernos de bitácora de naves, comprobaciones rutinarias 
preestablecidas, pero la mayoría estaban relacionados con la rebelión de Horus 
Lupercal. 

Vesca siempre se había enorgullecido a lo largo de los treinta años que llevaba de 
servicio en el Conducto de no haber juzgado jamás los mensajes que pasaban bajo su 
supervisión. El no era más que un medio insignificante, uno más entre los millares 
que el Emperador utilizaba para controlar el emergente Imperio. No era posible que 
un mensajero se involucrara de un modo inapropiado. Era una parte diminuta del gran 
esquema general de las cosas, un engranaje de tamaño infinitesimal que formaba 
parte de una maquina increíblemente inmensa. Siempre se había sentido satisfecho 
con la certeza de que el Emperador y sus lugartenientes tenían un plan para toda la 
galaxia que se estaba llevando a cabo con una precisión geométrica. 

La traición del señor de la guerra había provocado que esa sensación de 
certidumbre se estremeciera desde sus cimientos. 

Vesca vio el símbolo rojo brillante que indicaba un mensaje más urgente de lo 
habitual y movió los guanteletes hápticos para llevar una copia del mensaje a su visor. 
Era otra comunicación procedente de Marte, donde las fuerzas leales se esforzaban 
por establecer una cabeza de puente en el cuadrante Tharsis después de que la 
insurrección hubiera destruido por completo la infraestructura del planeta rojo. 

La campaña de Marte no avanzaba bien. Los señores de los diferentes clados de 
asesinos se habían ocupado en persona de insertar numerosos agentes en un intento 
por decapitar a la cúpula dirigente de los rebeldes, pero para los asesinos había 
resultado prácticamente imposible traspasar los rigurosos filtros biológicos y sistemas 
verificadores que rodeaban a los círculos internos de los magi rebeldes del 
Mechanicum. El mensaje urgente era otro aviso de agente fallecido dirigido a uno de 
los templos de los clados. En esta ocasión, el Callidus. 

Vesca suspiró y devolvió el mensaje al puesto de control. Le parecía poco 
apropiado que el Imperio recurriera a unos agentes encubiertos como aquéllos. 
¿Acaso la amenaza del señor de la guerra era tan importante que requería el uso de 
unas tácticas tan deshonrosas? Las flotas de las siete legiones enviadas para aplastar a 
Horus Lupercal ya debían de estar enfrentándose en combate contra los rebeldes en 
Isstvan V, aunque la confirmación de la victoria todavía tenía que atravesar los 
distintos filtros de estaciones astrópaticas situadas entre Terra y el escondrijo del 
señor de la guerra. 

Los anuncios diarios que se oían en los comunicadores hablaban de un golpe 
definitivo a gran escala que aplastaría por completo a los rebeldes, que era inevitable 
que la traición de Horus resultara aplastada. 

Pero, entonces, ¿por qué utilizar a los asesinos? 
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¿Por qué aquella repentina oleada de mensajes urgentes enviados desde la Torre 
de los Susurros a las flotas que formaban la segunda oleada de ataque tras los Manos 
de Hierro, los Salamandras y la Guardia del Cuervo? Aquel tipo de asuntos no solían 
preocupar a Vesca, pero los comunicados asegurando que todo iba bien y que se oían 
por todo el Imperio sonaban algo estridentes, quizá demasiado desesperados para 
parecer sinceros. 

Cada vez se enviaban más y más mensajes con encriptaciones del nivel más 
elevado desde Terra a las flotas expedicionarias para determinar cuáles eran sus 
localizaciones exactas y sus órdenes de actuación. Vesca era un miembro veterano del 
Conducto, y había comenzado a darse cuenta de que los señores del Imperio 
intentaban de un modo desesperado determinar los puntos de la galaxia donde se 
encontraban todas y cada una de las fuerzas militares y a quién le debían lealtad. 
¿Acaso la traición del señor de la guerra se había extendido más allá de lo que nadie 
había llegado a sospechar? 

Vesca se acercó flotando a una terminal cuando un icono de solicitud de 
confirmación se activó encima de uno de los infocitos. A pesar de que cada uno de 
aquellos operarios estaba conectado mediante cables a su propia terminal, el personal 
que se ocupaba del funcionamiento del Conducto no lo componían servidores 
lobotomizados. Todos eran capaces de desarrollar pensamientos independientes, 
aunque ese tipo de actuaciones no estaban bien vistas. 

Una tarjeta noosférica apareció encima de la cabeza del infocito. 

—Operario 38932, ¿cuál es el asunto de tu petición? 

—-Bueno... yo... 

—Suéltalo ya de una vez, operario 38932 —le exigió Vesca—. Si se trata de algo 
importante, la claridad y la rapidez deben ser tus objetivos principales. 

—Sí, señor, es que es tan... increíble. 

——Claridad y rapidez, operario 38932 —le recordó Vesca. 

El infocito levantó la vista para mirarlo, y Vesca se dio cuenta de que el hombre 
se estaba esforzando por encontrar las palabras adecuadas para transmitirle el asunto 
del mensaje. Le fallaba la capacidad del habla, y fuera lo que fuera lo que tenía que 
decirle, le resultaba imposible articularlo y darle forma verbal. 

Vesca suspiró y tomó nota mentalmente de que debía asignarle al operario 38932 
un mes de revisión de formación. Su disco gravitatorio descendió suavemente hacia 
el infocito, pero antes de que tuviera tiempo de reprender al operario 38932 por su 
falta en la disciplina de comunicación, en otra terminal de la misma fila apareció un 
nuevo icono de solicitud de confirmación. Luego se encendieron otros dos en otra 
fila, después otros tres, seguidos de una docena más. 

Al cabo de pocos segundos, había más de un centenar encendidos por doquier. 

—¿Qué está pasando? —musitó Vesca mientras se elevaba para observar a los 
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miles de infocitos que se encontraban bajo su autoridad. 

Al igual que si se tratase de la representación visual de un contagio vírico, las 
luces blancas se extendieron por toda la cámara con una rapidez temible. Los 
infocitos miraron a sus respectivos supervisores, pero Vesca siguió sin tener ni idea 
de lo que estaba ocurriendo. Bajó de nuevo hacia la terminal del operario 38932 y 
arrancó la hoja de papel con dedos temblorosos. 

Leyó las palabras allí impresas, con las letras negras y borrosas por la tinta 
arrastrada de la terminal. Aquello no tenía sentido. De alguna manera, las letras y las 
palabras se habían colocado de un modo erróneo en lo que sin duda se trataba de una 
interpretación equivocada. 

—No, no, no —negó Vesca mientras meneaba la cabeza, aliviado al haber 
encontrado la razón de todo aquello—. Se trata de una visión mal interpretada. Eso es 
todo. Los coros se han equivocado al recibir el mensaje. Sí, es la única explicación 
razonable. 

Le temblaban las manos. No importaba lo mucho que se esforzara en convencerse 
a sí mismo de que tan sólo se trataba de una visión mal interpretada: sabía que no lo 
era. Una visión incorrecta habría provocado dos o tres solicitudes de confirmación. 
Vesca Ordin notó una sensación de vacío en las entrañas, como si le hubieran sacado 
todo el aire de los pulmones, y se dio cuenta de que los infocitos no le estaban 
solicitando que verificase la autenticidad del mensaje. 

En realidad, albergaban la esperanza de que les dijera que no era verdad. 

El papel de datos se deslizó entre sus dedos, pero el recuerdo de lo que estaba 
impreso en él había quedado grabado para siempre en las neuronas de su memoria, 
donde cada frase mostraba un horror mayor que la anterior. 


Contraataque imperial masacrado en Isstvan V. 

Vulkan y Corax desaparecidos, Ferrus Manus muerto. 

Amos de la Noche, Guerreros de Hierro, Legión Alfa y Portadores de la 
Palabra fieles a Horus Lupercal. 


En lo más alto de la ladera occidental de la montaña conocida como Cho Oyu se 
encuentra una elegante residencia de proporciones armoniosas que se extiende sobre 
una llanura cubierta de hierba. La luz del sol se refleja en sus paredes blancas y brilla 
sobre las tejas de arcilla roja del tejado. De su única chimenea sale una leve columna 
de humo, y una fila de palomas de cría domésticas se encuentra posada a lo largo de 
un alero del tejado. En la esquina nororiental de la residencia se alza una torre 
cuadrada y esbelta, con un aspecto parecido al que tendría una torre de guardia 
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solitaria en una gran muralla o un faro preparado para guiar a los navegantes hasta la 
seguridad del puerto. 

Dentro de esa torre se encuentra Yasu Nagasena, de pie delante de una estructura 
de madera sobre la que ha colocado un rectángulo de seda blanca sujeto con clavos de 
plata. Cho Oyu es el nombre antiguo de la montaña, y son unas palabras de un 
lenguaje que fue asimilado milenios atrás en una lengua que a su vez acabó 
extinguida y olvidada. Los migou dicen que significa «Diosa turquesa», y aunque la 
poesía de ese nombre atrae a Nagasena, prefiere el sonido de las palabras muertas. 

La torre da al Palacio Imperial y ofrece una vista espectacular de la montaña 
hueca hacia el este. Nagasena nunca contempla la montaña hueca. Es algo feo, algo 
necesario, pero nunca la pinta, ni siquiera cuando recrea los paisajes que se 
encuentran al este. 

Nagasena moja la punta del pincel en el bote de tinta azul y luego lo aplica con 
suavidad dentro de las líneas de demarcación que ha establecido previamente para 
impedir que el color se extienda por todo el tejido. Pinta con el estilo libre mo-shui, y 
crea diversas profundidades del cielo en la seda antes asentir para sí mismo mientras 
ve fluir el color. 

Está cansado. Lleva pintando desde el amanecer, pero quiere acabar la pintura 
hoy mismo. Siente que quizá jamás será capaz de acabarla si no lo hace aquel mismo 
día. Le duelen los huesos de estar de pie durante tanto tiempo. Nagasena es 
consciente de que ya ha visto demasiados inviernos como para permitirse un exceso 
como éste, pero sigue subiendo los setenta y dos escalones que llevan hasta la 
estancia superior de la torre, y lo hace todos los días. 

—Bueno, ¿te vas a acercar o no? —pregunta Nagasena sin darse la vuelta—. Me 
estás distrayendo, ahí de pie. 

—-Os pido disculpas, mi señor —le contesta Kartono, que se aparta del umbral de 
la puerta para colocarse al lado del hombro derecho de Nagasena—. Y pensar que 
algunos criados dicen que estáis perdiendo el oído. 

Nagasena suelta un bufido de diversión. 

—Eso los mantiene alerta, y te asombraría saber de todo lo que se entera uno 
cuando la gente cree que no puedes oírlos. 

Se quedan en silencio unos instantes. Kartono se da cuenta de forma intuitiva de 
que será Nagasena quien decida cuándo se debe iniciar de nuevo la conversación. 
Mantiene la vista apartada de la pintura, ya que sabe que Nagasena detesta a la gente 
que se dedica a contemplar obras inacabadas. Uno de sus proverbios favoritos es: 
«No se debería contemplar el arte hasta que estuviera completamente acabado». 

En vez de eso, Kartono se dedica a mirar por encima del hombro y a través de las 
amplias aberturas de las paredes. Nagasena diseñó la cámara que remata la torre de 
un modo específico para poder pintar, y ante él se extiende el mundo en toda su 
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amplitud. 

Los cerramientos de cada una de las paredes mantienen fuera el viento, y 
Nagasena sube allí a menudo, incluso cuando no quiere pintar, para disfrutar de las 
vistas que ofrece sobre el paisaje, sobre todo en los momentos que necesita un lugar 
de serenidad. En este momento, los cierres que dan al norte y al este se encuentran 
abiertos por completo, y el Palacio Imperial se extiende ante ellos en toda su gloria. 

Los tejados de oro, las torres en espiral y los poderosos torreones rivalizan por el 
espacio disponible, y esa gigantesca ciudad palaciega se estremece llena de 
movimiento igual que un ser vivo. Los suplicantes, los sirvientes, los soldados y los 
escribas abarrotan sus inmensos distritos y los llena de vida y de sonidos. El humo se 
eleva desde las hogueras de la Ciudad de los Suplicantes, pero el aire está más limpio 
de lo que recuerda Nagasena. Capta los olores que son arrastrados por el viento hasta 
el palacio igual que si fueran viajeros procedentes de tierras lejanas. 

—-¿Qué es lo que ves? —le pregunta Nagasena señalándole la abertura. 

—Veo el palacio —le contesta Kartono—. Es una vista magnífica. Robusta y 
saludable, llena de vida. 

—-¿Y más allá de la ciudad? 

—Más montañas, y un mundo reconstruido. El cielo está despejado, como un 
arroyo primaveral, y alrededor de los picos del Dhaulagiri se agolpan las nubes como 
el aliento de unos gigantes. 

—Describe la montaña —le ordena Nagasena. 

—-¿Por qué? 

—Tú hazlo, por favor. 

Kartono se encoge de hombros y se vuelve para mirar mejor a la montaña. Sus 
laderas altas y escarpadas relucen como la plata bajo la luz del sol. 

—Brilla como un escudo pulido que surgiera en mitad del paisaje, y creo que 
llego a ver las cimas de Gangkhar Puensum detrás de ella. 

—¿Puedes ver Gangkhar Puensum? 

—Sí, eso creo. ¿Por qué? 

—Es un mal augurio, mi querido amigo. Las leyendas de los migou dicen que 
cuando murió Pangu, el antepasado de su raza, su cabeza se transformó en Gangkhar 
Puensum, y que por eso es el emperador de todas las montañas. Los antiguos reyes de 
los migou trepaban por sus laderas para suplicar a los dioses y buscar la bendición de 
los cielos. Hasta ahora, nadie ha conseguido llegar a la cima, y los migou dicen que 
por eso siguen siendo como esclavos, en la práctica. 

—¿Los reyes de los migou? Los migou no tienen reyes ni antepasados —comenta 
Kartono—. Son una raza creada genéticamente de criaturas para labores pesadas. No 
tienen un pasado en el que puedan existir reyes. 

—Es posible que así sea —le responde Nagasena—. Yo lo sé, y tú lo sabes, pero 
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me pregunto si acaso los migou lo saben. ¿Es posible que se hayan inventado una 
historia ficticia y un pasado mitológico para justificar el lugar que ocupan en el 
mundo? ¿Quizá eso les hace más fácil soportar una vida de servidumbre si creen que 
se debe a la voluntad de los dioses? 

—-¿Es que ver la montaña es un mal presagio? —le pregunta Kartono. 

—Eso dicen los migou. 

—«¿Y desde cuándo consultáis los posibles presagios? —inquiere Kartono—. Ése 
tipo de cosas son para los simplones y para los migou. 

—Quizá, pero yo he pintado el paisaje en busca de guía espiritual. 

—-¿Pintar el paisaje? ¿Se trata de alguna clase de pronosticación iniciada por los 
rememoradores? —dice Kartono, y se echa reír—. Confieso que no había oído hablar 
de ella. 

—No seas irrespetuoso, Kartono —lo riñe Nagasena—. No lo toleraré. 

—-Os pido disculpas, mi señor —le contesta Kartono, quien se muestra contrito de 
inmediato—. Sin embargo, considero que la idea de adivinar augurios mediante la 
pintura es algo... inusual en esta época. 

—Eso es porque tú no pintas, Kartono —replica Nagasena—. Los antiguos 
artistas creían que una chispa de lo divino existía en el interior de todos y cada uno de 
ellos. Estaban convencidos de que a veces era posible discernir una pequeña parte de 
los planes que las divinidades tenían para los humanos si se tenía la capacidad 
necesaria para verlos. Se decía que Jin Nong, el gran artista de Zhou, pintó el mejor 
cuadro de toda la historia del mundo, y cuando lo contempló una vez acabado, vio la 
voluntad de los cielos y enloqueció, ya que los simples mortales no deben conocer 
asuntos como ésos. Quemó el cuadro, abandonó por completo la pintura y se 
convirtió en un eremita que se marchó a la montaña, donde vivió a solas con sus 
secretos. Aquellos que ansiaban un camino rápido y sencillo a la sabiduría lo 
buscaban y le suplicaban que les enseñara lo que sabía, pero Jin Nong rechazaba a 
semejantes necios. Finalmente, una banda de individuos sin escrúpulos lo capturaron 
y lo torturaron para intentar arrancarle los secretos divinos que conocía, pero Jin 
Nong se negó a contarles nada, y sus captores acabaron por arrojarlo desde un risco. 

—No es un relato con final feliz —comenta Kartono—. Espero que no tengáis 
pensado seguir los pasos de Jin Nong. 

—Tengo cierto talento para la pintura, Kartono, pero no tanto —le contesta 
Nagasena—. De todas maneras, el relato de lo ocurrido no termina ahí. 

—¿No? ¿Qué ocurrió después? 

——Cuando el alma de Jin Nong se separó de su cuerpo, los dioses intercedieron en 
su favor y le permitieron elegir qué tipo de existencia quería en su siguiente vida en 
la Tierra. 

—-¿Se reencarnó? 
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—-Eso cuenta la leyenda —le contesta Nagasena. 

—«¿Y en qué decidió reencarnarse? 

—Algunos dicen que volvió a la vida en el árbol de granada del jardín de Lu 
Shong, mientras que otros insisten que lo hizo en forma de nube. Sea como fuere, 
consiguió el favor de los cielos, algo de lo que uno debe sentirse orgulloso. 

—Sí, supongo que así es —responde Kartono—. Entonces... ¿veis algo en 
vuestra pintura? 

—PDímelo tú —le contesta Nagasena al mismo tiempo que se aparta del bastidor 
montado en el caballete. 

Kartono se da la vuelta para contemplar la pintura, y Nagasena observa cómo sus 
ojos recorren los colores y las líneas allí plasmadas. Nagasena sabe que tiene un don 
como artista, y el paisaje que se extiende más allá de las aberturas de la torre está 
representado sobre la seda con una habilidad poco común. 

No busca la aprobación de Kartono, sino la confirmación de algo que le había 
preocupado todo el día. 

—Habla, y sé sincero —le ordena Nagasena cuando Kartono no dice nada tras 
unos instantes de observación. 

Kartono hace un gesto de asentimiento antes de contestar. 

—Los tejados de los edificios del palacio se amontonan como una reunión de 
conspiradores, y las montañas se alzan sobre toda la escena. Su presencia provoca 
una larga sombra fría sobre la tierra. Creía que las cimas brillaban como la plata, pero 
las habéis pintado de blanco, el color de luto. La capa de nubes flota muy baja y todas 
tienen el mismo aspecto sombrío que niños insatisfechos en mitad de un cielo oscuro. 
No me gusta este cuadro. 

—-¿Por qué no? —le pregunta Nagasena. 

—Siento una amenaza en esta Obra, igual que si algo maligno acechara en el 
entretejido de la seda. 

Kartono aparta la mirada de la pintura y frunce el ceño cuando no ve nada de eso 
en el mundo que se extiende al otro lado de las aberturas de la torre. El sol brilla con 
luz dorada sobre las montañas y las nubes flotan perezosas por el inmenso y seductor 
cielo azul igual que si fueran juglares errantes. 

——¿Habéis pintado esto hoy? —le pregunta Kartono. 

—Así es —le confirma Nagasena. 

—No veo lo que vos veis, mi señor. 

—Ni yo esperaba que lo hicieras. Todos vemos con ojos diferentes, y el modo en 
el que percibimos el mundo que nos rodea queda afectado por el paisaje que 
conforma en el interior de nuestro corazón. Tú miras el mundo y ves el optimismo de 
una vida que ha transcurrido lejos de cazas y de ejecuciones, pero lo que yo veo... 

—-¿Qué? ¿Qué es lo que veis? 
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—Ah... Ya soy un hombre mayor, Kartono, y mi vista se apaga —le responde, de 
repente reacio a contestar—. ¿Qué puedo saber en realidad? 

—-Decidme lo que veis —le suplica Kartono. 

Nagasena deja escapar un suspiro y contempla fijamente la pintura. 

—-Veo una época de oscuridad delante de nosotros. El mundo lo sabe y teme el 
derramamiento de sangre que se va a producir. Me temo que vamos a adentrarnos en 
la guarida de un dragón dormido, y que vamos a despertar el peligro más terrible 
imaginable. 

Kartono menea la cabeza en un gesto de comprensión. 

—Habláis de Horus Lupercal. ¿Qué tenemos nosotros que ver con el señor de la 
guerra rebelde? Su ejército ya habrá quedado hecho cenizas a estas alturas. Ferrus 
Manus y el resto de la fuerza de ataque enviada por lord Dorn deben de estar 
celebrando la victoria ahora mismo. 

—Me temo que te equivocas, Kartono —lo contradice Nagasena—. Creo que el 
señor de la guerra es una amenaza mucho más terrible de lo que nadie ha llegado a 
imaginarse, y creo que lord Dorn ha subestimado enormemente hasta dónde han 
llegado los tentáculos de la traición. 

Nagasena deja el pincel a un lado y se dispone a salir de la torre. Baja los setenta 
y dos escalones y entra en su jardín de rosas. Desearía pasar más tiempo allí, pero 
sabe que es imposible cumplir ese deseo. Kartono lo sigue, y ambos se mueven como 
fantasmas a lo largo de las cámaras de proporciones delicadas y decoración 
armoniosa que componen el edificio. 

—-¿Qué es lo que planeáis hacer? —le pregunta Kartono cuando Nagasena entra 
en sus aposentos privados. 

Tres de las paredes están pintadas de blanco y adornadas con grandes tapices de 
seda y mapas antiguos de tierras ya desaparecidas. La cuarta pared está cubierta por 
grandes estanterías llenas de rollos de manuscritos y de enormes volúmenes de obras 
clásicas. En el centro de la estancia se encuentra una mesa baja de madera de nogal 
oscura, y sobre la superficie pulida se ven dispuestos de forma ordenada y elegante 
una serie de objetos de escritura. 

—Me preparo —le responde Nagasena de un modo críptico. 

Luego pasa las manos con una serie de movimientos complicados por la única 
parte de las paredes de la estancia que está libre. 

—-¿Preparaos para qué? 

La pared que Nagasena tiene delante se desliza hacia un lado y deja a la vista un 
compartimento profundo lleno de armaduras y de armas colocadas en estanterías. 
Hay generadores de conversión, rifles telaraña, rifles de francotirador, espadas y 
cuchillos de energía, láseres digitales, pistolas de plasma, guanteletes de energía, 
escopetas de combate, lanzas de fuego, redes de fotones y granadas de estasis. Todos 
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ellos artefactos necesarios para la persecución y la captura. 

—Para la caza —le responde Nagasena. 

—¿A quién vamos a cazar? —le pregunta Kartono, y en su voz comienza a 
notarse la exasperación. 

Nagasena sonríe, pero no hay alegría alguna en ese gesto, ya que sabe que con la 
respuesta a esa pregunta sólo logrará confundir todavía más a su amigo. 

—Todavía no lo sé —contesta. 
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PR 
A 
SEIS 
VATICINADORES DE DESASTRES Y 
AGOREROS 
ACEPTACIÓN 
EL 0JO ROJO 


La noticia de la matanza que se había producido en Isstvan V se extendió con una 
increíble rapidez, como siempre ocurre con las malas noticias, como si aquellos que 
las conocieran disfrutaran de un modo indecoroso al hacerlo. El efecto que se produjo 
en la población del palacio fue a la vez inmediato y contradictorio. En los habitáculos 
de trabajadores de la meseta de Brahmaputra se produjeron unos violentos 
enfrentamientos entre los que se negaban a creer la traición del señor de la guerra y 
aquellos que lo tachaban de un ruin incumplidor de juramentos. 

Los vaticinadores de desastres y los agoreros recorrían las calles aullando que el 
hermano se había vuelto contra el hermano mientras gemían y rechinaban los dientes 
llevados por su frenesí fervoroso. El pánico se contagió por todo el palacio igual que 
había hecho el famoso virus conocido como el «devorador de vida», y a su paso sólo 
quedaron las cenizas de las esperanzas y los restos de los sueños rotos. Los hombres 
lloraron abiertamente delante de sus mujeres y sus hijos, ya que su fe en la 
infalibilidad del Emperador había quedado destruida. Que Horus Lupercal hubiera 
traicionado a Su padre ya era terrible más allá de lo imaginable, pero enterarse de que 
tantos hijos del Emperador lo hubieran seguido en el camino de la traición era más de 
lo que nadie podía soportar. 

La gente de Terra comenzaba a ser consciente de una realidad muy diferente, una 
realidad a la que muchos habitantes del planeta eran incapaces de hacer frente. Tener 
un sueño tan valioso que su pérdida hacía insoportable la vida era esa realidad terrible 
que tomó forma el mismo día que llegó la noticia de la matanza de Isstvan V. 
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Cientos de ciudadanos inconsolables de Terra se arrojaron desde los riscos del 
palacio o se cortaron el cuello y las muñecas en los fríos confines de sus propios 
hogares. En las llanuras de Mérica, en Jonasburg, las siete mil personas de unas 
instalaciones de almacenamiento de armas biológicas se expusieron de forma 
voluntaria a una cepa especialmente mortífera del virus gangshi, recién creado, y 
perecieron bajo las llamas de los procesos automáticos de descontaminación, ya que 
prefirieron morir a vivir en un mundo en el que el Emperador podía ser traicionado. 

Cuando la noticia llegó a la isla-prisión de Diemensland, los prisioneros 
proclamaron que eran fieles seguidores del señor de la guerra y mataron a todos los 
guardias. Los regimientos de los Osuritas Magiares se reagruparon en el corazón de 
las tierras de Meganesia, pero la batalla para retomar la isla llevó varias semanas y 
fue muy sangrienta. 

La certeza firme y sólida de la invencibilidad del Imperio se desmoronaba por 
todo el planeta, pero lo peor todavía estaba por llegar. Cuando el sol alcanzó su cénit 
sobre la montaña hueca y las sombras se ocultaron, llegó la noticia de que uno de los 
hijos del Emperador había fallecido en las arenas de Isstvan V. Ferrus Manus, el 
amado primarca de los Manos de Hierro había muerto, asesinado, según se decían, 
por el arma de su hermano más amado. 

Era algo imposible de creer, algo ridículo. Que un semidiós pudiera morir era 
algo absurdo, la idea enloquecida de un idiota demente. Sin embargo, a medida que 
pasaban las horas y se conocían los retazos de información que salían con 
cuentagotas de la Ciudad de la Visión, cada vez era más y más difícil negar la verdad: 
Ferrus Manus había muerto. La gente se arrancó los cabellos y se desgarró la piel en 
un homenaje sangriento al hijo muerto del Emperador. Se rumoreaba que estaba 
muerto, aunque nadie podía asegurar con total certeza si se trataba de un hecho 
contrastado o de una teoría enloquecida. Los datos demostrados y fehacientes se 
extendieron por toda la conciencia mundial acompañados de una marea de rumores 
salvajes y de detalles demenciales que crecían cada vez que se contaban de nuevo. 

Algunos de esos rumores decían que la flota del señor de la guerra había roto el 
perímetro exterior del sistema solar, mientras que otros señalaban que sus naves de 
combate en realidad estaban a punto de situarse en la órbita de la propia Terra. En 
todos y cada uno de los continentes aparecieron falsos profetas que proclamaban 
credos de mentiras y desinformación hasta que los arbitradores imperiales o los 
guerreros de armadura dorada de la Legio Custodes los hacían callar para siempre. A 
medida que más y más mentiras se extendían por todo el planeta, los dirigentes 
imperiales comenzaron a sospechar que no todos eran el resultado del pánico y del 
poder de mutación propio de los rumores y de la lejanía con la verdad, sino un plan 
deliberado de los agentes del señor de la guerra para sembrar la confusión. 

Los criptaestesianos transmitieron a la Legio Custodes los numerosos mensajes 
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enviados a Terra que contenían subtextos ocultos, encriptaciones escondidas y 
canales de comunicación sospechosos. Los custodios utilizaron esa información para 
efectuar numerosos arrestos, y todo ello provocó una nueva oleada de inquietud. La 
idea de que el enemigo estuviera entre ellos hizo que el hermano se enfrentara al 
hermano, que el vecino se convirtiera en un posible espía y que cualquier expresión 
que indicara la más mínima disensión se considerara una traición. 

Ante aquel ambiente de miedo, la gente de Terra buscó cualquier cosa que le 
ofreciera consuelo. Para algunos fue el solaz de la compañía de los seres queridos, 
para otros, el olvido que prometían los narcóticos o el alcohol. Algunos se entregaron 
a la esperanza de que el Imperio tuviera la fuerza suficiente para resistir aquella 
tormenta terrible, y mantuvieron la fe en la sabiduría del Emperador y en el poder de 
los ejércitos que quedaban bajo su mando. 

En otros, la fe en el Emperador era de un tipo radicalmente distinto, y las iglesias 
clandestinas del Lectio Divinitatus crecieron, y pasaron de ser reuniones de 
individuos que pensaban lo mismo a congregaciones de muchedumbres que se 
reunían en sótanos ocultos, en almacenes enormes y en lugares olvidados. 

En las épocas turbulentas, la mente humana busca consuelo allá donde puede, y 
más que nunca en tiempos de guerra, y si había algo que tenían completamente claro 
los habitantes de Terra era que la traición del señor de la guerra ya no era una 
rebelión aislada. 

Todo aquello se había transformado nada menos que en una guerra civil a escala 
galáctica. 


Jamás había acudido tanta gente al templo, y era algo que resultaba irónico, ya que lo 
más probable era que no pasara mucho tiempo antes de que fuera arrasado por 
completo. Ghota no había regresado allí, pero Roxanne sabía que, en realidad, sólo 
era cuestión de eso, de tiempo. Se preguntó si podría haber hecho algo distinto, algo 
diferente con lo que hubiera sido capaz de evitar aquel destino precisamente 
inevitable. No. Se había limitado a defenderse, y si no hubiera utilizado sus increíbles 
poderes, habría sufrido una muerte dolorosa y degradante después de una agonía 
prolongada. 

Roxanne había acudido al templo convencida de que se merecía un destino así, 
pero el tiempo y la distancia le habían proporcionado una perspectiva nueva sobre lo 
que había ocurrido a bordo de la Argo. No había sido culpa suya, a pesar de lo que su 
padre y sus hermanos no dejaban de decirle. La nave se había construido y botado al 
comienzo de la Gran Cruzada, y las exigencias de la guerra habían provocado 
siempre retrasos en las tareas de mantenimiento y reparación de los sistemas que 
debían realizarse cada cierto tiempo. El campo Geller lo componía una tecnología 
básicamente inestable, y también había sido sólo cuestión de tiempo que se produjera 
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un desastre. 

Tragó saliva con dificultad cuando notó la oleada de bilis que le subió por la 
garganta provocada por el recuerdo de estar atrapada en su cúpula de cristal. Allí 
quedó protegida mientras se preguntaba qué habría sido del resto de la tripulación, 
aunque en realidad sabía muy bien lo que les había ocurrido. 

Se frotó los ojos con la palma de las manos e inspiró profundamente. 

—La calma es el camino que ve el ojo —se dijo a sí misma—. La tormenta se 
desvanece ante mí y las mareas del océano se alzan para recibirme en una concordia 
gloriosa. 

—Hablar con uno mismo es una señal de locura —dijo una voz a su lado—. Eso 
era lo que mi papá siempre decía. 

Roxanne bajó la mirada y vio el rostro pequeño y desconsolado del mayor de los 
hijos de Maya que habían sobrevivido. 

—Arik... Tu padre era una persona inteligente. Creo que llevaba cierta razón en 
eso. 

—-¿Estás loca? —le preguntó el muchacho. 

Roxanne pensó seriamente en la contestación que debía darle. No estaba 
completamente segura de conocer con certeza la respuesta. 

——Creo que todos enloquecemos un poco algunas veces —le contestó al cabo de 
unos momentos, al mismo tiempo que se sentaba a su lado en el banco de madera—. 
Pero eso no es algo de lo que debamos preocuparnos. 

——Creí que me volvería loco cuando mis hermanos murieron —le comentó Arik 
mientras miraba al Ángel Ausente, que se encontraba en el otro extremo del templo 
—. Siempre veía caras en esa estatua, pero mamá insistía en que me lo estaba 
inventando y que me estaba comportando como un estúpido. 

Roxanne se atrevió a mirar a la estatua sin rostro, pero no quiso echarle más que 
un somero vistazo. Palladis le había contado lo que le había parecido ver después de 
que murieran todos los hombres de Ghota, y se preguntó qué clase de ente los había 
contemplado durante ese brevísimo instante. Roxanne sabía por la larga experiencia 
que poseía que existían innumerables «cosas» que se veían atraídas por las emociones 
más intensas, pero jamás había oído hablar de que se manifestaran en aquella 
dimensión material. 

—No creo que debas mirarla de ese modo —le dijo Roxanne al mismo tiempo 
que le tiraba suavemente con los dedos de la pequeña barbilla para hacer que se 
volviera. El muchacho se resistió al principio, pero acabó girando la cara. 

—Dicen que todos vamos a morir pronto —declaró Arik. 

—-¿Quién dice eso? 

El chico le contestó con un encogimiento de hombros. 

—-¿Quién lo dice? —insistió Roxanne—. ¿Quién te ha dicho algo así? 
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—Presto atención y escucho cosas —le contestó Arik—. Hay demasiada gente 
metida aquí como para no oír lo que dicen. 

—-¿Y qué es lo que dicen? 

—Que Horus viene a matamos a todos, que sus flotas ya están de camino a Terra 
en estos mismos instantes y que nos van a asesinar a todos. Dicen que es lo que hizo 
con los Manos de Hierro. Está quemando todos los planetas del espacio, y la gente 
tiene miedo de que vaya a hacer lo mismo con nosotros. 

El muchacho comenzó a llorar quedamente, y Roxanne le rodeó los hombros con 
un brazo. Luego lo apretó con fuerza contra ella mientras miraba a su alrededor en 
busca de Maya, pero no vio a la madre del chico por ningún lado. Había pasado un 
día y una noche chillando a los pies del Ángel Ausente, pero Palladis había 
conseguido por fin llevársela, justo cuando el gentío que acudía al templo aumentaba 
sin cesar. 

La noticia de lo ocurrido se había extendido por toda la Ciudad de los Suplicantes 
a mayor velocidad que el nombre de cualquiera de los admitidos en los recintos 
interiores del palacio. Los curiosos, los desesperados y los necesitados habían 
acudido en tropel al templo, y Palladis los había rechazado al principio, pero esos 
esfuerzos no tardaron en ser completamente inútiles. Más de trescientas personas 
abarrotaban el lugar, muchos de ellos con una pérdida familiar verdadera, mientras 
que otros acudían porque querían sentir que formaban parte de algo más grande que 
ellos mismos. 

Roxanne dejó que el chico llorara y se esforzó por encontrar algo que decirle que 
le diera esperanzas. 

—El señor de la guerra está muy lejos de aquí ahora mismo. Tardaría mucho 
tiempo en llegar hasta Terra desde Isstvan V, y antes de que ocurra eso, las flotas del 
Emperador lo detendrán a una gran distancia de Terra. 

Arik levantó la mirada con la cara enrojecida y cubierta de lágrimas y de mocos. 

—¿Me lo prometes? 

—Te lo prometo —afirmó Roxanne—. Créeme, sé de lo que hablo. Yo solía 
trabajar en una nave estelar, así que conozco muy bien el tiempo que se tarda en 
viajar de un extremo a otro de la galaxia. 

Arik le sonrió, y Roxanne se esforzó por no revelarle toda la verdad de un asunto 
como aquél. Si bien era cierto que el sistema Isstvan estaba increíblemente lejos de 
Terra, sabía que con las corrientes apropiadas y un rumbo adecuado, las fuerzas del 
señor de la guerra podrían alcanzar el corazón del Imperio en cuestión de pocos 
meses. 

Roxanne se preguntó, y no por primera vez, qué estaba haciendo allí, rodeada de 
gente a la que no conocía prácticamente de nada. A pesar de sus defectos, todos los 
miembros de su familia se habían mantenido siempre unidos, incluso con aquellos a 


www.lectulandia.com - Página 111 


quienes se consideraba que, fuera cierto o no, habían llevado la vergiúenza al buen 
nombre de los Castana. Incluso a ella la habían acogido en el seno de la familia 
después de la pérdida de la Argo, aunque con el inmenso peso de la culpa impuesta 
sobre su persona. 

La venganza inevitable de Babu Dhakal se cernía ominosa como una tormenta 
inminente visible en el horizonte, así que sabía que sería mucho más seguro para ella 
abandonar aquel lugar. Llevaba en un dedo un anillo de plata que era capaz de enviar 
una señal localizadora a la residencia principal de los Castana. Desde allí enviarían 
un esquife volador a recogerla a los pocos minutos de recibir la señal. Menos de una 
hora después podría estar en las estancias doradas de la inmensa casa señorial de la 
familia, en Galicia, con sus grandes bibliotecas, las galerías repletas de cuadros y su 
lujoso estilo de vida. Comenzó a darle vueltas al anillo en el dedo índice sin ni 
siquiera darse cuenta. El pulgar se quedó en el aire, sobre el diminuto botón de 
activación, mientras pensaba ya en las primeras claves del código. 

Roxanne apartó el pulgar del anillo. Sabía que por muchos deseos que tuviera de 
huir, jamás abandonaría a aquella gente. No importaba que los matones de Babu 
Dhakal no le hubieran dejado otra elección: ella era el motivo por el que los 
compañeros de aquellos matones acudirían al templo para destruir y acabar con todos 
los que encontraran dentro. Era tan incapaz de abandonar a su suerte a toda esa gente 
como de lograr que su corazón dejara de latir. 

Arik se llevó una mano a la cara y se limpió los ojos y la nariz con la manga. 
Tenía los ojos hinchados de haber llorado, pero había conseguido encontrar un poco 
de calma en su interior. 

—-¿Qué solías hacer en las naves estelares? —le preguntó. 

Roxanne titubeó. Todavía no estaba preparada para compartir su verdadera 
identidad con esa gente que la rodeaba. Al igual que los astro telépatas ciegos de la 
Ciudad de la Visión, los navegantes eran absolutamente vitales para que el Imperio 
continuara existiendo, pero tan temidos como necesarios eran sus dones. Como 
ocurría con la mayoría de las cosas que mo se comprendían, el miedo a sus 
capacidades hacía que fueran exiliados dentro del propio Imperio. 

—Ayudaba a que el capitán se asegurara de que llegábamos allí donde se suponía 
que íbamos —le respondió Roxanne. 

—Por eso llevas un pañuelo debajo de la capucha —dijo el muchacho. 

—Sí, en cierto modo —le contestó ella adoptando un repentino tono cauteloso. 

—=Eres una de esos navegantes, ¿verdad? 

Roxanne levantó la cabeza y miró a su alrededor para ver quién podía haber oído 
la pregunta del muchacho. Si alguien los estaba escuchando, no dio muestras de ello. 
Luego acercó la cabeza a Arik para contestarle en un susurro: 

—Sí, lo soy, pero no se lo digas a nadie. La gente no comprende en realidad lo 
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que somos y cómo hacemos lo que hacemos. Eso les da miedo, y la gente 
atemorizada puede hacerles cosas terribles a aquellos a los que temen. 

En la cara llorosa de Arik apareció una sonrisa. 

—No tienes por qué preocuparte de eso. 

—-¿A qué te refieres? 

—Todo el mundo sabe lo que eres. Lo han sabido desde que llegaste. Mi papá me 
lo dijo hace ya bastante tiempo. Antes incluso de que fueras a buscar esa medicina 
para mí. 

Roxanne se quedó boquiabierta. 

—¿La gente sabe lo que soy? 

—Sí, se lo oí decir a varios hace semanas. 

Se recostó contra el respaldo del banco y dejó que el peso del secreto se le 
despegara de los hombros. Le habían enseñado durante toda su vida que la gente 
común la temía y que la perseguiría con saña si tenían la ocasión. Las palabras de un 
simple muchacho y los actos de la gente que la rodeaba habían desmentido de un 
plumazo aquella idea, y la repentina sensación de alivio existencial que la llenó fue el 
equivalente a un elixir compuesto de luz pura que le hubieran vertido directamente en 
las venas. 

Contempló los rostros sencillos, sin pretensiones, normales, que la rodeaban, y los 
vio como lo que eran, unas personas maravillosas, fuertes y decididas. La habían 
aceptado como una más de ellos por el simple hecho de estar allí, no por las 
relaciones familiares, por los acuerdos comerciales o por un contrato de servicio. 

—-¿Es cierto que tienes otro ojo debajo del pañuelo? 

Roxanne hizo un gesto de asentimiento. 

—SÍ. 

—¿Puedo verlo? 

—No, me temo que no puedes, Arik. 

—-¿Por qué no? 

—Porque puede ser peligroso —le explicó Roxanne. 

—He oído decir que puedes matar a gente con ese ojo. 

Roxanne le revolvió el cabello con una mano. 

—No deberías creer todo lo que se dice sobre los navegantes, Arik. Sí, la gente 
puede resultar herida si lo miran, y por eso lo mantengo tapado. No quiero hacerle 
daño a nadie. 

—Ah, vaya —exclamó el muchacho, pero se olvidó casi de inmediato de esa 
decepción y siguió preguntando—: Pero el futuro sí que lo puedes ver, ¿no? Con tu 
ojo oculto, me refiero. 

—Me temo que no. Nosotros sólo guiamos a las naves estelares. Es lo único que 
podemos hacer. 


www.lectulandia.com - Página 113 


Arik se limitó a asentir, como si comprendiera a la perfección las complejidades y 
los matices propios de pertenecer a una casta que era al mismo tiempo rechazada e 
indispensable para el normal funcionamiento del Imperio. Se trataba de un grupo 
poderoso y acaudalado que jamás podría ocupar el lugar que por derecho le 
correspondía entre la población a la que servía. 

A Roxanne se le ocurrió algo de repente. 

—-¿Palladis es consciente de que todo el mundo lo sabe? 

—Que va. Se cree que es el único que lo sabe —le explicó Arik—. A mí me 
parece que la pérdida de sus dos hijos lo dejó un poco tocado. Ya no confía en nadie. 

——Creo que tienes razón —le susurró Roxanne—. Arik, eres un chaval muy listo, 
¿sabes? 

—Eso es lo que mi madre me dice siempre —le respondió él con una sonrisa de 
orgullo. 

Roxanne atrajo el niño hacia ella y le dio un beso en la frente. 

—No tienes ni idea del regalo tan valioso que me acabas de hacer —le dijo. 

Arik la miró con una expresión confundida en la cara, pero asintió con el gesto 
serio propio de un niño. 

—Mira, voy a darte algo a cambio —añadió Roxanne al mismo tiempo que tiraba 
de uno de sus dedos. 

Luego le colocó algo en la palma de la mano y le cerró los dedos antes de que 
nadie tuviera tiempo de ver qué le había dado. 

—-¿Qué es? —quiso saber Arik. 

Roxanne le sonrió. 

—Es un anillo mágico. 


Las arenas blancas de Rub al-Jali se alzaban y descendían formando un mar de dunas 
interminables que se extendía más allá de los muros de la fortaleza de Arzashkun. Kai 
deambulaba por las murallas vacías y las torres desiertas con una agradable falta de 
rumbo concreto en su caminar. Las arenas del otro lado de los muros estaban en 
silencio, sólo perturbadas por un siroco tibio que transportaba un olor agradable a 
carne asada, vino especiado y perfumes exóticos. 

Pasó los dedos sobre las almenas doradas y plateadas, y dejó que la paz y el vacío 
del entorno que lo rodeaba lo calmaran. Nada se movía en las arenas. No había 
cazadores sombríos ni recuerdos enterrados que amenazaran con salir a la superficie, 
ya que Kai simplemente estaba soñando. Sus poderes metacognitivos estaban lo 
suficientemente desarrollados como para que se diera cuenta de que estaba soñando, 
lo que le permitía dar forma a su entorno hasta un nivel que se encontraba más allá 
del alcance de la mayoría de las personas que soñaban. 

Aunque Arzashkun era su refugio frente a las peligrosas presencias del 
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immaterium, también era mucho más que eso. Se trataba de un lugar donde podía 
encontrar descanso y aislamiento. Nadie más podía acudir a aquel lugar, salvo que 
existiera una invitación expresa por su parte para compartir un paisaje onírico. Kai 
disfrutaba del silencio que llenaba todas y cada una de las estancias y las cúpulas 
abovedadas de la estructura profusamente adornada. 

Bajó las escaleras que llevaban al patio central. Lo hizo con pasos ligeros, y el 
ánimo sombrío que lo había acompañado de forma constante desde el desastre de la 
Argo también se aligeró con cada paso que daba. El miedo seguía allí, acechante tras 
el umbral de su percepción, pero se negó a admitir su presencia. Recordar implicaba 
sentir, y sentir implicaba volver a experimentar lo mismo. Las diez mil muertes que le 
gritaban en el interior de la cabeza lo habían desequilibrado durante cierto tiempo, y 
no estaba seguro de haber recobrado la cordura por completo. 

Sin embargo, eran las pocas ocasiones en las que se podía escapar a Arzashkun en 
las que se curaba en privado, en las que conseguía experimentar todo lo que la mente 
humana era capaz de conjurar sin temor a recuerdos terribles o a terrores receptivos. 
Kai abrió de un empujón las puertas que daban a la estancia principal e inspiró 
profundamente el intenso olor que desprendían las lámparas aromáticas y los brotes 
recientes. Un estanque circular centelleaba en el centro de la estancia. El interior 
estaba embaldosado con losas que formaban un diseño romboidal dorado y escarlata. 
Una fuente plateada representando a un héroe que empuñaba un tridente relucía bajo 
los rayos del sol que entraban a través de una cúpula acristalada. 

La fronda de las hojas de palmera se mecía con suavidad debido a la brisa que 
entraba por la puerta abierta. El olor a hierbalimón y a humo de narguilé impregnaba 
el ambiente. El aire estaba cargado de los aromas procedentes de reinos distantes de 
un pasado muy lejano. La conexión con lo acontecido tanto tiempo atrás era un ancla 
poderosa para Kai en aquel plano de imaginación y de sueños. Si lo hubiera querido, 
Kai habría sido capaz de conjurar cualquier cosa que deseara su conciencia, pero 
aquello era todo lo que necesitaba. La paz, la soledad y el fin de los millares de voces 
que clamaban en busca de su atención. 

Las columnas de mármol y de nefrita soportaban el peso del techo, y Kai 
serpenteó entre ellas para llegar a la ancha escalera que ascendía hasta el claustro 
superior. Los estandartes de batalla de color carmesí, esmeralda y dorado colgaban de 
los arcos de aspecto elegante. Eran el botín ganado en batallas que ya nadie 
recordaba. Resultaba extraño que algo tan terrible y tan vital para la existencia de 
miles de personas pudiera olvidarse con tanta facilidad. Los soldados que habían 
luchado en aquellas batallas no tenían ahora más valor que las arenas de aquel lugar 
vacío, pero sus vidas tuvieron importancia en el pasado. Daba igual que la marea de 
la historia los hubiera aplastado hasta convertirlos en poco más que una arenilla 
insignificante: antaño fueron importantes, antaño marcaron la diferencia. 
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Que esa diferencia sólo existiera ya en los sueños de Kai no disminuía el valor 
que tenían sus vidas. Kai los recordó, aunque sólo se tratase de un recuerdo prestado 
que había tomado de las escrituras de un primarca. Con el paso del tiempo, también a 
él lo olvidarían, pero esa idea no atemorizó a Kai, sino que le hizo sonreír. Que a uno 
lo olvidaran en una época como aquélla era una bendición. Que todos lo alabaran, 
que tantos dependieran de uno era una carga que nadie debería soportar jamás. 

Kai se preguntó cómo gente como Maleador, como lord Dorn o como el señor del 
coro eran capaces de soportarlo. 

Se detuvo a los pies de la ancha escalera. Cerró los ojos y dejó que el sonido 
gorgoteante de la fuente lo envolviera. Su visión ciega tembló y el viento le suspiró 
sobre la piel de la cara, y Kai inhaló los aromas de una tierra que ya había quedado 
mucho tiempo atrás relegada a los documentos históricos. El olfato era uno de los 
sentidos más intensos en los paisajes oníricos, y el embriagador aroma a alizanik, a 
habesh y a mahlab llevó a la mente de Kai a un zoco abierto al aire libre, con sus 
Callejas polvorientas abarrotadas de cuerpos sudorosos que no dejaban de zarandearse 
unos a otros, desde los vendedores que no dejaban de parlotear hasta los clientes que 
regateaban los precios o los rateros de dedos ágiles que robaban las bolsas de dinero. 

Kai notó el olor en el aire a humo de leña quemada, a las nubes de hachís que se 
arremolinaban y el fuerte tufo del vino papazkarasi al ser servido desde las jarras de 
arcilla a las tazas de peltre en los puestos de bebidas. La sensación era tan real que 
Kai tuvo que agarrarse a la balaustrada tallada para no caer de cuclillas ante la intensa 
nostalgia que lo invadió. 

Las lágrimas se le acumularon en los ojos, y Kai se preguntó cómo era posible 
que conociera todos aquellos sonidos y olores. Aquello no era una fantasía conjurada 
desde las profundidades de su imaginación. Se trataba de recuerdos sensoriales que 
pertenecían a otra mente, no a la suya. Esas sensaciones se habían sacado de las 
profundidades de una memoria tan antigua que Kai se sintió abrumado de que una 
mente fuera capaz de albergar tanta historia. 

Soltó un jadeó y abrió los ojos. El mundo se tambaleó bajo sus manos cuando su 
solidez se debilitó durante un momento. Comenzó a respirar de forma tensa y 
entrecortada, aunque sabía que en su paisaje onírico no estaba respirando de verdad. 
Su cuerpo se encontraba dormido sobre un camastro, pero existían ciertas leyes que 
se cumplían tanto en el mundo de los sueños como en el mundo real, aunque un 
término como ése casi no tenía sentido para alguien cuya existencia se vivía en una 
dimensión que se encontraba más allá de la comprensión de la mayoría de los 
mortales. 

Captó un leve movimiento con el rabillo del ojo, y alzó la mirada hacia el claustro 
superior justo a tiempo de ver que una figura se apartaba y desaparecía. Se quedó 
aturdido durante unos momentos, incapaz de creerse lo que acababa de ver. ¿Acaso 
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había alguien más en su paisaje onírico? Kai había oído contar relatos descabellados 
sobre psíquicos tan poderosos que eran capaces de invadir los sueños de los 
durmientes y alterar sus paisajes oníricos, pero se decía que el último de esos 
cognoscientes había muerto hacía ya muchos miles de años. 

— ¡Espera! —gritó Kai al mismo tiempo que se daba media vuelta para subir los 
peldaños de dos en dos. 

Cuando llegó al primer rellano ya estaba sin aliento, y giró noventa grados para 
acometer el último tramo de peldaños. El suelo de terrazo estaba decorado con un 
símbolo en espiral de lados cuadrados, un laberinto que sólo tenía una única entrada y 
salida. Kai cruzó el claustro a la carrera en dirección al punto donde había visto por 
última vez a aquella misteriosa figura. 

Los cortinajes de seda sobresalían abombados de las arcadas, y de allí mismo 
procedía el retumbar de un tambor lejano que resonaba igual que el palpitar de otra 
época del mundo. Kai no vio a ningún músico, y sabía que ese sonido era tan 
imposible como la presencia de aquel intruso en sus sueños. Siguió corriendo por el 
claustro y dejó atrás aquel sonido de percusión antes de atravesar un umbral tapado 
con cortinajes que daba a una estancia llena de luz ornada con multitud de plantas. 
Los árboles crecían directamente del suelo, igual que si la naturaleza hubiera 
reclamado la propiedad de aquella fortaleza después de miles de años de abandono 
por parte de los seres humanos. Las enredaderas colgaban de las pilastras como 
tapices dorados, y las hileras de hojas se mecían en los huecos de las ventanas 
abiertas. 

En el otro extremo de la estancia vio a una figura de estatura elevada con una 
larga túnica de color blanco y dorado que se dirigía hacia otra salida. Estaba 
demasiado lejos como para distinguir todos sus rasgos, pero sus ojos eran dos pozos 
de enorme tristeza y comprensión infinita por el terrible precio que los seres humanos 
tenían que pagar por sus sueños. 

— ¡Espera! ¿Quién eres? ¿Cómo puedes estar aquí? —le gritó Kai. 

La figura no le contestó y cruzó a otra estancia. Kai recorrió a toda velocidad la 
sala y apartó las enredaderas y las hojas a manotazos mientras se dirigía hacia el 
hueco de la puerta por donde había salido aquella figura vestida de color blanco. El 
olor a especias, a plantas recién florecidas y a recuerdos antiguos era más intenso en 
ese lugar, y Kai lanzó un grito de triunfo cuando consiguió finalmente llegar a la 
salida. Del otro lado le llegó el olor a agua salada y a piedra caliente, y descubrió que 
se sentía extrañamente reticente a cruzar aquel umbral. 

Reunió el poco valor que tenía y pasó al otro lado. 

Se encontró de repente en un balcón que jamás había visto antes y que se alzaba 
en uno de los costados de la torre central de la fortaleza. El sol era un ojo ardiente de 
un color rojo abrasador, y ante él se extendía un lago tan inmenso que parecía más 
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conveniente llamarlo mar. Tenía una tonalidad azul maravillosa, y casi era doloroso 
mirarlo por su tremenda belleza. Los pájaros aleteaban sobre la superficie, y varios 
botes de pesca pequeños se balanceaban en el agua cerca de la orilla. 

El balcón estaba vacío, lo que era algo imposible, ya que no existía modo alguno 
de que el intruso hubiera logrado escapar. Aparte de la entrada que tenía a la espalda, 
el único modo de salir era una caída de varios cientos de metros. Únicamente el 
creador de un paisaje onírico tenía la capacidad y el poder de alterar las leyes que 
gobernaban la lógica de un sueño, e incluso en ese caso, se trataba de algo peligroso. 
Así pues, Kai fue incapaz de comprender cómo era posible que el misterioso intruso 
hubiera conseguido escapar. 

Kai se acercó a la balaustrada y puso las manos sobre la piedra caliente por el sol. 
Inspiró profundamente el aire limpio y fresco, libre de todos los contaminantes 
químicos que impregnaban cada aliento que se tomaba de la atmósfera de Terra. 

—-¿Dónde se encuentra este lugar? —preguntó Kai, ya que, de algún modo, sabía 
que el desconocido lo oiría. 

Una mano lo aferró del hombro con un agarrón poderoso. El contacto fue 
electrizante, y Kai tuvo la sensación de que, si así lo quería, el propietario de aquella 
mano podía despedazarlo en trozos pequeños con un simple giro de la muñeca. 

—En la Vieja Tierra —le dijo una voz al oído. 

Era una voz suave, poética, pero que albergaba un núcleo de acero. 

—-¿Cómo es posible? —le preguntó Kai, cautivado por la voz del individuo. 

—La mente humana resulta increíblemente compleja, incluso para alguien como 
pero compartir mis recuerdos contigo no es ninguna hazaña. 

—-¿De verdad estás aquí? ¿No me estoy imaginando todo eso? —le preguntó Kai. 
—¿De verdad me estás preguntando si realmente estoy aquí, en un sueño que tú 
mismo has creado? —le respondió el individuo con una breve risa irónica—. Menuda 
pregunta para los filósofos, ¿verdad? De todas maneras, ¿qué es la realidad? ¿Acaso 
esto es menos real que la vida que llevas en la Torre de los Susurros? ¿Es que la 
hoguera que te imaginas en un sueño no te calienta igual que una de madera 
ardiendo? 

—No lo entiendo. ¿Por qué estás aquí?, conmigo, aquí, ahora. 

——Quería verte, saber más sobre ti. 

—-¿Por qué? ¿Quién eres? 

—Siempre esa obsesión con los nombres. He tenido muchos nombres a lo largo 
de incontables años, y cualquiera de ellos era tan bueno como cualquier otro antes de 
que tomara el siguiente. 

—+Entonces, ¿cómo te llamo? 

—No me llames nada —le contestó el hombre, y la fuerza con que la mano lo 
agarraba del hombro creció de forma exponencial. El rostro de Kai se contrajo en una 
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muestra de dolor cuando el complejo conjunto de huesos que formaban la 
articulación se plegó sobre sí mismo—. Limítate a escuchar. 

Kai hizo un gesto de asentimiento, y el dolor que le invadía el hombro disminuyó 
levemente. Los pájaros del lago descendieron para volar sobre los botes de pesca, y 
sus graznidos resonaron contra el agua como si procedieran de un punto muy lejano. 
Kai entrecerró los ojos. Mirar el intenso color azul del lago estaba haciendo que le 
dolieran los ojos, y sus implantes ópticos no podían ayudarlo en este sueño. 

—Kai, en la galaxia existen unas fuerzas enormes y terribles, y los billones de 
billones de hilos con los que componen el tejido del futuro están más allá de la 
comprensión de incluso el mayor de los videntes eldars, pero uno de esos hilos en 
concreto se entrelaza con el mío. ¿Serás capaz de adivinar cuál es? 

—-¿El mío? —se arriesgó a decir Kai. 

El individuo se echó a reír, y su risa fue tan contagiosa que Kai no pudo evitar 
sonreír también a pesar del dolor que le oprimía el hombro. Sin embargo, también 
sonaba carente de sinceridad, como si aquel hombre no hubiera reído desde hacía 
mucho tiempo y hubiese olvidado cómo debía sonar en realidad. 

—¿Tú, Kai Zulane? No, tú no estás destinado a ser recordado por los narradores 
de sagas de las épocas venideras —le dijo el hombre. Kai sintió que el individuo 
miraba directamente al ojo carmesí reluciente que era el sol—. No, hablo de otro, de 
alguien que tiene la capacidad de deshacer todo lo que he logrado, de cortar mi hilo 
vital, pero cuyo rostro se mantiene oculto a mi vista. 

—Entonces, ¿por qué hablas conmigo? —quiso saber Kai, y cambió a un tono de 
voz más respetuoso—. Si sois quien yo creo que sois, debe de existir un millón de 
cosas más importantes de las que tendréis que encargaros antes que ocuparos de mí. 

— Muy cierto —admitió el individuo—. Pero si estoy aquí, hablando contigo, es 
porque serás testigo de mi fin. Siento que estás siendo atraído por el hilo invisible que 
conduce a mi muerte. Y si tú puedes verlo, yo puedo saberlo. 

—-¿Y podréis detenerlo? —le preguntó Kai mientras el sol rojo descendía hacia el 
horizonte. 

—-Eso está por ver. 


Nadie había tocado el tablero de regicida. No había tiempo para juegos, y todos ellos 
lo sabían. 

Nemo Zhi-Meng paseaba arriba y abajo de su aposento con una expresión en el 
rostro que le arrugaba más las facciones, ya cubiertas de surcos y rugosidades. No 
había dormido desde que el Conducto había transmitido la noticia del desastre de 
Isstvan V, y el esfuerzo comenzaba a hacerse visible en su físico. 

—Siéntate, Nemo. Me cansa sólo mirarte —le dijo Sarashina. 

—;¡ Y ponte algo de ropa! —añadió Evander Gregoras. 
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—No puedo —les contestó—. Pienso mucho mejor cuando me muevo, y estar 
desnudo me ayuda. Las energías fluyen mucho mejor por mi cuerpo. 

—Sabes que eso es una tontería —le replicó Sarashina. 

Zhi-Meng levantó la cabeza bruscamente e hizo un movimiento displicente con la 
mano para desestimar sus objeciones. 

—Sabes tan bien como cualquiera de nosotros que todo lo que te funciona sólo lo 
hace porque tú haces que funcione. 

Sarashina estaba recostada en un sillón que se adaptaba a su cuerpo. Intentaba que 
su textura masajeante le aliviara la terrible rigidez que le agarrotaba los músculos del 
cuello y de los hombros, pero era inútil. Los días de comunión telepática constante 
con los astrópatas repartidos por todo el Imperio los habían llevado a todos al borde 
de su resistencia. Los coros actuaban más allá de los límites de seguridad, y cientos 
de miembros se habían quemado con la misma rapidez que las bengalas lanzadas 
sobre un campo de batalla nocturno. 

Más de una docena habían sufrido una serie de intrusiones catastróficas que 
habían hecho necesaria la intervención de los Centinelas Negros de Golovko. Por 
suerte, aquellos incidentes habían sido contenidos, y en esos momentos las celdas de 
aquellos pobres desgraciados estaban siendo desinfectadas con el fuego antes de 
quedar selladas con cierres psíquicos. 

—¿Y el Vatic no vio señal alguna de esto? —preguntó Zhi-Meng—. ¿Tenemos la 
certeza absoluta? 

—Nada quedó registrado en el Conducto aparte de la visión onírica de Athena 
Diyos —declaró Gregoras al mismo tiempo que revisaba la infinidad de datos 
filtrados que guardaba en la placa de datos—. Ni siquiera los residuos o los símbolos 
que se interpretaron mal. 

—¿Estás completamente seguro, Evander? — insistió Zhi-Meng—. Los del 
palacio quieren la cabeza de alguien por este asunto, y nosotros somos los siguientes 
en la fila que lleva al tajo del verdugo. 

—Estoy seguro, señor del coro —le contestó Gregoras con un tono de voz que 
evidenciaba la irritación que sentía ante la idea de que a su personal se le hubiera 
pasado algo por alto—. Si hubiera existido algo que descubrir, los criptoestesianos lo 
habrían visto. 

Zhi-Meng hizo un gesto de asentimiento y siguió caminando completamente 
desnudo. 

—i¡Maldita sea! ¿Por qué Athena no envió su visión directamente al Conducto? 
¿Por qué perdió el tiempo acudiendo a ti, Aniq? 

—Ésta vez voy a hacer caso omiso del insulto que conlleva esa pregunta, Nemo, 
pero no vuelvas a hablarme de esa manera. 

—_Lo siento, pero ya sabes lo que quería decir. 
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Sarashina se alisó la túnica antes de hablar. 

—No habría supuesto ninguna diferencia, y lo sabes muy bien. Para cuando 
Athena consiguió interpretar su visión, ya era demasiado tarde. Los traidores va 
habían atacado. No hubiéramos tenido forma alguna de advertir a Ferrus Manus O a 
los demás. 

—También lo sé muy bien, pero es algo que me irrita sobremanera —le replicó 
Zhi-Meng. El señor del coro se detuvo un momento para inhalar una bocanada de un 
narguilé que humeaba levemente. El aire se cargó de una neblina aromática que olía a 
montañas desérticas—. Lord Dorn está más que dispuesto a derribar el Arco de 
Obsidiana y a sacarme de aquí agarrado por el cuello por culpa de todo esto. Quiere 
saber por qué no nos dimos cuenta de lo que iba a ocurrir. ¿Qué se supone que le voy 
a contestar? 

—-Dile que las corrientes del immaterium siempre son cambiantes, y que pensar 
que se las puede utilizar para predecir el futuro simplemente con unas pocas 
suposiciones sería como disparar una flecha en un día ventoso e intentar adivinar 
sobre qué grano de arena va a caer. 

—Eso ya se lo dije —le contestó Zhi-Meng—. No se mostró impresionado en 
absoluto. Cree que hemos fallado, y, en cierto modo, me siento inclinado a estar de 
acuerdo con él. 

—«¿Le dijiste que no somos videntes? —le preguntó Gregoras—. ¿Qué si 
fuéramos capaces de predecir el futuro estaríamos encerrados en la cripta con la 
Hueste Cruzada y el resto de los traidores que los custodios han apresado? 

—-Por supuesto, pero lord Dorn es un individuo muy directo y brusco, y exige 
respuestas —insistió Zhi-Meng—. Todos sabemos que es posible ver futuros 
potenciales, que son ecos de acontecimientos que todavía se tienen que producir, pero 
lo que más me sorprende es que ni uno solo de los astrópatas de esta ciudad captase 
ni siquiera un atisbo de lo que iba a ocurrir. Ni uno solo de los miembros de tu Vatic 
se Olió nada de todo esto, Anig. ¡Ni uno solo! 

—Aparte de Athena Divos —apuntó Gregoras. 

—Aparte de Athena Diyos —repitió Zhi-Meng—. ¿Cómo es posible algo así? 

—No lo sé —admitió Sarashina. 

—Pues descúbrelo —le ordenó Zhi-Meng. 

—Quizá se trata del patrón —apuntó Gregoras. 

—;¡ Tú y tu patrón! —gritó Zhi-Meng a la vez que alzaba los brazos en el aire para 
luego posar las manos sobre el cráneo con un fuerte chasquido—. No existe ese 
patrón, Evander, te lo estás inventando. He visto las mismas cosas que tú, y no he 
detectado ninguna clase de patrón. 

——C on el debido respeto, señor del coro, tú no vives entre los restos de sueños, 
como yo hago, y no ves lo que yo veo. He estudiado ese patrón a lo largo de siglos, y 
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lleva muchos años aumentando hasta haberse convertido en algo terrible. Todas las 
voces hablan de un gran ojo rojo que se abalanza sobre Terra, una fuerza con una 
capacidad destructiva tan inmensa que cambiará para siempre el rumbo de la historia. 

Zhi-Meng se detuvo y dejó de pasear. 

—-¿Eso es lo que te dice tu preciado patrón? No necesito la Oneirocrítica de Yun 
para saber qué significa. Hasta un novicio sabría que ese ojo rojo representa a Horus 
Lupercal. Evander, si eso es todo lo que te dicen todos esos años que has pasado 
buscando un patrón que no existe, me temo que has estado perdiendo el tiempo. 

—El ojo no representa a Horus —le contestó Gregoras. 

—Entonces, ¿a quién representa? —quiso saber Sarashina. 

——Creo que se trata de Magnus el Rojo. Creo que el Rey Carmesí viene a Terra — 
le explicó el criptaestesiano. 

—¡No seas ridículo, Evander! —exclamó Zhi-Meng—. Magnus todavía está en 
Prospero, donde sigue dolorido por la herida en el orgullo que sufrió en Nikaea. 

—-¿Tenemos la certeza de que es así? —inquirió Gregoras. 
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A 
A 
SIETE 
COGNOSCIENTES 
LA CUEVA 
LA PUERTA SE ROMPE 


Incluso dentro de un lugar tan carente de luz y lleno de silencio como era la Torre de 
los Susurros, el cubil de los criptaestesianos era un sitio deprimente y opresivo. Kai y 
Athena cruzaron con rapidez los túneles excavados con maquinaria de fusión, aunque 
se detenían de vez en cuando para pasar los dedos por la superficie de la pared y 
comprobar lo que decían las marcas grabadas que servían de guía. Los astrópatas no 
tardaban mucho tiempo en aprender a orientarse por los pasillos de la torre, pero 
ninguno visitaba sin tener un buen motivo los niveles profundos donde los 
criptaestesianos realizaban sus tareas habituales. 

—Esto es muy mala idea —declaró Kai mientras sentía cómo de las piedras 
susurrantes fluían los residuos psíquicos procedentes de las visiones astropáticas que 
luego caían en los sumideros de contención. 

—Lo sé, pero la idea la tuviste tú —le recordó Athena. El sonido que emitía su 
silla transportadora parecía desproporcionadamente elevado en mitad de aquellos 
pasillos angulosos—. De hecho, recuerdo con claridad que te dije varias veces que 
era muy mala idea. Uno no va en busca de los criptaestesianos. Ya se encargan ellos 
de encontrarte. 

En aquel lugar, a varios centenares de metros por debajo de la superficie, la 
temperatura era muy baja, y la respiración de Kai se condensaba nada más salir de la 
nariz y la boca. El pasillo apenas iluminado se extendía por delante de ellos a lo largo 
de cientos de metros. Las puertas, sin indicativo ni signo alguno, se confundían con 
las paredes, y tan sólo alguna señal en las paredes indicaba lo lejos que habían 
llegado. 

—Puedes volverte cuando quieras —le dijo Kai. 
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—-¿ Y perderme cómo Evander Gregoras se te zampa de un bocado? Ni lo sueñes. 

——Creí que Sarashina te había dicho que me ayudaras. 

—Eso hizo, y ahora mismo lo que estoy haciendo es ayudarte al asegurarme de 
que sales de aquí con el cerebro todavía dentro del cráneo. 

—Estás siendo demasiado dramática. 

—Ya me lo dirás cuando Gregoras te haya conectado a sus máquinas. Entonces 
veremos si es que soy demasiado dramática. 

Kai sabía que Athena tenía razón. Era una insensatez buscar a los 
criptaestesianos. Las torres de los astrópatas estaban repletas de los rumores 
siniestros que se contaban sobre sus poderes. Se decía que eran capaces de sacar los 
secretos más profundos de los rincones más oscuros de la mente de cualquier 
persona. Otros decían que podían obligar mentalmente a cualquiera a cometer el acto 
que ellos quisieran. Unos cuantos insistían en que incluso tenían el poder de leerle la 
mente a los muertos. 

Esos rumores no eran más que eso, rumores, pero lo cierto era que Kai no tenía ni 
idea de cómo trabajaban aquellos individuos, los más secretos de todos los 
astrotelépatas. Se sospechaba que se encargaban en parte de la seguridad de la Ciudad 
de la Visión, donde revisaban los mensajes que llegaban a las torres en busca de 
cualquier corrupción provocada por la disformidad. Kai estaba convencido de que 
mientras los Centinelas Negros se ocupaban de la protección física de la ciudad, los 
criptaestesianos se dedicaban a las defensas psíquicas. 

Alargó una mano para pasar los dedos por la pared y notó las marcas concretas 
que le indicaron que se encontraba en el nivel correcto y a pocos metros del lugar al 
que quería llegar. 

—Hemos llegado —dijo, y se detuvo delante de una puerta de acero pulido 
completamente lisa. 

—No tienes por qué hacerlo — insistió ella—. Ya te lo he dicho. Sólo fue un 
sueño. Sabes muy bien que en un sueño puede pasar cualquier cosa, sobre todo en los 
sueños de un telépata. No tienen por qué significar nada. 

Kai movió la cabeza en un gesto negativo. 

— Athena, por favor. Perteneces al Vatic. Sabes muy bien que no es así. 

—Tienes razón. Sé muy bien que no es así, pero también sé que esa puerta que 
vas a abrir es muy peligrosa, y es una puerta que no se podrá cerrar con facilidad. 
Permitir que un criptaestesiano examine la arquitectura interior de tu mente implica 
que quedará alterada para siempre, que dejarás bajo su escrutinio las partes más 
oscuras y secretas de tu psique. Una vez que un criptaestesiano entra en tu cabeza, 
nada queda oculto a su mirada. 

—No tengo nada que esconder —declaró Kai. 

—Todos tenemos algo que esconder —le replicó Athena—. Algo que no 
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queremos que el resto del mundo sepa. Hazme caso, sé de lo que hablo. He visto a los 
astrópatas a los que los criptaestesianos han examinado, y todos, absolutamente 
todos, han acabado en la montaña hueca. 

—Bueno, si al final voy a acabar allí, esto no empeorará mi situación. 

Athena alargó su brazo retorcido y lo agarró del codo. 

—-Por supuesto que puede hacerlo. Lady Sarashina me ordenó que te trajera de 
vuelta, pero no podré hacerlo si un criptaestesiano te deja la mente reducida a una 
masa fracturada. Kai, por favor, piénsate muy bien lo que estás haciendo. 

—Ya lo he hecho —le contestó él un momento antes de llamar a la puerta de 
acero con los nudillos. 

El ruido resonó por todo el pasillo como una serie de ecos burlones. Kai contuvo 
el aliento mientras esperaba que se abriera la puerta. Al cabo de unos instantes, se 
deslizó hacia un lado ocultándose dentro de la pared, y Kai se vio cara a cara con 
Evander Gregoras. 

Al ver el rostro enjuto y anguloso del criptaestesiano, comprendió el motivo por 
el que tan pocas personas buscaban su compañía. Aunque sus rasgos no mostraban 
ninguna característica notable que se pudiera recordar, hasta el punto de ser una cara 
insulsa y absolutamente olvidable, en su mirada había una agudeza calculadora fuera 
de lo habitual que provocó en Kai la sensación de ser un espécimen colocado sobre 
una mesa de disección. 

—Las piedras susurrantes rebosan con vuestra cháchara incesante, y necesito 
descansar. ¿Por qué me molestáis? —les espetó Gregoras. 

Kai se sintió desconcertado en un primer momento, y tuvo que esforzarse por 
recuperar la voz. Detrás de Gregoras vio una habitación que contrastaba 
enormemente con aquel individuo de rostro anodino, pero el criptaestesiano se 
interpuso con rapidez entre Kai y lo que podía ver en el interior. 

—Kai Zulane, soy una persona muy ocupada, lo mismo que todos nosotros en 
esta época tan turbulenta. Dame una buena razón para no mandarte de vuelta a tu 
nivel con una severa reprimenda. 

—Quiero saberlo todo sobre los cognoscientes —le contestó Kai. 

La mirada desdeñosa claramente visible en los ojos del criptaestesiano se 
convirtió en una expresión de interés cauteloso. 

—¿Los cognoscientes? ¿Por qué? Desaparecieron hace ya mucho tiempo. 

Kai inspiró profundamente y miró a Athena. Era muy consciente de que iba a 
cruzar un umbral muy peligroso. Echó a un lado la parte de la túnica que le cubría el 
hombro y dejó a la vista un moratón de color púrpura y amarillo que tenía la forma de 
la mano de un individuo de gran tamaño. 

—Creo que he conocido a uno —dijo Kai. 
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El interior del aposento del criptaestesiano era parecido al de un novicio cualquiera: 
unas paredes de piedra fría y de hierro, un camastro incómodo, unas cuantas piedras 
susurrantes engastadas en sus monturas de cobre, pero ahí se acababa todo el 
parecido. La estancia era de un tamaño mucho mayor y estaba repleta de una 
estantería tras otra. Sin embargo, mientras que las de cualquier novicio estarían 
vacías, a la espera de una biblioteca onírica producto del tiempo y de la experiencia, 
las de Gregoras estaban abarrotadas por una colección impresionante de volúmenes. 

Había libros con tapas de cuero, agujas de datos y pergaminos enrollados que se 
disputaban el poco espacio existente en unas estanterías también llenas de hojas de 
papel, mapas estelares y listas escritas a mano. En el suelo se veían decenas de 
oneirocríticas, y Cada centímetro libre de pared estaba cubierto por un patrón de 
espirales dibujadas con tiza, de ángulos y trazos que a Kai le resultaban terriblemente 
familiares y completamente desconocidos a la vez. 

Evander Gregoras era una persona a la que Kai ya conocía antes de marcharse de 
la Ciudad de la Visión, pero no era alguien a quien jamás hubiera tenido que ver. 

En esos momentos, deseaba que todavía fuese ése el caso. 

—_Quita esos libros de ahí si quieres sentarte en algún sitio —le indicó Gregoras 
mientras él se dedicaba a rebuscar entre las pilas de papeles amontonados de forma 
caótica que tenía esparcidos sobre la mesa de madera oscura llena de marcas y 
rozaduras—. Usted no, señorita Diyos. Usted no hace falta que se preocupe. 

Kai se preguntó si la intención de Gregoras era ser cruel, pero decidió que 
probablemente sólo se trataba de una muestra de su objetividad. Movió una pila de 
pergaminos que había sobre la cama para poder sentarse. Levantó la cabeza para 
observar con detenimiento la escritura de la pared, y se dio cuenta de que era la 
misma que llenaba los pergaminos. A primera vista, los dibujos se asemejaban a 
mapas estelares o a alguna especie de cartografía celestial, o quizá se trataba del árbol 
genealógico más complicado jamás bosquejado, pero ninguno de los símbolos y de 
las líneas que se entrecruzaban tenían sentido en ninguna de aquellas 
interpretaciones. 

—No te esfuerces por comprenderlo, Zulane —le dijo Gregoras mientras tomaba 
un libro de la mesa. Quitó la capa de polvo que cubría la tapa—. Yo llevo 
intentándolo desde hace casi dos siglos y apenas he conseguido entender una fracción 
de todo el conjunto. 

—¿Qué es? —le preguntó Athena al mismo tiempo que se deslizaba hasta 
colocarse a su lado. Su implante manipulador repiqueteaba un ritmo monocorde sobre 
el reposabrazos plateado. 

—Por favor, señorita Diyos, deje de hacer eso. Es muy molesto —le pidió 
Gregoras antes de seguir con la explicación sin perder concentración—. Yo lo llamo 
«el patrón», y en cuanto a lo que es... 
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Gregoras apartó la silla que estaba pegada a la mesa y la arrastró hasta colocarse 
delante de él con el libro en el regazo. Contempló los símbolos y las líneas de la 
pared como alguien que ve por primera vez el paisaje de las Kozarsky. 

——Creo que se trata de una visión fragmentada de un apocalipsis que se avecina. 
Es una perspectiva del futuro de la humanidad, un vislumbre que se produjo hace 
eones y se fragmentó en billones de trozos sin relación alguna entre ellos, que llevan 
girando en el interior de la conciencia de la raza humana desde hace cientos de miles 
de años. Intento recomponer las piezas. 

Mostraba la certeza inquebrantable del fanático en la voz, y Kai se preguntó 
cuánta parte de lo que había oído decir sobre los criptaestesianos no se debería a 
aquel individuo en concreto. 

—-Bueno, ¿y cuándo se va a producir ese apocalipsis? Espero que tarde un poco 
todavía —comentó Kai. 

—Se está produciendo ahora mismo —le contestó Gregoras. 

Kai casi se echó a reír, pero se lo pensó mejor cuando vio la expresión de seriedad 
en el rostro de Gregoras. 

—+Está bromeando, ¿verdad? 

—-Yo nunca bromeo —le replicó el criptaestesiano, y Kai le creyó. 

—¿Se trata de Horus? —inquirió Athena. 

—Posiblemente, o de uno de sus hermanos, pero existen multitud de 
interpretaciones posibles, por lo que no puedo saberlo con seguridad. Siguen 
existiendo demasiadas variables, y buena parte de lo que logro discernir tiene... una 
veracidad cuestionable en el mejor de los casos. Y ahora dime el motivo por el que 
interrumpís mi ciclo de descanso. 

—Los cognoscientes... ¿Qué puede contarnos de ellos? —quiso saber Athena. 

Gregoras se recostó en la silla y negó con la cabeza. 

—Al último de los cognoscientes lo mataron hace miles de años. ¿Para qué 
queréis saber nada de esa disciplina ya extinguida? 

Kai titubeó antes de contestar. Aunque Gregoras no había pronunciado ninguna 
clase de amenaza directa, de él emanaba la intimidación burocrática propia de su 
distanciamiento formal. Era el tipo de persona que firmaría un centenar de sentencias 
de muerte al mismo tiempo que pedía una taza de cafeína. Mostraba una frialdad 
autoritaria e inamovible que le advirtió a Kai de que no bajara la guardia ni dijera 
ninguna estupidez. 

—Ya se lo dije. He conocido a uno —le contestó Kai. 

Gregoras se echó a reír con una carcajada seca antes de responder. 

—Eso es imposible —afirmó. 

—¿Acaso esto le parece algo imposible? —replicó Kai al mismo tiempo que 
apartaba por segunda vez la tela que le cubría el hombro para dejarlo de nuevo al 
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descubierto. 

El moratón con forma de mano humana quedó a la vista otra vez. El 
criptaestesiano dejó a un lado el libro y examinó la marca visible sobre la piel de Kai. 
Era una coloración que contrastaba con la palidez de la propia piel. 

Gregoras colocó la mano sobre la marca y vio que encajaba perfectamente en el 
interior de sus límites. Luego tomó la mano de Kai y se la colocó sobre el hombro. 
Era mucho más pequeña que el moratón. 

—Un hombre grande con una mano grande —declaró Gregoras—. ¿Seguro que 
no has hecho cabrear a uno de los Centinelas Negros de Golovko y te han llevado a la 
fuerza a tu celda? Dime la verdad, porque si me mientes, lo descubriré. 

—Le juro que no tenía este moratón en el hombro cuando me acosté — insistió 
Kai—. Lo descubrí cuando empecé a vestirme esta mañana. No puedo explicar por 
qué me apareció. 

—Si no es por la presencia de una raza de psíquicos cuyos poderes se 
extinguieron hace miles de años, o más —apuntó con sarcasmo Gregoras—. Es todo 
un salto de secuencia lógica. 

—-Bueno, entonces, ¿cómo lo explica usted? —lo interpeló Athena. 

—Yo no tengo por qué explicar nada —le contestó Gregoras al tiempo que 
entrelazaba sus delicados dedos sobre el regazo—. Sois vosotros los que habéis 
venido a verme. Lo cierto es que podría entrar en tu mente y buscar cualquier rastro 
que quede de una presencia psíquica ajena, pero no es un proceso precisamente 
delicado, y tampoco es indoloro. ¿Estás seguro de estar preparado para una intrusión 
tan dolorosa en tu mente? 

—Necesito saber con certeza si solamente estaba soñando o si fue real. 

—-Por supuesto que estabas soñando —le replicó Gregoras, como si eso lo 
explicara todo—. Tuviste un sueño, Zulane, sólo eso. Como si no fuera ya bastante 
malo que regresaras a nosotros con la mente rota, ahora vienes a contarme que has 
perdido la capacidad de distinguir la diferencia entre sueño y fantasía. 

—Fue algo más que un sueño — insistió Kai. 

——Cualquier novicio diría lo mismo. 

—Kai no es ningún novicio —replicó Athena. 

—«¿De verdad que no? —le espetó Gregoras, volviéndose hacia ella—. Sin 
embargo, lo cierto es que lo han alojado en el mismo nivel que ellos, y según tengo 
entendido, ni siquiera es capaz ya de emplear el nuncio. Tampoco es capaz de enviar 
o de recibir comuniones astrotelepáticas. Sólo sirve para que lo envíen a la montaña 
hueca. ¿Me equivoco en alguna de estas afirmaciones? 

—Lo cierto es que sí —le contestó Athena—. A Kai le queda mucho camino por 
recorrer antes de estar completamente recuperado del incidente que se produjo a 
bordo de la Argo, pero cada día que pasa recobra más y más capacidades. No tardaré 
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mucho en conseguir que regrese a las salas mentales. Puede estar seguro de que lo 
haré. 

Kai sintió cómo una oleada de gratitud le recorría todo el cuerpo cuando oyó a 
Athena defenderlo de esa manera. Se conocían desde hacía muy poco tiempo, y 
aunque su primer encuentro no había sido precisamente un éxito arrollador, el 
sufrimiento que habían compartido había logrado establecer una cierta afinidad entre 
ellos. Gregoras captó el afán protector de Athena y sonrió levemente con sus finos 
labios antes de recostarse contra el respaldo de la silla. El criptaestesiano inspiró 
brevemente y se quitó una diminuta pelusa de la túnica antes de abrir el libro que 
tenía en el regazo. 

—Un cognosciente es, sin duda, un tipo de psíquico muy poderoso, uno que 
además posee un modus operandi muy característico —les explicó Gregoras—. A 
cualquiera de ellos le resultaría muy difícil utilizar sus poderes sin que al menos uno 
de los agentes de la Ciudad de la Visión se percatase de sus actos. 

—Entonces, ¿sigue sin creerme? —le preguntó Kai. 

—Digamos que mantengo un razonable nivel de escepticismo —le contestó 
Gregoras—. Sin embargo, voy a hacer caso de esa falsa ilusión tuya de momento y te 
voy a hablar de los cognoscientes. 


A mitad de camino del otro extremo de la galaxia, dos individuos se encontraban 
reunidos en el interior de una cueva centelleante, situada muy por debajo del mundo 
paradisiaco que ellos consideraban su hogar. Las paredes de la caverna resonaban con 
armonías insonoras e insólitas, la música de un planeta cargado con el zumbido de 
trasfondo de los poderes psíquicos latentes que borboteaban bajo la superficie de la 
conciencia del planeta. 

Uno de los individuos era gigantesco, una figura enorme vestida con una túnica 
de color blanco de cuyo cinto colgaban un gran libro de tapas de cuero, un incensario 
de pequeño tamaño y varias tiras de pergamino. Se llamaba Ahzek Ahriman, y entre 
las simples personas mortales era un semidiós, un personaje con un intelecto y un 
poder tan impresionantes que pocas de las mejores mentes de Terra eran capaces de 
igualarlo en un enfrentamiento de ingenio y conocimientos. La expresión de su rostro 
era abatida mientras miraba a la otra figura, que se encontraba sentada con las piernas 
cruzadas en el suelo rocoso en el centro exacto de la cueva. 

Aunque Ahriman era un gigante, la figura que permanecía sentada era todavía 
mayor. También llevaba puesta una túnica blanca y era un individuo extraño, con una 
piel del color del bronce bruñido y una melena de cabello carmesí que se asemejaba a 
la de un león enfurecido. 

En aquel mundo, en aquel momento, sólo había alguien capaz de atraer la luz y el 
poder de la cueva hacia sí mismo. 
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Magnus el Rojo. El Rey Carmesí, el primarca de los Mil Hijos y el Señor de 
Prospero. 

Nadie que hubiera conocido en persona al primarca habría descrito de forma 
idéntica su rostro, ni le hubiese atribuido los mismos colores a sus ojos o captado la 
misma impresión de su estado de ánimo y carácter. Magnus era tan inconstante como 
el viento o las olas del océano, y ninguno de sus rasgos propios permanecía 
invariable. La luz procedente de los cristales centelleantes llevados hasta allí por 
cientos de siervos y colocados en las paredes de la cueva se reflejaba y era absorbida 
por la piel del primarca. 

Un leve resplandor unía a Magnus con un extraño artefacto que colgaba del techo 
de la caverna. Tenía la forma de un telescopio gigantesco, y toda su superficie estaba 
cubierta de símbolos que eran completamente desconocidos fuera de aquel planeta. El 
gigantesco cristal de color verde que se encontraba en el centro estaba rodeado por un 
anillo de platino del que a su vez surgía una hilera circular de aspas plateadas. 

Magnus había estado meditando durante dos días, y había permanecido inmóvil 
muchos más bajo el artefacto de bronce mientras su acólito leía pasajes del libro en 
un recitado interminable de formulas, encantamientos y algoritmos numéricos. 

Si alguno de los polimatemáticos de Terra hubiera estado presente allí, habría 
llorado ante la compleja belleza y la sencillez lírica de todas aquellas ecuaciones. 
Magnus las había diseñado y creado a lo largo de decenios de estudios e 
investigación, y eran únicas, hasta el punto que sólo los Mil Hijos las conocían. Las 
páginas del libro que Ahriman tenía en las manos albergaban toda una vida de 
conocimiento irremplazable, y su incalculable valor estaba más allá de lo que 
cualquier mortal podría llegar a imaginarse jamás. 

El bibliotecario jefe de los Mil Hijos no había titubeado en ningún momento de la 
lectura. Había pronunciado todas y cada una de aquellas sílabas complejas con una 
perfección que habría hecho sentirse orgulloso a cualquier capitán de los Hijos del 
Emperador. Observaba a Magnus con el mismo amor que un hijo sentiría por su 
padre, y aunque tenía fe en la sabiduría y la inteligencia del primarca, era incapaz de 
ocultar la inquietud que le provocaba lo que estaban realizando en aquellos 
momentos. 

Magnus no se había movido desde hacía cuatro días, mientras su cuerpo etéreo 
cruzaba las extensiones olvidadas y desconocidas del immaterium en su camino hacia 
un encuentro fatídico. 

Magnus llevaba en su corazón una advertencia para salvar el Imperio de su padre, 
pero sus actos llevaban las semillas de la destrucción de eso que quería salvar. 


Gregoras abrió el libro y le dio la vuelta para que pudieran verlo de frente. Kai 
observó una ilustración de color que se extendía a través de las dos páginas abiertas y 
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que describía un campo de batalla. Sin embargo, no se trataba de un enfrentamiento 
armado corriente. Era un conflicto entre guerreros de la Vieja Tierra, una lucha que se 
libraba bajo un cielo rugiente de color ominoso sacudido por los relámpagos y 
cubierto de rostros grotescos que asomaban entre las nubes. Un sol de aspecto burlón 
iluminaba la escena con un resplandor infernal, y los rostros de los combatientes 
estaban retorcidos no en una expresión de odio, sino en otra de terror y angustia. 

—«Sargón de Akkad a las puertas de Uruk» —dijo Kai leyendo en voz alta el pie 
de la ilustración—. No recuerdo haber oído hablar de esta batalla. 

—No es de extrañar, aunque supongo que sí habrás oído hablar de las guerras 
psíquicas —le contestó Gregoras. 

Kai hizo un gesto de asentimiento, y lo mismo hizo Athena. 

—-Por supuesto que habéis oído hablar de ellas. Seríais unos psíquicos muy 
ignorantes si no fuera así. Sin embargo, en honor a la verdad, hay que decir que se 
sabe muy poco con toda certeza de dichas guerras. Tan sólo existen fragmentos 
entresacados de archivos que sobrevivieron a las purgas que se produjeron tras ellas. 
Creemos que se iniciaron, como todas las guerras, provocadas por la ambición y la 
codicia, pero no tardó en ser evidente que los reyes guerreros que se enfrentaban de 
un modo tan encarnizado estaban obedeciendo la voluntad de unos individuos 
enloquecidos por el poder que se mantenían ocultos en la sombra. 

—¿Los cognoscientes? —apuntó Kai. 

Gregoras asintió. 

—La mutación que da lugar a los psíquicos es muy poco común. Sólo 
aproximadamente un bebé de cada millón nace con un poder latente. De esos niños, 
quizá una décima parte posee un poder que merezca la pena formar y entrenar. El 
código genético de los cognoscientes es dos grados de magnitud más escaso todavía. 
Quiero que entiendas muy bien lo que eso significa, porque no se trata de una simple 
frase hiperbólica. Los cognoscientes son muchísimo más escasos que cualquier 
psíquico corriente, por lo que el hecho de que aparecieran tantos al mismo tiempo en 
la Vieja Tierra se trató de un acontecimiento tan singular que fue necesario dar un 
nombre propio a esa época. Sin embargo, esa época no aparece en ninguna clase de 
registro, ya que existen eras que es mejor olvidar. 

Kai ya había oído una versión expurgada de los primeros años de las guerras 
psíquicas, pero se trataba de un conocimiento muy somero en el mejor de los casos. 
Ése periodo de la historia de los psíquicos no recibía mucha atención en la enseñanza 
que se daba en la Ciudad de la Visión. Nadie quería recordar una era en la que los 
poderes psíquicos casi destruyeron el mundo, y los que menos querían recordarlo 
eran los propios psíquicos. 

—Finalmente, se hizo evidente que los grandes Estados del mundo no eran más 
que peones sometidos al control de individuos de un poder enorme que hacían que las 
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naciones se enfrentaran simplemente por el puro placer salvaje que sentían al hacerlo. 
Ningún telépata normal podría haber logrado algo así, sólo alguien con el poder único 
de un cognosciente. 

—-¿Por qué iba nadie a querer hacer algo así? 

Gregoras se encogió de hombros, pero le contestó: 

—Zulane, ya conoces la atracción que ejercen los poderes psíquicos. A pesar de 
los peligros que suponen, todos los astrópatas acaban disfrutando al utilizar sus 
poderes. Una vez tu mente entra en contacto con el immaterium, ansia esa fuente de 
poder ilimitado como ninguna otra cosa en el mundo. ¿Recuerdas la primera vez que 
utilizaste tus poderes? 

—Sí. Fue embriagador —le confirmó Kai. 

—¿Señorita Diyos? 

—Mi mente fue capaz de viajar por el cielo, y tuve la sensación de que formaba 
parte del tejido del propio universo —declaró Athena. 

—Así es. Sin embargo, no importa cuántas veces se logre entrar en comunión 
después. No hay nada como la primera vez —afirmó Gregoras—. Cada una de las 
comuniones que realizamos es peligrosa, pero a pesar de ello, seguimos lanzando 
nuestras mentes hacia una dimensión llena de peligros terribles con tal de sentir de 
nuevo esa Oleada de poder que nos invade. 

—Pero nunca se consigue —comentó Kai. 

—No. Y si dejas de intentarlo... 

—Enfermas psíquicamente —intervino Athena para acabar la frase—. Tu mente 
ansia lo que tuvo antaño. Yo lo sentí cuando me trajeron de vuelta de la Fénix. No 
pude utilizar mis poderes durante semanas. No quiero pasar por eso otra vez en toda 
mi vida. 

—Los cognoscientes eran capaces de mantener esa primera sensación —-les 
explicó Gregoras—. Cada vez que entraban en contacto con la disformidad, era igual 
que la primera vez. Se convirtieron en unos adictos a sus poderes, y se dice que 
llegaron a ser prácticamente inmunes a los peligros de la disformidad. Ninguna 
criatura inmaterial podía tocarlos, y sin límites en su poder o en sus ambiciones, los 
cognoscientes se obsesionaron con la idea de dominar a los seres humanos inferiores 
a ellos, ya que creyeron que ellos solos eran capaces de controlar el destino de 
nuestra especie. Lo cierto es que tenían el poder necesario para lograrlo. 

—He oído rumores de lo que eran capaces de hacer, pero todo me parece 
demasiado exagerado. Precisamente son el tipo de poderes que la gente común 
proclama que nosotros tenemos. 

—Sea lo que sea lo que hayas oído, lo más probable es que sea cierto —-le 
confirmó Gregoras—. Eran muy pocas las cosas que un cognosciente no fuera Capaz 
de hacer. Después de todo, si eras Capaz de controlar la mente de las personas, 


www.lectulandia.com - Página 132 


prácticamente podías hacerlo todo. 

—-¿Podían meterse en tu mente y... cambiar cosas? —quiso saber Kai. 

—Podían meterse en tu mente y hacer lo que quisieran, absolutamente cualquier 
cosa —afirmó Gregoras—. Por ejemplo: yo no puedo obligarte a estrangular a la 
señorita Diyos, lo mismo que no puedo obligarte a rebanarte la garganta con un 
cuchillo afilado. Tampoco podría, o eso sospecho, convencerte de la belleza 
disonante de la Antisinfonía de Dada, sin importar lo mucho que lo intentara. La 
mayoría de las personas poseen un sentido innato de la autoconservación y una 
comprensión de lo que está bien y lo que está mal, una serie de ideas demasiado 
arraigadas como para que se puedan superar. Sin embargo, cualquier cognosciente era 
capaz de convertirte en su marioneta con el mismo esfuerzo que le costaba respirar. 
Podía obligarte a realizar los actos más horribles y hacerte reír mientras los cometías. 
También era capaz de borrarte los recuerdos, implantarte unos nuevos y hacerte ver lo 
que él quería que vieras, sentir lo que él quería que sintieras. Nada de los elementos 
de tu mente que constituyen tu ser y te hacen ser quien eres estaba fuera de su 
alcance. 

Kai notó que se le erizaba el vello de los brazos ante la sola idea de semejante 
ataque psíquico invasivo. 

—No me sorprende que nos teman —comentó. 

—Siempre se ha temido a los que son como nosotros, incluso antes de que se 
libraran las guerras psíquicas —le aclaró Gregoras—. Los seres humanos siempre 
han temido aquello que no comprendían, y se esfuerzan por someterlo. La época 
posterior a las guerras psíquicas fue la excusa perfecta para hacerlo, y así estamos 
ahora, encerrados en una sombría ciudad de hierro en mitad de la mayor fortaleza que 
jamás verá este mundo. 

—-¿Cómo acabaron las guerras? —quiso saber Athena. 

—La leyenda cuenta que apareció un gran guerrero de ojos dorados, la única 
persona que tenía la fuerza de voluntad suficiente como para resistirse a la influencia 
de los cognoscientes. Reunió y reagrupó a los ejércitos de los pocos reinos que 
quedaban en pie y entrenó a un grupo de guerreros que destacaban entre los demás, 
que eran más fuertes, más rápidos y más resistentes que cualquiera de los miembros 
de las bandas de combatientes de antaño. Asaltaron y tomaron una por una las 
ciudadelas fortificadas de los cognoscientes a bordo de sus grandes naves plateadas. 
Ni siquiera el cognosciente más poderoso fue capaz de dominar al guerrero de ojos 
dorados, y Cada vez que mataba a uno de aquellos demonios psíquicos, los ejércitos 
esclavizados quedaban liberados de su yugo y se unían gustosos a las fuerzas del gran 
guerrero. Tardaron treinta años en lograrlo, pero finalmente sus ejércitos acabaron 
con el último cognosciente y los habitantes del planeta quedaron liberados. 

—-¿Qué fue del guerrero? —inquirió Kai. 
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—Nadie lo sabe con certeza. Una leyenda dice que murió en el combate contra el 
último cognosciente, mientras que otra cuenta que intentó hacerse con el poder y que 
sus propios soldados lo mataron. 

Gregoras se calló un momento y torció una de las comisuras de los labios. Ése 
gesto le indicó a Kai que estaba sonriendo, pero también le resultó inquietante, ya que 
le recordó la mueca fúnebre de un cadáver. 

—Algunos incluso dicen que ese guerrero vive todavía entre nosotros y que 
espera el día que regrese el poder de los cognoscientes. 

——Pero usted no cree que sea así —le dijo Athena. 

—No, por supuesto que no. Imaginarse que ese ser todavía existe es material 
propio de los cuentos para niños y las insensatas sagas de los poetas. No. Ése 
guerrero, si de verdad existió tal y como lo cuenta la leyenda, hace mucho tiempo que 
no es más que un montón de cenizas y huesos. 

—Es una pena. Al Imperio le vendría bien alguien como él ahora mismo — 
comentó Kai. 

— Muy cierto —asintió Gregoras mostrándose de acuerdo—. Ahora que ya sabes 
la naturaleza del poder de los cognoscientes, dime el asunto principal de ese presunto 
encuentro que tuviste con uno de ellos. 

Kai le contó a Gregoras todas y cada una de las etapas del sueño: «el lugar 
vacío», la fortaleza abandonada y los extraños olores y sonidos procedentes de una 
tierra lejana pero que parecían surgir del propio aire. Le habló del doloroso color azul 
del lago y del ojo rojo y reluciente del sol que machacaba las arenas desérticas igual 
que un martillo llameante. Por último, Kai finalizó el relato con la figura fantasmal 
que atravesaba las estancias vacías de Arzashkun con tremenda familiaridad. 

Gregoras se quedó sentado delante de él mientras le contaba el encuentro con esa 
figura, su presencia invisible y la manera en que lo había agarrado del hombro con 
aquella tremenda fuerza. 

El criptaestesiano se pasó la lengua por los labios, y Kai tuvo que esforzarse para 
contener una mueca de asco. El gesto había sido idéntico al de un lagarto 
relamiéndose, pero en la actitud de Gregoras se captaba una tensión que no había 
existido cuando llegaron a su aposento. Aunque resultara difícil de creer, Kai tuvo la 
sensación de que el criptaestesiano estaba preocupado. 

—Háblame otra vez del sol —le ordenó Gregoras—. Habla, y hazlo con claridad. 
Qué aspecto tenía, cómo te hizo sentir. Qué imágenes utilizaste para describirlo. La 
metáfora y la impresión. Háblame de ellas, y no añadas nada, ni lo retoques. 
Exactamente tal y como lo viste. 

Kai retrocedió mentalmente hasta el momento anterior al de la aparición de la 
figura con túnica. 

—Recuerdo el calor asfixiante del desierto, el sabor a sal del aire y el horizonte 
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que rielaba. El sol era rojo, de un rojo vivido, y daba la impresión de que estaba 
observando el mundo, igual que si fuera un ojo inmenso. 

—El ojo rojo... —susurró Gregoras—. Por el Trono, ya casi ha llegado. 

—-¿Quién? ¿Quién ya casi ha llegado? —le preguntó Athena. 

—El Rey Carmesí —contestó Gregoras mientras miraba más allá de Kai, hacia el 
patrón increíblemente complejo que estaba esbozado a su espalda—. ¡Sarashina! ¡No! 
Está ocurriendo ahora. ¡Está ocurriendo ahora mismo! 


Muy por debajo de la superficie de la roca natal de la especie que en ese momento se 
pavoneaba por la galaxia como si fuera su ama y señora existía una cámara 
subterránea palpitante por la actividad que contenía. Tenía varios cientos de metros 
de altura y muchos más de anchura, y el aire zumbaba a causa de la tremenda 
cantidad de maquinaria que albergaba, además de apestar con el olor a ozono 
abrasador. Antaño había sido la mazmorra imperial, pero hacía ya mucho tiempo que 
se había convertido en otra cosa. 

Por todo el lugar había repartidas unas máquinas enormes de una potencia y una 
complejidad increíbles, grandes células de energía y objetos de fabricación única que 
desafiarían la capacidad de comprensión incluso del adepto más dotado del 
Mechanicum. 

Tenía el aspecto de ser el laboratorio del científico más brillante que el mundo 
jamás hubiera conocido. Parecía poseer un potencial que todavía no se había 
desarrollado por completo, estar a punto de producir grandes cosas y de crear sueños 
que se verían convertidos en realidad. Unas inmensas puertas doradas, semejantes a 
las de la entrada de una fortaleza imponente, se alzaban en uno de los extremos de la 
estancia. La superficie de aquellas puertas mecánicas estaba cubierta de figuras 
talladas: gemelos entrelazados, centauros de aspecto temible, un león rampante, la 
balanza de la Justicia y muchas, muchas más. 

Miles de tecnoadeptos, de servidores y de lógicos cruzaban la estancia a través de 
una miríada de pasillos, en una imagen semejante a las células sanguíneas que 
cruzaran un organismo vivo al servicio de su corazón, donde un enorme trono dorado 
se alzaba diez metros por encima del suelo. Era un artefacto voluminoso y de aspecto 
mecánico, del que surgía un bosque de cables serpenteantes que lo mantenían 
conectado al inmenso portal sellado que se encontraba en el extremo opuesto de la 
cámara. 

Sólo un ser sabía lo que existía al otro lado, un ser de intelecto gigantesco cuyos 
poderes de imaginación e invención no tenían rival. Se encontraba sentado en ese 
enorme trono, vestido con una reluciente armadura dorada, y centraba toda la fuerza 
de su mente en la supervisión de la siguiente etapa de aquella maravillosa creación 
suya. 
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Era el Emperador, y aunque muchos de los presentes de la cámara lo conocían 
desde hacía varias vidas, nadie podía llamarlo de otro modo. Ningún otro título, 
ningún otro nombre, podría hacer justicia a un individuo tan próximo a un numen. 

Rodeado por sus pretorianos de mayor rango y asistido por sus asesores más 
allegados, el Emperador estaba sentado, esperando. 

Cuando comenzaron los problemas, lo hicieron con rapidez. 

El portal dorado brilló con una luz interior propia, igual que si un calor increíble 
procedente del otro lado estuviese atravesando el metal. Las enormes torreras 
artilladas construidas a lo largo del perímetro de la caverna giraron para apuntar hacia 
allí y los cañones se aprestaron a disparar. Las descargas relampagueantes 
centellearon de una máquina a otra cuando los delicados e irremplazables circuitos se 
sobrecargaron y estallaron. Los adeptos se apartaron a la carrera del lugar donde se 
estaba produciendo la intrusión, ya que aunque no sabían mucho sobre lo que había al 
otro lado, conocían lo suficiente como para huir de inmediato. 

Varias descargas de energía surgieron de las puertas fundidas y despedazaron a 
aquellos que todavía se encontraban demasiado cerca de ellas. Los intrincados 
símbolos tallados en la roca de la caverna explotaron en una serie de detonaciones 
aullantes. Todas las fuentes de iluminación de la cámara estallaron convertidas en 
surtidores de chispas, y varios siglos de trabajo quedaron reducidos a la nada en un 
instante. 

Apenas sonó la alarma, los guerreros de la Legio Custodes se pusieron en guardia, 
pero ni siquiera el exhaustivo entrenamiento que habían recibido los había preparado 
para lo que ocurrió a continuación. 

Una forma comenzó a atravesar el portal. Era algo inmenso, rojo y llameante 
debido a la fuerza ardiente de su viaje. Emergió en la caverna rodeado por un fuego 
psíquico que se desvaneció para dejar a la vista un ser compuesto de luces de 
múltiples ángulos y de la misma sustancia que las estrellas. Su brillo era cegador, y 
nadie fue capaz de mirar a sus abrasadores ojos sin sentir la insignificancia de su 
propia mortalidad. 

Nadie había visto jamás una aparición de aspecto tan terrible. Se trataba del 
verdadero corazón de un ser tan poderoso que sólo podía latir en el interior de un 
cuerpo fruto de una ingeniería extraordinaria. 

El Emperador reconoció a aquel ángel extático, y se le rompió el corazón al verlo. 

—Magnus —le dijo. 

—-Padre —le contestó el primarca. 

Sus mentes entraron en contacto, y en ese momento inmóvil de conexión, la 
galaxia cambió para siempre. 
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5 
A 


OCHO 
APÁRTATE LO MÍNIMO 
EL VELO QUEDA ROTO 
SUEÑOS DE LA CÁMARA ROJA 


El día había empezado mal para Aniq Sarashina. Se despertó al amanecer con los 
residuos todavía latentes de un sueño que no era capaz de recordar y que le 
provocaban un dolor nauseabundo e incesante en el estómago. Se parecía a la 
sensación que se sufría a bordo de una nave estelar que se encontraba a punto de 
efectuar una traslación, pero ésta era mucho más persistente. También le preocupaba 
el hecho de ser incapaz de recordar el sueño. La señora del Vatic debería tener un 
recuerdo claro de todas sus visiones, ya que, ¿quién sabía qué claves del futuro se 
albergaban en ellas? 

El resto de la mañana la pasó envuelta en una cierta ofuscación, con su visión 
ciega algo embotada, como si hubiera bebido mucho o hubiera ingerido narcóticos 
desinhibidores de la mente con Nemo. Habían pasado muchos días desde que no 
tomaba nada más fuerte que la cafeína, por lo que era más injusto todavía sentirse tan 
mal. Por primera vez desde que se unió a las filas del Adeptus Astra Telephatica, 
Aniq Sarashina se vio obstaculizada por la falta de ojos. 

Notó sobre ella una opresiva sensación de claustrofobia mientras pasaba la 
mañana asimilando el contenido de la última comunicación urgente y secreta que 
había llegado a la Ciudad de la Visión. Tras la Matanza del Desembarco, como 
muchos comenzaban a llamarla, las fuerzas imperiales se encontraban tambaleantes, 
todavía sorprendidas y confundidas mientras las expediciones de los Astartes y de los 
grupos de ejército se esforzaban por reorganizar sus líneas de batalla y distinguir 
quién era aliado y quién enemigo. 

No se sabía prácticamente nada de las fuerzas que habían sido traicionadas en 
Isstvan V. 
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No se había recibido ningún mensaje de la Guardia del Cuervo, lo que reforzaba 
los rumores insensatos de los adivinos del Er, quienes decían que el primarca Corax y 
su legión habían quedado completamente destruidos. Se creía que unas cuantas 
unidades de los Salamandras habían conseguido escapar de Isstvan V, aunque 
completamente desorganizadas. Sin embargo, los informes recibidos a ese respecto 
eran de tercera mano, y eso, en el mejor de los casos. Se desconocía el destino que 
había sufrido el primarca Vulkan, aunque muchos temían que también hubiera 
muerto. 

Los Manos de Hierro habían desaparecido prácticamente por completo. Sus 
capítulos devastados habían quedado dispersos tras la huida que se había producido a 
continuación de la muerte de su primarca. A pesar de la magnitud de la traición del 
señor de la guerra, a Sarashina le seguía costando trabajo aceptar la idea de que un 
primarca podía morir. Por muy espantoso que hubiera sido enterarse de la traición de 
Horus Lupercal, los acontecimientos posteriores no habían hecho más que amontonar 
una imposibilidad tras otra, por lo que ya nada estaba más allá de su capacidad de 
creer. 

Los emisarios que Rogal Dorn enviaba a la Torre de los Susurros exigían 
respuestas, pero el señor del coro apenas disponía de información que ofrecerles. Las 
flotas traidoras habían cortado todas las rutas de escape que salían del quinto planeta, 
y aquel sistema estelar se encontraba a todos los efectos tan a oscuras como el lado 
oculto de una luna. Nada entraba o salía del sistema Isstvan, ni información ni, por 
supuesto, guerreros leales. 

La derrota en Isstvan había tenido otra consecuencia todavía peor: decenas y 
decenas de planetas y sistemas estelares cobardes de todo el Imperio se habían 
declarado abiertamente a favor del señor de la guerra. Una sensación de traición y de 
incomprensión había paralizado la capacidad de respuesta del Imperio ante semejante 
acto de felonía inigualable en un momento en que lo que se necesitaba más que nunca 
era una serie de actos decisivos. 

Fue entonces cuando llegó un rayo de esperanza, un mensaje procedente desde el 
mismo límite del sistema Isstvan. 

Era una comunicación fragmentada e inconexa, pero que mostraba todos los 
códigos sinestésicos de la XVIII Legión. 

Los Salamandras. 


Sarashina se apresuró a dirigirse hacia la sala mental de mayor tamaño de la Torre de 
los Susurros. 

Abir Ibn Khaldun ya estaba en su puesto, rodeado por el Coro Primus. Sólo la luz 
difusa de los lúmenes apenas encendidos iluminaba la estancia. Las paredes cubiertas 
de placas de hierro y completamente sordas al ruido de estática psíquica que 
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albergaban. 

Los dos mil astrópatas del Coro Primus estaban reclinados en sus arneses 
amoldables. Cada uno de ellos se esforzaba por destilar un mensaje lanzado desde el 
mismo límite del sistema Isstvan. Abir Ibn Khaldun se encontraba sentado en el 
centro de la estancia, donde se esforzaba por encontrar significado en los confusos 
conceptos alegóricos y símbolos desconcertantes que le estaban enviando. 

Sarashina vinculó brevemente su mente con la de Ibn Khaldun, pero no logró 
encontrar sentido alguno a las imágenes que vio en su interior: un dragón de montaña 
que bebía de un lago dorado, una orquídea que emergía de una fisura que se abría en 
mitad de una llanura de obsidiana que se extendía miles de kilómetros en todas 
direcciones, una espada llameante colgando inmóvil sobre un mundo carente por 
completo de vida o de accidentes geográficos, unos gemelos unidos por una sola alma 
que tiraban en direcciones diferentes. 

¿Qué podía significar todo aquello? 

El Coro Primus lo formaban los psíquicos de segunda fila más poderosos de toda 
la Torre de los Susurros, y habitualmente eran capaces de destilar sin mucha 
dificultad la interpretación de un mensaje enviado desde el otro extremo de la 
galaxia. Sin embargo, lo que le estaban enviando a Ibn Khaldun no tenía ningún 
sentido. 

Una voz educada e intensamente lírica le sonó en la cabeza. 

Debo confesaros que me siento perdido, lady Sarashina. 

Lo mismo que yo, Abir —le contestó ella—. Da la impresión de que el astrópata 
haya enloquecido. 

Es posible que ése sea el caso. Quién sabe por lo que habrá tenido que pasar 
para conseguir enviar el mensaje. 

A Sarashina se le ocurrió una idea. 

¿Es posible que alguien haya interceptado el mensaje mientras se encontraba de 
camino hacia nosotros? 

Quizá, pero ese tipo de interferencias son muy obvias en la mayoría de los casos. 
Éste mensaje no muestra ninguna distorsión. Creo que sea lo que sea que está 
distorsionando el mensaje se encuentra aquí, en Terra, pero no tengo ni idea de qué 
puede ser. 

Sigue intentándolo. Lord Dorn espera algún avance de la situación. 

Sarashina interrumpió la comunicación con Ibn Khaldun. El telépata necesitaría 
hasta la más mínima parte de su capacidad de concentración para encontrar un 
sentido al mensaje. La sinestesia había confirmado que se trataba de un mensaje que 
tenía como origen uno de los astrópatas asignados a la legión de los Salamandras, 
pero aparte de esa identificación, nada de lo que contenía tenía sentido. 

Dejó escapar un suspiro cuando comenzó a sentir en los senos nasales el inicio de 
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un dolor de cabeza palpitante. Las jaquecas no eran infrecuentes en los astrópatas, 
sobre todo ante una comunión especialmente exigente. Sin embargo, ya sentía que iba 
a ser uno realmente intenso. Llevaba todo el día notando una leve irritación en el 
fondo de la mente, un zumbido chirriante y persistente, semejante al de un insecto 
desesperado que se encontrara atrapado en el interior de un tarro de cristal. 

No era la única que sentía algo así. Todos los habitantes de la torre estaban 
nerviosos, y no eran sólo los agotados astrópatas. Hasta los miembros de los 
Centinelas Negros se mostraban agitados, como si la presión latente de los psíquicos 
agotados estuviese logrando de algún modo atravesar los escudos de sus cascos y les 
estuviese fomentando la agresividad. La sensación general era la misma que el 
ambiente previo a una batalla, donde la tensión se elevaba hasta niveles insoportables 
antes de que se efectuase el primer disparo y comenzara la matanza. 

A pesar de la buena noticia que suponía el contacto con una de las legiones leales, 
Sarashina no fue capaz de quitarse de encima la idea de que aquella comunicación era 
portadora de algo tan terrible que se encontraba más allá de su capacidad de 
comprensión. Sabía muy bien que se estaba comportando de un modo melodramático. 
Después de todo, un acontecimiento de semejante magnitud lo habría visto alguien 
del Vatic. La predicción del futuro era una disciplina imperfecta, pero ¿era posible 
que algo tan terrible como lo que se temía le hubiera pasado por alto a sus augures? 

No lo sabía, y eso era lo que más miedo le daba. 

Sarashina notó algo húmedo sobre el labio superior. Se tocó la piel y las puntas de 
los dedos quedaron cubiertas de algo pegajoso. La sangre le salía de la nariz de 
manera fluida y continua, y se le escapó un leve gemido cuando notó que le 
impregnaba a los labios. 

—No... —musitó cuando el dolor que había aumentado sin cesar en el interior de 
su Cabeza estalló para convertirse en una punzada de agonía al rojo blanco que le 
atravesó los lóbulos frontales del cerebro. 

La visión ciega de Sarashina se distorsionó igual que un pictógrafo se llenaba de 
estática al encontrarse demasiado cerca de un magneto potente, y trastabilló al perder 
por completo el equilibrio. El mundo se volcó con fuerza de un lado a otro, y 
Sarashina se desplomó en el suelo de mosaico cuando una oleada de energía psíquica 
de proporciones cataclísmicas invadió la sala mental. 


La hecatombe provocada por la llegada del Rey Carmesí y la rotura de los poderosos 
sellos protectores que rodeaban el portal dorado situado en las profundidades del 
palacio se extendió por todas las montañas igual que la onda expansiva de una 
explosión atómica. Un tsunami de energía psíquica surgió rugiente de las entrañas del 
palacio convertido en un torrente iracundo que llegó a tocar todas y cada una de las 
mentes de la superficie del planeta. 
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Las torres doradas del palacio se estremecieron bajo aquella fuerza, y multitud de 
estatuas irremplazables y de valor incalculable se desplomaron desde sus pedestales 
cuando la onda expansiva sacudió incluso las propias bases rocosas de las montañas. 
La locura, el miedo y el pánico que flotaban sobre el palacio resurgieron rugientes 
como la oleada de una plaga oculta hasta ese momento. 

Las hordas de lunáticos armados con garrotes y trozos de ladrillo asediaron los 
palacios de grandes columnas o se enfrentaron a otras turbas sin ninguna razón, sin 
que nadie pudiera dar una explicación lógica a todo aquello. La sangre fluyó a 
raudales por el mármol que pavimentaba las avenidas y paseos dorados. La locura 
recorrió acechante las galerías iluminadas y la demencia reinó a lo largo y ancho del 
techo del mundo. 

Sin embargo, con la misma rapidez con la que se produjo, la locura de sus actos 
resultó evidente a los miembros de las turbas, y se apresuraron a retirarse y a 
desaparecer con expresión culpable a curarse las heridas o para aislarse ante posibles 
ataques de venganza. Pocos minutos después de producirse el comienzo de la onda 
expansiva psíquica, ésta ya había pasado por encima de las cimas del palacio para 
extenderse por toda la superficie del planeta, igual que el avance imparable de una 
plaga. 

Los que se encontraban en la otra cara del mundo sufrieron pesadillas como no se 
habían tenido desde los peores tiempos de la Vieja Noche. La memoria genética de 
aquellos horribles tiempos de locura resurgieron en la mente de todos aquellos que 
estaban durmiendo a lo largo y ancho del planeta y provocó la aparición de sueños en 
los que aparecían ciudades encharcadas de sangre, exterminaciones a escala 
planetaria y la esclavitud de la propia especie humana. 

Hubo ciudades enteras de Terra que se despertaron chillando, y millones de 
personas se quitaron la vida con sus propias manos cuando sus mentes resultaron 
destrozadas por la fuerza de aquel asalto psíquico. Otros se despertaron con las 
mentes alteradas de un modo tan básico y fundamental que se convirtieron en 
personas completamente nuevas. Padres, esposas e hijos se olvidaron de quién eran 
los unos y los otros cuando los recorridos mentales de sus cerebros quedaron 
borrados, o fueron reorientados de un modo que abocó a familias enteras a la 
desaparición. 

Las manifestaciones físicas de esos sueños y pesadillas fluyeron en aquellos 
lugares donde la barrera que separaba la disformidad y el plano material era muy 
delgada. Lobos de pelaje negro con luces ardientes en vez de ojos descendieron de las 
montañas para arrasar comunidades enteras, y no se encontró arma alguna que fuera 
capaz de matarlos. Absolutamente toda la población de algunas ciudades y pueblos 
desapareció por completo cuando los catastróficos derramamientos de energía de 
disformidad los envolvieron y no dejaron a su paso más que un entorno inquietante 
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de edificios intactos pero vacíos. 

La población entera de Terra sufrió debido al orgullo desmedido de Magnus, pero 
en ningún sitio se padeció más la onda expansiva psíquica de su recuerdo que en la 
Ciudad de la Visión. 


Sarashina cerró la mente a cualquier uso de su don y alzó todas sus defensas 
psíquicas cuando una cantidad colosal de energía psíquica sin control alguno y en 
estado puro llenó la estancia del mismo modo que ocurriría con un reactor de plasma 
momentos antes de que el sistema de refrigeración se sobrecargase. Notó cómo la 
oleada rugiente de poder psíquico saltaba por encima de las montañas procedente del 
horrible e inmenso flujo de energía de la disformidad que surgió del mismo corazón 
del palacio. 

Incluso desconectada de sus poderes principales, Sarashina notó cómo la 
abrasadora oleada de energía psíquica atrapada en la sala mental encontraba un modo 
de salir a través de las mentes de los astrópatas del Coro Primus. Quinientos de ellos 
murieron de forma inmediata cuando sus cerebros quedaron reducidos a cenizas 
ennegrecidas por la colosal descarga de energía mental. 

Los demás miembros del Coro Primus chillaron al unísono cuando todos y cada 
uno de ellos sufrió la agonía de una muerte psíquica lenta y abrasadora. Los 
astrópatas fueron muy conscientes de que sus cerebros se estaban quemando en el 
interior de sus cráneos, y aullaron como animales heridos a medida que sus funciones 
mentales superiores quedaban abrasadas, hasta que finalmente sus funciones 
autónomas enloquecieron y los hicieron entrar en una serie de ataques espasmódicos 
que les rompieron las piernas, les partieron las espinas dorsales y les reventaron la 
cabeza, de modo que se provocaron a sí mismos la muerte. 

Las defensas mentales que poseía Sarashina se encontraban entre las más 
poderosas de toda la Ciudad de la Visión, pero hasta ella tuvo que esforzarse al 
máximo para contener aquel ataque de procedencia desconocida. Las diferentes capas 
protectoras actuaron como un dique sometido al embate de las olas provocadas por un 
huracán. Un dolor agónico se apoderó de sus entrañas, y Sarashina lanzó un aullido. 

Cuando la pared permeable que existía entre ambas realidades quedaba 
desgarrada por los impulsores de disformidad de una nave, cualquier psíquico situado 
a diez años luz de ella notaba una cierta incomodidad. 

Aquello era igual que estar encadenada al propio núcleo de un impulsor de 
disformidad. 

El dolor era intensísimo, el dolor propio de una traslación, pero no había razón 
alguna para sentirlo. 

Daba la sensación de que la propia Terra estaba a punto de sumergirse en el caos 
inmaterial de la disformidad. La idea era absolutamente ridícula, pero se le quedó 
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clavada igual que una astilla en la carne blanda. En el mismo momento que pensó 
aquello, Sarashina sintió una oleada de dolor atroz invadirle las entrañas. Lanzó un 
grito y se llevó las manos al vientre cuando un chorro de bilis caliente y de la cena 
apresurada que había tomado la noche anterior, ya parcialmente digerida, le saltó de 
la boca en una erupción de vómito ácido. 

El torbellino de energía psíquica rugió a su alrededor mientras destrozaba las 
mentes y los cuerpos de los miembros del Coro Primus con su furia incesante y 
primigenia. Las luces vitales de los astrópatas fueron apagadas una por una con la 
misma facilidad que una persona apagaría las velas de una sala de velatorio. 

Pero el coro no murió sin lucha, ni en silencio. 

Sarashina se esforzó por aislar su mente de los gritos de agonía que aullaban los 
astrópatas moribundos que la rodeaban, pero algo así era imposible ante semejante 
chillido de muerte lanzado al unísono. Aquel grito lo componían los recuerdos al 
desaparecer, las vidas que se desvanecían sin estar completas y el terror de saber que 
todo lo que uno era estaba quedando destruido de un modo lento y dolorosísimo. El 
horror de notar cómo se disolvía el cerebro, a sabiendas de que no había nada que se 
pudiera hacer para impedirlo. Todas y cada una de las defensas que se levantaban 
eran inútiles, cada mantra aprendido para hacer frente a semejante ataque era fútil. 

Sarashina sintió todo aquello, cada emoción, cada sensación de horror, cada 
brizna de pérdida y de desesperación. Fluyó por su cuerpo y empapó cada una de las 
células de su organismo con una inenarrable sensación de angustia. Sin embargo, a 
pesar de estar muriéndose, los astrópatas cumplieron con su último deber. El brillo 
arrasador y asesino de aquella descarga de energía psíquica impulsó sus poderes hasta 
que alcanzaron un nivel inimaginable durante un brevísimo instante, lo que los 
convirtió durante un momento en los astrópatas más poderosos de toda la historia de 
la galaxia. 

Al igual que los dementes y los profetas, que los muertos y los moribundos, 
bebieron más profundamente del pozo de sabiduría infinita que contenía la 
disformidad. Tuvieron acceso a todos los acontecimientos que habían ocurrido, y a 
aquellos que todavía tenían que suceder. Lo que cierto adepto radical de Marte había 
intentado lograr con la tecnología, ellos lo consiguieron utilizando el mismo poder 
que los estaba matando. 

Era algo embriagador y entumecedor, algo sobrecogedor y mortífero. 

El mensaje enviado por los Salamandras quedó hecho añicos y su canción 
sacrificó a Abir Ibn Khaldun con el trueno de una descarga psíquica. Un poder 
inmenso e incomprensible quedó destilado con el último aliento del Coro Primus y 
tomó la forma de una singularidad de energía psíquica que resonó con el último grito 
de Ibn Khaldun. La luz de un millar de soles relució en el corazón de la cámara. 

Unos colores imposibles, una luz imposible de soñar procedente del comienzo del 
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universo y el conocimiento de todo lo que existía flotaba en el centro de la estancia 
de un modo muy parecido al que lo haría el palpitar helado de una estrella de 
neutrones. Incluso aquellos que carecían del don del astrópata habrían visto su belleza 
centelleante si hubieran conseguido de algún modo sobrevivir a la descarga de la 
oleada inicial de energía inmaterial. 

Los últimos supervivientes del coro chillaron cuando de sus cráneos surgieron 
erupciones de luz. Unas monstruosidades aullantes y aberraciones de pesadilla 
salieron impulsadas por esa luz y abrasaron el aire al abrirse paso hasta el universo 
material a través de aquellos huéspedes vivos. La mayoría de tales engendros 
informes se marchitaron al surgir al ambiente hostil que suponía para ellos el plano 
físico, pero otros devoraron los restos titilantes de sus congéneres moribundos y se 
hicieron más fuertes. Se adentraron en la cámara formando tiras sucias de luz 
contaminada mientras Sarashina se levantaba del suelo limpiándose la barbilla de los 
goterones de bilis y de vómito. 

Las sirenas de alarma resonaban por toda la Ciudad de la Visión, y le llegó el eco 
del estampido de varios disparos cerca de allí. Era evidente que aquella sala mental 
no era la única estancia de la Torre de los Susurros que estaba sufriendo brechas en el 
tejido de la realidad. 

Las criaturas de la disformidad descendieron desde las zonas superiores de la sala 
mental y rodearon la esfera de luz imposible donde momentos antes se encontraba 
sentado Abir Ibn Khaldun. Se quedaron allí, igual que unos viajeros cansados que se 
agruparan alrededor de la hoguera de un campamento. Ninguno de aquellos entes 
suponía una amenaza para Sarashina, ya que eran demasiado insustanciales y débiles 
como para que pudieran atacarla. Sin embargo, su presencia no tardaría en hacer 
entrar a los Centinelas Negros. La astrópata oyó cómo los guardias ya habían 
comenzado a abrir a golpes los cierres de la sala mental sellada, pero no prestó 
atención alguna a aquel sonido y se concentró por completo en la luz brillante y 
centelleante del centro de la cámara. 

Giraba sobre sí misma como si fuera una bola rellena de joyas líquidas de color 
azul, blanco, verde, rojo y cualquier otro color imaginable. Era algo inconsistente e 
insustancial, con un aspecto tan denso como el de un agujero negro y al mismo 
tiempo tan leve como una neblina. Sarashina oyó el canto de sirena de su magnífico 
poder y se sintió atraída del mismo modo que los carroñeros se ven atraídos por la 
carne podrida. La imagen la inquietó, ya que no era suya, sino que procedía de las 
profundidades de aquella energía solidificada. 

Sarashina había tenido la suerte de no padecer nunca el dolor de la afección 
psíquica, pero al verse ante aquel increíble poder, su mente sufrió como la de un 
novicio al que le hubieran quitado su don. Todo su ser ansiaba aquello, y Sarashina 
supo con cada paso que daba que no sería capaz de resistirse a aquel poder increíble. 
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Flotaba en el aire delante de ella, y las criaturas de la disformidad le dejaron paso 
separándose igual que los cortinajes de una obra del Theatrica Imperialis. Sarashina 
sintió el ansia insensata que los embargaba, el deseo voraz de vaciarla de toda su 
esencia. Un simple pensamiento los hizo retroceder como perros apaleados. Una 
explosión rugiente resonó a su espalda, pero Sarashina era totalmente ajena a todo lo 
que no fuera la maravillosa luz que tenía delante. 

Aquella entrada a una dimensión de posibilidades infinitas prometía tanto... 

Verdad, conocimiento, poder. 

El aspecto de sus poderes dominado por el Vatic vio el potencial que ofrecía 
conocer el transcurso del futuro con perfecta claridad. Con ese conocimiento sería 
capaz de advertir a los ejércitos del Emperador y se convertiría en una pieza clave y 
fundamental en el aplastamiento de la rebelión de Horus. En menos de un latido 
podría conocer el futuro de todas las cosas. 

Un simple contacto sería lo único que iba a necesitar. 

A pesar de ello, dudó. Sabía tanto a un nivel consciente como primigenio que no 
se podía confiar en nada que tuviera que ver con la disformidad. El dolor por la 
afección psíquica se le acentuó en el estómago, y las tiras impuras de vida procedente 
de la disformidad revolotearon a su alrededor formando estelas de luz fantasmal. A 
pesar de todas las advertencias que le estaban gritando sus funciones cerebrales 
superiores, tenía que tocar aquel poder, sentir durante un instante fugaz el calor del 
núcleo de la creación. 

Sarashina alargó una mano de dedos temblorosos y tocó la energía pura de la 
disformidad. 

Y chilló cuando vio la cámara roja en todo su infinito horror. 
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Pl 
ANS 
NUEVE 
CENTINELAS 
A DONDE NO IRÍAS 
SATURNALIA 


Evander Gregoras arrastró a Kai a través del caos que se había apoderado de la Torre 
de los Susurros. Kai estaba casi paralizado por un terror asfixiante, y avanzó a 
trompicones a través de una neblina roja de horror debido a que el recuerdo de lo que 
había visto, olido y oído a bordo de la Argo volvió con una claridad maligna. Hacía 
mucho tiempo ya que habían dejado a Athena atrás, y habían atravesado pasillos de 
techo bajo y túneles estrechos que parecían pensados para enanos desnutridos. El 
criptaestesiano conocía muy bien el entramado interno de la torre y evitó los pasillos 
más concurridos y las salas mentales mientras la onda de choque psíquica seguía 
resonando y rugiendo en el interior de la ciudad de los astrópatas. 

Kai no tenía ni idea de lo que había ocurrido, pero hasta la última partícula de su 
instinto de supervivencia le suplicaba que encontrara un lugar donde ponerse a salvo. 
Los gritos seguían llenando el aire, ya que las piedras susurrantes los llevaban de un 
lado a otro del interior de la torre igual que si fueran unos secretos horripilantes. Las 
campanas de alarma no dejaban de sonar, y al estampido de los disparos le siguieron 
con rapidez los bramidos iracundos de los Centinelas Negros. 

—¡Por el Trono! —lo apremió Gregoras—. ¡Date prisa, Zulane! 

—No puedo. No puedo hacer esto otra vez —le respondió Kai entre sollozos. 

Gregoras se detuvo y le propinó una bofetada con el revés de la mano en plena 
cara. El golpe sonó duro y seco, semejante al de la madera al partirse. Kai retrocedió 
ante la fuerza de la bofetada, y la sangre y las mucosidades se le entremezclaron 
sobre el labio superior mientras se desplomaba en el suelo como un esclavo azotado. 

—Ponte en pie —le espetó Gregoras. 

—¿Para qué? —le respondió Kai con un susurro—. Vamos a morir todos. Los 
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demonios ya llegan y nos van a matar a todos. No conseguiré sobrevivir una segunda 
vez. 

Gregoras tiró de él para ponerlo en pie. Su rostro, que antes había mostrado una 
expresión anodina y sin pasión alguna, se había convertido en una máscara de furia. 

—;¡ Te he dicho que te pongas en pie! Esto es el patrón. Ponte en pie y ayúdame, O 
te entrego en persona a Maxim Golovko. Me reiré mientras contemplo cómo te mete 
una bala en el cerebro. 

Kai se limpió la nariz ensangrentada con la manga de la túnica, aunque sólo 
comprendía una mínima parte de lo que le estaba diciendo Gregoras. 

—¿Para qué me necesita? —quiso saber. 

—No lo sé —admitió Gregoras—. Ojalá no fuera así, pero esto es lo que llevo 
buscando toda la vida. Tú has visto un breve atisbo, y tú me ayudarás a 
comprenderlo. ¿Lo has entendido? 

—No, en absoluto. 

Gregoras se encogió de hombros. 

—No importa. Vienes conmigo de todas maneras. 

Agarró a Kai del cuello de la túnica y lo arrastró a lo largo de un corredor de 
paredes de hierro que parecía encontrarse entre una de las salas mentales y una 
sección del Oneirocrítica Alchera Mundi. De las piedras susurrantes fluían 
pensamientos de violaciones y asesinatos, de torturas y humillaciones. Kai tuvo que 
esforzarse por mantenerlos fuera de su cabeza. Habían sido pensamientos como 
aquellos los que habían convertido a los miembros de la tripulación de la Argo en 
monstruos aberrantes, en caníbales y en violadores de muertos. 

Kai sólo había sobrevivido gracias a su aislamiento en la cámara astropática, a la 
que nadie salvo el capitán y el segundo de a bordo podían acceder. Habían sido los 
primeros en morir cuando los escudos protectores se habían derrumbado, y aunque 
los demonios arañaron el exterior de su cámara, ninguno había sido capaz de entrar. 

Sin embargo, aunque los monstruos y la tripulación enloquecida no fueron 
capaces de sacarlo de su santuario, él, a su vez, no pudo aislar la mente de los 
horrores que devoraban todo lo que tenían de humano sus compañeros de nave. Oyó 
todos y cada uno de los gritos de sus orgías asesinas y sintió los apetitos repugnantes 
de las criaturas que surgían de aquellas matanzas sangrientas. 

A bordo de la Argo disponía de un lugar en el que refugiarse. Allí, en la torre, 
estaba terriblemente expuesto. 

¿Cómo iba a lograr sobrevivir a algo así? 

Siguió a Gregoras a ciegas, arrastrado en pos de él, sin saber hacia dónde se 
dirigían o qué era lo que le había ocurrido a la torre. ¿La estarían atacando? ¿Acaso 
las fuerzas de Horus Lupercal ya habían alcanzado Terra y habían comenzado la 
invasión mediante la inutilización del Adeptus Astra Telephatica? 
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—-En nombre del Emperador, ¿qué está ocurriendo? —preguntó. 

Gregoras no le contestó, y vio que estaba medio agachado deslizando los dedos 
sobre las marcas de la pared que tenía al lado. 

—¿Sabemos al menos dónde estamos? 

—-Por supuesto que lo sé —le replicó Gregoras—. Nos encontramos en los 
canales de residuos situados bajo el Zothasticron. 

—¿El qué? 

—Debajo de los canales de drenaje de los residuos psíquicos —le dijo el 
criptaestesiano mientras pasaba los dedos por la pared de enfrente—. Las piedras 
susurrantes reúnen el exceso de energía producido en las comuniones y los llevan 
hasta los sumideros de contención situados en la parte inferior de las torres. ¿Cómo 
crees que disipamos la energía psíquica? 

—No sabía que teníamos que hacerlo —le contestó Kai. 

—Entonces es que eres más tonto todavía de lo que pareces. 

A pesar de que Gregoras le resultaba muy desagradable, Kai no estaba dispuesto a 
abandonar el único anclaje de seguridad que tenía en mitad de aquel torbellino de 
horrores desencadenados. Hasta ese momento no había visto más que a los guardias 
de los Centinelas Negros corriendo por doquier, pero las imágenes parpadeantes de 
cuerpos hinchados, de cadáveres cubiertos de moscas y de rostros despellejados que 
se le cruzaban por el rombencéfalo le indicaron que la Torre de los Susurros se había 
convertido en un lugar lleno de horrores que podía competir con lo sucedido a bordo 
de la Argo. 

Les llegó por el pasillo el eco de unos disparos, a los que siguió una explosión y 
los estampidos apagados de varios lanzagranadas. Kai oyó gritos. Los sonidos le 
llegaron amplificados por la acústica propia de un túnel tan estrecho, aunque no tenía 
la certeza de si los estaba oyendo de verdad o los llevaban hasta su mente las piedras 
susurrantes. 

—-¿Qué está pasando? —preguntó Kai. 

—Magnus está aquí —le respondió Gregoras. 

—¿Magnus el primarca? 

—-Por supuesto que es Magnus el primarca. ¿Quién si no iba a ser capaz de 
desencadenar semejante descarga brutal de fuerza psíquica? 

—¿Cómo puede estar en Terra? Se encontraba a mitad de camino del otro 
extremo de la galaxia. 

—No sé cómo ha sido posible, pero Magnus el Rojo está aquí, y su llegada ha 
desencadenado un poder como jamás te habrías podido imaginar. 

—+Entonces, ¿nos está atacando? 

Gregoras inspiró profundamente mientras pensaba detenidamente en la pregunta. 

—No me parece que sea eso lo que está ocurriendo. No creo que Magnus nos 
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haya traicionado, al menos de un modo intencionado. Sin embargo, ha actuado 
movido por una arrogancia tan increíble que no habrá perdón alguno para este acto. 
Al Emperador no le quedará más remedio que dar ejemplo con él. 

—-¿Qué quiere decir eso? 

—Sabes muy bien lo que significa. 

—No lo sé. Dígamelo — insistió Kai. 

—Significa que el Emperador soltará de nuevo a los Lobos. 

Kai se estremeció aun sin tener muy claro a qué se refería Gregoras, pero supo 
por puro instinto que no sería conveniente preguntar nada más al respecto. 

—-En su aposento pronunció el nombre de lady Sarashina. ¿Está en peligro? 

—En el peor peligro de todos —le confirmó el criptaestesiano, quien finalmente 
encontró la marca que buscaba en la pared—. La disformidad le va a proporcionar 
exactamente lo que ella quiere. Maldita sea..., debería haberlo visto venir. La 
doncella y el Gran Ojo. La verdad y el futuro, todo entrelazado. La zorra plateada que 
anuncia la verdad final. Ahora todo tiene sentido. 

Gregoras había comenzado a balbucear de forma incoherente, y las frases que 
pronunciaba al azar, obtenidas en el transcurso de su investigación demencial, surgían 
de sus labios igual que los desvaríos de un perturbado. Ninguna de ellas tenía sentido, 
pero lo cierto era que nada de aquello tenía sentido tampoco. ¿Quién mejor que un 
loco para dar sentido a toda aquella locura? 

—No entiendo nada de lo que está diciendo, pero si lady Sarashina se encuentra 
en peligro, deberíamos acudir en su ayuda. 

Gregoras hizo un gesto de asentimiento. 

—Si ya no es demasiado tarde para ella. 


Gregoras y Kai salieron de los conductos de canalización de residuos por una de las 
cámaras centrales de la base de la torre. Los lúmenes de alarma brillaban con luces 
amarillas intermitentes, y había una pila de cadáveres apiñados como troncos de leña 
cortada en la entrada de una de las bibliotecas. Kai tuvo un acceso de arcadas ante el 
hedor de la sangre y el regusto actínico de los disparos de armas láser que 
impregnaban el aire. Las ráfagas de luz intensa acribillaban el interior de la 
biblioteca, procedentes de las filas ordenadas de las escuadras de los Centinelas 
Negros. 

Otro grupo de guardias se afanaba alrededor de la puerta que daba al interior de la 
sala mental del Coro Primus. Estaban conectando los detonadores de las cargas de 
fusión mientras Maxim Golovko paseaba arriba y abajo detrás de los equipos de 
demolición como si fuera un depredador enjaulado. Era el único miembro de los 
Centinelas Negros que no llevaba puesto el casco, lo que suponía un insulto claro a 
los psíquicos de la Torre de los Susurros. 
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El gesto decía: «No os tengo miedo ni necesito protegerme de vosotros». 

Un puñado de guardias de los Centinelas Negros se volvió hacia ellos cuando 
surgieron del canal, y todos los apuntaron con sus armas en una muestra de rapidez y 
precisión. 

—;¡Alto! ¡Protocolo criptaestesiano! —les gritó Gregoras. 

Los guardias dejaron de apuntarlos, y Golovko atravesó las filas de los Centinelas 
Negros mientras éstos seguían acribillando el interior de la biblioteca. El mayor 
general tenía el rostro lívido, pero Kai notó que estaba disfrutando enormemente de 
su tarea de exterminación. 

—-Debería haber sabido que acabaríais atraídos al meollo de todo este problema 
—les dijo. 

—¿Sarashina está ahí dentro? —le preguntó Gregoras sin hacer caso del 
comentario del comandante de los Centinelas Negros y pasando a su lado sin 
detenerse. 

——Con el Coro Primus —le replicó Golovko—. ¿Se sabe qué está pasando? 

—Sospecho lo que ha ocurrido, pero no es el momento de ponerse a discutirlo. 
Tenemos que abrir esta puerta ahora mismo. 

Una explosión lanzó al exterior de la biblioteca una nube asfixiante de polvo, 
astillas y papel pulverizado, y el rugido aullante de algo antinatural resonó por todas 
las paredes. Las piedras susurrantes explotaron con estallidos de cristal roto, y Kai 
sintió que una oleada de rabia asesina le recorría todo el cuerpo. Dejó los dientes al 
descubierto en una mueca de furia y cerró los puños con fuerza. Sin embargo, esa 
emoción se desvaneció en cuanto Gregoras lo tocó en el hombro. Kai notó como la 
rabia salía de su mente y el velo rojo que se había apoderado de su visión se 
esfumaba. 

Gregoras le había puesto una mano en el hombro y tenía la otra colocada sobre 
una piedra susurrante que había sobrevivido a aquella descarga psíquica. 

— ¡Piensa! ¡Mantén tus defensas! —le gritó Gregoras. 

Kai asintió, avergonzado de haber permitido que sus murallas mentales se 
debilitaran tanto debido al miedo que sentía ante lo que estaba ocurriendo. 

—Lanzad unas cuantas granadas antipsíquicas ahí dentro —ordenó Golovko con 
cierta brusquedad, pero con voz seca y firme—. No quiero que eso vuelva a ocurrir. 

A Kai jamás le había caído bien Golovko, pero aquel individuo acababa de 
soportar un ataque psíquico sin pestañear. La única señal visible del esfuerzo que 
había tenido que soportar para hacerle frente era la vena palpitante en una de sus 
sienes, que vibraba como un conducto hidráulico. Golovko se dio cuenta de cómo lo 
miraba y sacudió la cabeza en un gesto de desprecio. 

—Hace falta mucho más que eso para acabar con este soldado. 

Kai no le contestó y se concentró en mantener sus propias defensas contra el 
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poder que salía en oleadas de la biblioteca. Vio a través de la humareda y de los 
cuerpos destrozados que se amontonaban en la entrada un torbellino de luz y de 
carne, una monstruosidad incoherente creada a partir de huéspedes todavía vivos y de 
carne arrancada a la que daban forma y movilidad una serie de energías inmateriales. 
Apartó la mirada cuando aquel ente sintió su escrutinio y varios zarcillos de luz se 
dirigieron hacia la puerta. 

—No lo mires —le advirtió Gregoras con un siseo—. Tú, de entre todos los 
demás, deberías saberlo mejor que nadie. 

Otra andanada de disparos acribilló a la forma en construcción de la criatura de la 
biblioteca, a la que le siguió el estampido sordo de las granadas de anulación 
psíquica. De inmediato, el aire adquirió una textura espesa y granulosa, y la estática 
rugiente provocada por la criatura del engendro de la disformidad disminuyó hasta 
alcanzar unos niveles soportables. 

—Yeltsa, entra ahí y saca a esa cosa de mi torre —ordenó Golovko antes de 
volverse hacia la sala mental del Coro Primus—. ¿Cómo van esas cargas perforantes? 

—Listas, señor —le contestó el técnico de demoliciones antes de apartarse de la 
puerta cubierta de explosivos y de entregarle el detonador a Golovko. 

Gregoras y Kai se pegaron contra la pared, mientras que Golovko se quedó 
delante de la puerta y empuñó un voluminoso lanzagranadas que llevaba a la espalda. 

—Recuerda que quien está ahí dentro es Aniq Sarashina —le advirtió Gregoras. 

—No sabemos lo que hay ahí dentro —le replicó Golovko—. Pero si es hostil, lo 
mataré. 

—Si la matas, tendrás que responder de ello ante el señor del coro. 

Golovko se encogió de hombros y luego apretó el botón de activación de la caja 
con el detonador. 

Kai había esperado una explosión rugiente y tenía los oídos tapados, pero las 
cargas de fusión simplemente comenzaron a brillar con un intensísimo resplandor de 
color blanco azulado, y el único sonido que se oyó fue el siseo del metal 
sobrecalentado y licuado en cuestión de segundos. Los chorros de metal fundido 
bajaron goteantes por la superficie tallada de la puerta a medida que las cargas 
derretían los cierres. 

Golovko dejó caer el detonador y amartilló el dispensador de munición del 
lanzagranadas. 

Propinó una patada a la puerta para abrirla del todo, y una horda de voces 
gemebundas salió en tropel de la estancia tras romperse el aislamiento de la entrada. 
Los chillidos de bebés que todavía no habían nacido y de cadáveres que llevaban 
fríos en el suelo desde hacía milenios surgieron de forma explosiva de la sala mental. 
Aquel coro de muertos y de aquellos que todavía debían morir se fusionó hasta 
formar un imponente aullido de miedo y remordimiento. Golovko se mantuvo firme 
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ante aquel ciclón de muertos, impertérrito, sin que le importaran lo más mínimo los 
tormentos que habían sufrido o las vidas que todavía no habían vivido. 

Kai sintió el torrente de energía psíquica desencadenada y torció el gesto en una 
mueca de dolor cuando asaltó sus defensas mentales. Padeció el horror de todas y 
cada una de las muertes que se habían producido en el interior de la sala mental, y un 
reguero de lágrimas de impotencia le bajó por las mejillas al sufrir los últimos 
momentos agónicos de los astrópatas del coro. De la sala mental surgió una luz 
pálida, semejante a la de una baliza que brillara bajo la superficie, con un resplandor 
tembloroso y lleno de incertidumbre. La silueta de Golovko formó una sombra 
alargada, y durante una fracción de segundo Kai hubiera jurado que el rostro del 
general era una máscara de sangre, como si alguna clase de parásito de pesadilla 
hubiera estallado en su interior. 

—¿Vais a venir entonces, o no? —les preguntó Golovko, y la impresión de la 
existencia de aquella horrible herida desapareció—. Quizá necesite vuestra ayuda. 

Gregoras se apartó de la pared, y Kai se dio cuenta de la indecisión que lo 
invadía. 

—-Voy con ustedes. Si Sarashina está en apuros, quiero ayudar —dijo. 

Gregoras hizo un gesto de asentimiento y entraron en pos de Golovko. Una 
docena de centinelas negros los siguieron, y todos juntos se adentraron en aquella luz 
temblorosa e incierta. En la sala mental hacía frío, igual que si se encontrasen en la 
tundra helada. El suelo crujía bajo sus pasos por el hielo recién formado. Entre los 
paneles de madera de las bancadas inferiores se extendían telarañas de escarcha, y de 
las mochilas dorsales de los centinelas negros surgían vaharadas de condensación. 

Kai se mantuvo pegado a Gregoras, ya que en su fuero interno, a un nivel muy 
básico, sabía que el criptaestesiano lo estaba ayudando a reforzar sus defensas 
mentales. El poder que estaba actuando en el interior de la torre era tan enorme que 
Kai estaba convencido de que él solo no hubiera sido capaz de resistirlo, no sin la 
ayuda de Gregoras. 

Era difícil determinar con exactitud lo que estaba ocurriendo en el interior de la 
sala mental. La luz que relucía en el centro era tan brillante que apagaba todo lo 
demás. Kai tuvo la certeza de la existencia de una silueta negra, una mancha oscura 
de extremidades humanas que tocaba un sol que quemaba con una cegadora luz de 
color zafiro. 

—i¡Lady Anig! —gritó. 

Las palabras le salieron de la boca transformadas en una serie de volutas de humo 
colorido que se echaron a reír llenas de alegría al tomar forma y vida antes de 
disolverse en aquel fértil aire. Gregoras le lanzó una mirada de advertencia con la que 
lo avisó claramente de que no volviera a decir nada. Kai cerró la boca antes de volver 
a hacer otra estupidez. 


www.lectulandia.com - Página 152 


Los centinelas negros se desplegaron con los rifles preparados y las granadas 
activadas. Golovko avanzó a la cabeza del grupo, empuñando su voluminosa arma 
hacia adelante. No dijo nada, pero su actitud indicó que ya había pasado por aquello 
con anterioridad, aunque Kai fue incapaz de imaginarse dónde había sido. Había oído 
hablar de criaturas engendradas en la disformidad que se apoderaban de los astrópatas 
y los utilizaban como un medio de llegar hasta el universo material, pero ¿toda una 
sala mental? 

Varias tiras de luz revoloteaban en el techo de la cámara igual que una bandada de 
pájaros, y Kai se obligó a sí mismo a apartar la mirada de ellas. Cuando sus ojos se 
ajustaron a aquel tremendo brillo, se llevo una mano a la frente y levantó la vista 
hacia las bancadas que rodeaban el centro de la cámara. 

Los astrópatas del Coro Primus yacían rígidos en la postura en la que habían 
muerto, con los ojos iluminados por un fuego sobrenatural que surgía de sus cuencas 
oculares inútiles como un humo fosforescente. Tenían las bocas abiertas mostrando 
una sonrisa de calavera, y la misma luz muerta ardía entre sus labios quemados, como 
si estuviesen aullando luz. 

Los centinelas negros rodearon la esfera de luz. Kai vio que su superficie estaba 
cubierta de pautas que se retorcían entre sí, de chorros brillantes como el sol y franjas 
vacías en espiral. Brillaba como un sol en miniatura, pero uno que era la antítesis de 
la estrella de Terra. Aquél era un sol muerto que absorbía vida de todos los cuerpos 
que lo rodeaban. 

Aniq Sarashina se encontraba delante de él, con una mano tendida hacia su brillo 
y envuelta en el fuego de su energía antinatural. Las líneas de plasma de baja 
intensidad formado por la energía en estado puro se le enroscaban alrededor de los 
brazos, y la piel se le había vuelto translúcida. Las venas, los huesos y los músculos 
eran visibles a simple vista, y la misma luz que brillaba en los ojos de los astrópatas 
del Coro Primus ardía en los suyos. 

Kai deseó ser capaz de llorar. La tristeza que lo invadió fue demasiado intensa. 
Lady Sarashina se moría, hasta el más estúpido se daría cuenta de ello, y no había 
nada que nadie pudiera hacer para evitarlo. Quiso salvarla, lo mismo que ella lo había 
salvado de una vida desperdiciada, pero no pudo hacer nada aparte de contemplar 
cómo la luz de la disformidad la abrasaba desde su propio interior. 

Varios fantasmas de energía rodeaban su cuerpo con una neblina ectoplásmica. Se 
trataba de unas criaturas que casi no se encontraban sumergidas en el plano material y 
que por ello apenas eran visibles. Eran poco más que destellos de conciencia, apenas 
capaces de mantener su presencia en el plano físico, y sin embargo, flotaban de un 
modo protector alrededor de Sarashina, como si ella fuese un botín que no estuviesen 
dispuestos a dejar escapar. 

—-Gregoras, ¿esas cosas... son muy peligrosas? —le preguntó Golovko. 
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—No son nada. Los deseos más básicos e impuros a los que se les ha dado forma. 
No pueden hacernos daño —le aseguró Gregoras. 

—¿De verdad? A mí todo esto me parece una auténtica intrusión para algo que es 
tan poco peligroso. Puede que no sean tan inofensivas. 

—No son más que criaturas parasitarias y oportunistas. Cruzaron cuando la 
barrera se derrumbó. 

—-¿Qué hay de esa bola de luz? ¿Debería preocuparme por algo así? 

——Cuando se trata con la disformidad, uno siempre debería estar preocupado. 

—-De acuerdo. ¿Cómo la destruyo? 

—Tú no puedes. Yo sí —le replicó Gregoras. 

El criptaestesiano se acercó a la esfera de luz con las manos extendidas por 
delante de él, y Kai notó el incremento de una poderosa energía psíquica. Gregoras ya 
era de por sí un psíquico muy poderoso, con una capacidad que Kai jamás lograría 
entender o poseer, pero la llegada del Rey Carmesí a Terra había incrementado todos 
sus poderes. 

—Mi mente es intocable. Es una habitación sellada —dijo—. Nadie puede entrar 
sin mi permiso. No tenéis poder alguno sobre mí. 

Las criaturas de luz se apartaron de él al reconocer a una entidad que era más 
poderosa que ellas y a la que jamás podrían derrotar. El sol ardiente burbujeó lleno de 
rabia muda y su brillo disminuyó, pero siguió siendo increíblemente poderoso. 

—Éste no es un terreno que conozcáis —continuó diciendo Gregoras, e infundió 
poder y voluntad a cada una de las sílabas que pronunciaba—. Éste mundo no es el 
vuestro y no pertenecéis a este plano. Marchaos y no contaminéis más este lugar. 

Las criaturas sisearon sin emitir sonido alguno, pero se apartaron un poco más. 
No estaban completamente acobardadas, ya que disponían de una fuente de energía 
de la que podían sacar sustento. La esfera de energía giró con mayor rapidez todavía, 
como si su propósito allí no estuviera cumplido, y el aire de la sala mental se vio 
sacudido por un chillido agudo. Kai se llevó de inmediato las manos a los oídos, e 
incluso Golovko hizo un gesto de dolor ante el penetrante sonido. 

El comandante de armadura negra de los Centinelas apuntó el grueso cañón del 
lanzagranadas. 

—;¡No! ¡Por favor! —gritó Kai. 

Al oír su voz, Sarashina se volvió hacia él, y Kai sintió cómo todo el dolor de la 
astrópata se le desplomaba encima. Sarashina sabía que se moría, pero había 
conseguido mantenerse con vida para ese preciso momento. Kai cayó de rodillas 
cuando vio el peso de la culpa y del remordimiento que la astrópata albergaba en su 
interior. Vio la angustia que se había instalado en su vida, pero más allá de eso 
también vio la decisión férrea de no fracasar, como si el destino de la galaxia 
dependiera de lo que ella debía hacer. 
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—No te muevas —le advirtió Golovko. 

Sarashina ni siquiera hizo caso de su presencia y dio otro paso hacia Kai. 

Éste estaba sudando a pesar del frío al imaginarse la clase de poder siniestro que 
en esos momentos estaría ardiendo dentro de Sarashina. Gregoras le gritó que 
retrocediera, pero Kai se había quedado inmovilizado bajo la mirada ardiente de la 
astrópata. Sarashina mantenía clavados los ojos en los suyos, y Kai ya no tenía el 
control sobre su propio cuerpo. 

Gregoras comenzó a entonar las palabras del destierro. Eran unas palabras que 
sólo se enseñaban a los miembros de rango más elevado del Adeptus Astra 
Telephatica, ya que conocerlas era conocer el poder de las criaturas de la disformidad, 
y ese conocimiento no debía enseñarse a la ligera. 

Kai sintió que Sarashina comenzaba a perder el asidero que la sujetaba a la propia 
vida cuando Gregoras puso toda su voluntad en detenerla. Golovko agarró a Kai del 
hombro para tirar de él y apartarlo, pero un tremendo chasquido de energía lanzó de 
espaldas al comandante. Una leve nubecilla de humo surgió del punto donde Golovko 
lo había tocado, pero Kai no sufrió daño alguno por la descarga de energía. Recordó 
vagamente que era el mismo sitio donde le había puesto la mano el desconocido de su 
sueño, el cognosciente. 

—;¡Apártate de él! —le gritó Gregoras a Sarashina al mismo tiempo que volcaba 
toda su fuerza de voluntad en las palabras de destierro. 

—No estoy aquí para hacerle daño, Evander —le contestó Sarashina. 

La respuesta le llegó como si la mujer que le hablaba se alejara más y más a cada 
instante que pasaba. 

—Entonces, ¿para qué estás aquí? 

—Para darle un advertencia. 

—-¿Una advertencia de qué? 

—Una advertencia que debe pasarle a otro. 

Gregoras se acercó con gesto cauto a Sarashina, como si no estuviera seguro de si 
debía seguir con las palabras de destierro o dejar de pronunciarlas con la esperanza de 
aprender algo de ella. 

—-¿Se trata del patrón? Dime, Aniq, ¿se trata del patrón? 

—Sí, Evander, se trata de eso —le confirmó Sarashina—. Pero es algo mucho 
mayor de lo que jamás llegaste a imaginarte. O de lo que llegarás a imaginarte nunca. 
Ni siquiera el Emperador lo sabe todo. 

—Por favor, dímelo —le suplicó Gregoras—. ¿Qué es? ¿Qué es lo que has visto? 

—Nada que quisieras saber en toda tu vida —le contestó Sarashina antes de 
volverse de nuevo hacia Kai—. Algo que nadie debiera saber, y eso es algo que 
lamento profundamente. 

—-¿Qué lo lamenta? ¿Qué es lo que lamenta? —le preguntó Kai. 


www.lectulandia.com - Página 155 


Sarashina se lanzó hacia adelante, rápida como un rayo, y agarró la cabeza de Kai 
con las dos manos. La luz que le brillaba en los ojos centelleó y Kai gritó cuando una 
horda de imágenes ardientes, aullantes, violentas, sangrientas y afiladas lo 
atravesaron y le llenaron el cerebro hasta más allá de su límite de capacidad. Chilló 
mientras su mente se esforzaba por procesar aquel inmenso caudal de información. 
Un billón de billones de imágenes, de acontecimientos, de recuerdos y de 
percepciones destellaron a través de su conciencia, todas las entradas sensoriales de 
una vida que abarcaba miles de años. Ningún cerebro mortal era capaz de albergar 
semejante depósito de conocimientos. Semejante fuente de experiencias sólo podría 
contenerla una mente que existiese fuera del plano material, una mente que no 
estuviera constreñida por las limitaciones físicas de la carne y de la sangre. 

En mitad del caos de su mente sobrecargada, la voz de Sarashina atravesó el 
crescendo de pensamientos nuevos como si fuera una cuchilla de diamante. 

Ésta advertencia debe verla una persona, y sólo esa persona. Sabrás quién es 
cuando la veas. Otros intentarán saber lo que te he dado, pero jamás debes decirle a 
nadie lo que acabas de saber. Te abrirán para enterarse de lo que te he comunicado, 
pero no lo encontrarán. Lo esconderé en el único sitio al que no quieres ir. 

Los ojos artificiales de Kai giraron en las cuencas oculares, y de allí salieron 
regueros de lágrimas de sangre. El mundo desapareció convertido en un único punto 
de luz brillante. 

Oyó el estampido resonante de una pistola de gran calibre, y la salpicadura de 
algo tibio le roció la cara. 

Una luz se apagó en el mundo, y el torrente de vida que fluía hacia Kai se vio 
interrumpido de repente, igual que si alguien hubiera arrancado el cable de 
alimentación de datos de una máquina lógica del Mechanicum. En mitad del diluvio 
de un millar de imágenes a cada instante, una sola de esas imágenes se expandió con 
una claridad cristalina. 

Era un rostro, anciano y sabio, implacable y decidido. 

Era un hombre que era mucho más que un simple hombre: un guerrero, un poeta, 
un diplomático, un asesino, un consejero, un verdugo, un místico, un pacificador, un 
padre y un portador de la guerra. 

Era todo eso y un millar de cosas más. 

Sin embargo, lo que más le llamó la atención a Kai fueron sus ojos. 

Tenían el color miel más hermoso que jamás hubiera visto. 

Se asemejaban a dos monedas del oro más puro. 


Kai abrió los ojos y lo primero que vio fue la bóveda de hierro desnudo del techo de 
la sala mental. La luz acuosa de la estrella muerta se había desvanecido, y la 
iluminación intensa de las luces de arco llenaba el lugar con una claridad implacable. 
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Quiso incorporarse para quedarse sentado, pero descubrió que tenía las extremidades 
atadas. La cabeza le dolía de un modo horrible. Unas punzadas de sufrimiento 
agónico le azotaban el cerebro de forma repetida, y gimió cuando sintió que lo que 
debía de ser la migraña más impresionante de toda la historia se instalaba en la parte 
delantera de su cráneo. 

Un centelleo de colores enfermizos y mareantes le pasó por delante de los ojos. El 
estómago se le revolvió y tuvo que esforzarse para impedir que una oleada de bilis le 
estallara en la garganta. Aquello no era una simple afección psíquica. Aquello era una 
sobrecarga. Utilizar sólo una mínima parte del poder de un astrópata era doloroso, 
pero utilizar demasiado también era algo igualmente debilitador. 

—-¿Qué...? —empezó a decir, pero fue lo único que pudo articular antes de que 
una figura apareciera ante él, aunque boca abajo. 

—Has despertado —le dijo Gregoras. 

—-Eso creo. ¿Qué ha pasado? 

—¿Qué es lo que recuerdas? —le preguntó Gregoras mientras se movía para 
quedar en la posición vertical correcta a los ojos de Kai. 

—No mucho. Me siento fatal. ¿Por qué no puedo moverme? 

Gregoras le hizo un gesto con la barbilla y desplazó la mirada a lo largo del 
cuerpo de Kai. Éste siguió la dirección de sus ojos y vio que estaba inmovilizado por 
los tobillos y las muñecas con unos grilletes de plata reluciente. El metal tenía 
grabada con ácido una serie de dibujos intrincados. Kai hizo que los implantes 
ópticos enfocaran las lentes para poder verlos mejor. 

—¿Sellos de contención? ¿Por qué estoy encadenado con argollas cubiertas de 
sellos de contención psíquica? 

Gregoras soltó un suspiro. 

—¿De verdad que no te acuerdas en absoluto de nada de lo que ocurrió cuando 
Sarashina te tocó? 

Kai hizo un gesto negativo con la cabeza, y Gregoras levantó la mirada hacia algo 
que se encontraba fuera de la línea de visión del propio Kai. 

—Lo primero que ocurrió fue que Golovko le disparó a Sarashina en la cabeza — 
le explicó Gregoras—. Tampoco es que me cayera bien, pero no se merecía morir así. 
Abatida como si fuera una simple criminal. 

— ¿Ha muerto? 

—-¿Es que no has oído lo que te acabo de decir? Un centinela negro le disparó en 
plena cabeza. Zulane, nadie sobrevive a eso. 

—Sigo sin conocer la respuesta a mi pregunta —le replicó Kai, al que el 
tremendo dolor de cabeza había reducido su ya de por sí escasa paciencia—. ¿Por qué 
estoy encadenado? 

—Por simple seguridad. Por la tuya y la mía. 
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—No lo entiendo. 

—No, no lo entiendes. Sospecho que nunca lograrás entenderlo. 

—«¿Y eso qué quiere decir? —exigió saber Kai. 

—Significa que no me equivocaba al pensar que ibas a acabar siendo un 
problema. 

Unas manos grandes agarraron a Kai por la espalda y lo pusieron en pie. Sintió 
que sus extremidades eran de goma, como si le hubieran quitado todas las fuerzas, y 
se tambaleó cuando sus piernas intentaron sostener el peso del cuerpo. La mano que 
lo mantenía en pie impidió sin esfuerzo alguno que se cayera. Le dolían todos los 
músculos, y tenía la sensación de que una carga eléctrica de baja intensidad le 
recorría toda la piel. 

Su propia sombra quedó delante de él formando una larga mancha oscura. Había 
otras dos sombras, una a cada lado, pero éstas eran mucho más anchas y altas. Eran 
las sombras de unos gigantes. Kai se volvió para saber qué clase de ogros lo 
escoltaban, y se quedó sin respiración al ver las dos figuras que lo habían levantado 
del suelo como si no pesara nada en absoluto. 

Sus armaduras eran de un oro impoluto, de grandes placas y cota de malla 
finamente trabajada, con unas faldillas formadas por láminas de cuero y acero 
bruñido. Llevaban abrochadas a los hombros mediante unos cierres con forma de 
rayo unas largas capas de color rojo intenso. Los dos tenían puestos los cascos 
cónicos, aunque sólo uno de ellos estaba rematado por una crin de pelo rojo. El otro 
estaba decorado con unas alas plateadas fijadas a las placas que cubrían la mandíbula. 

Ambos iban armados con unas largas lanzas de astil de color marfil, cada una de 
ellas rematada por una hoja afilada de la misma longitud que el brazo de Kai. Debajo 
del comienzo del filo había acoplada un arma de proyectiles de proporciones 
monstruosas. Las placas de las armaduras no mostraban una superficie lisa, sino que 
estaban cubiertas de palabras grabadas de un modo muy decorativo. Las líneas se 
enroscaban alrededor de las grebas, de los bordes de las placas pectorales, debajo de 
las hombreras y alrededor de las gorgueras. 

—La Legio Custodes... —musitó Kai. 

Había oído decir que los custodios se ganaban sus nombres a través de sus vidas 
prolongadas mediante la ciencia, y si eso era cierto, aquellos dos guerreros eran 
evidentemente dos miembros muy veteranos de su orden. Se mantenían inmóviles 
igual que las estatuas doradas que protegían la entrada de las grandes pirámides 
subterráneas de los estratos subdesérticos de Sudáfrika, pero Kai supuso que eran 
capaces de moverse con más rapidez de la que, viéndolos, se podía imaginar. 

—Kai Zulane —dijo uno de los gigantes dorados, el que tenía las alas plateadas 
en el yelmo. 

—Sí —le contestó Kai, sorprendentemente tranquilo ante la presencia de un 
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guerrero tan letal. 

—Soy Saturnalia Princeps Carthagina Invictus Cronus Ishayu Kholam. Y estás 
sometido por la ley imperial a mi custodia. Si intentas escapar o emplear cualquiera 
de las posibles facetas de tus capacidades astropáticas, serás eliminado de forma 
instantánea y sin recurso posible a cualquier instancia superior. ¿Hay algo que no 
hayas entendido de lo que he dicho? 

—Perdón... ¿qué? 

El gigante se inclinó hacia él, y a Kai le pareció que las lentes rojas del casco se 
entrecerraban. Saturnalia inclinó la cabeza hacia un lado, y Kai intentó imaginarse lo 
que estaría pensando el custodio. Éste miró a Gregoras. 

—-¿Ha quedado reducido a un estado de imbecilidad? —le preguntó el custodio. 

—No. Creo que simplemente está confuso —le contestó Gregoras. 

Aquello pareció sorprender al custodio. 

—He sido bastante claro. 

—A pesar de eso. ¿Me permitís? —intercedió Gregoras. 

Saturnalia hizo un gesto de asentimiento y se irguió. 

—No entiendo lo que está ocurriendo. ¿Adonde me llevan? No he hecho nada 
malo —declaró Kai. 

—Sarashina te tocó. Una telépata muy poderosa que, si no estaba poseída, al 
menos actuaba como conducto de unas inteligencias de primer orden de la 
disformidad que estaban utilizando sus poderes del Vatic. Fuera lo que fuera lo que 
pasara a través de ella, se encuentra ahora mismo en tu interior, y vamos a descubrir 
qué es. 

—¿Vamos? ¿Quiénes son «vamos»? 

Fue Saturnalia quien le contestó aquella pregunta. 

—Los neurolocutores de la Legio Custodes —le replicó el custodio—. Te vamos 
a llevar a los calabozos del Palacio Imperial, y unos individuos con la habilidad para 
conseguir información a toda costa te sacarán lo que sea que tengas metido en la 
cabeza. 

— ¡Un momento! —exclamó Kai, y se volvió hacia Gregoras—. ¡No puedes dejar 
que me lleven allí! ¡No he hecho nada malo! 

Sus gritos cayeron en oídos sordos, y el criptaestesiano se limitó a contemplar 
cómo los custodios colocaban una corona de bronce sobre las sienes de Kai. 

—:¡No! ¿Qué es eso? —preguntó a gritos. 

La pregunta quedó contestada un segundo más tarde. Oyó un leve zumbido y su 
sistema nervioso se desconectó por completo, lo que lo dejó inerte en las manos de 
los custodios. 

—;¡No! ¡Os lo suplico! —sollozó Kai—. No sé nada. Sarashina no me transmitió 
nada. Lo juro. ¡Estáis perdiendo el tiempo! ¡Por favor! ¡Os equivocáis! 
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—La Legio Custodes no se equivoca —le replicó Saturnalia. 

—;¡Gregoras! ¡Por favor, ayúdame! —chilló Kai—. ¡Te lo suplico! 

El criptaestesiano no le contestó, y Kai siguió chillando mientras lo sacaban a 
rastras de la sala mental en dirección a una camilla de acero y a un grupo de 
interrogadores equipados con  escalpelos, tornos trepanadores y sondas 
neuropsíquicas invasivas. 
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SEGUNDA PARTE 
LA CIUDAD VELADA 


¿Eres capaz de imaginarte lo que significa ser ciego? 

Totalmente ciego, no la simple pérdida del sentido de la vista o la 
temporal oscuridad de la noche, sino una total ausencia de sensaciones. Esto 
es lo que ellos creían que me habían hecho al romper mi vinculación con el 
Gran Océano, pero este concepto implica una literalidad de pensamiento que 
demuestra la ignorancia sobre la verdadera naturaleza de la disformidad. 

Está por doquier a mi alrededor, no importa lo que mis captores crean, 
pero me satisface hacerles creer que me han hecho daño con sus collares 
amortiguadores y sus paredes impregnadas de cristales psicoaislantes. Siento 
la cataclísmica llegada de mi padre genético en las profundidades del 
palacio, y todavía percibo el caos que resuena por todo el globo tras su paso. 
Toqué la mente del Rey Carmesí y vi una parte de lo que lo condujo a tomar 
tan desesperadas medidas. 

Aunque yo pertenezco a los Athanaeans, las visiones de futuro de los 
Corvidae y la vanidad de los Pavoni no me son facetas desconocida. Como no 
lo son las artes viscerales de los Raptora o de los Pyrae, aunque me irrita 
ejercer unos poderes tan vulgares. Un adepto exemptus de los Mil Hijos es un 
maestro de muchas cosas y un enemigo mucho más temible de lo que ninguno 
de estos individuos comprende. 

Pero es bueno mantener a tus enemigos ignorantes de tu verdadero poder. 

Toda guerra es un engaño, por lo que los que ganan las guerras son los 
que logran esconder mejor sus golpes. 

Soy capaz de escuchar los pensamientos de mis hermanos enjaulados, la 
rabia controlada de Ashuba y la febril cólera de su gemelo. La adusta 
melancolía de Gythua es entretenida en pequeñas dosis, como lo son las 
petulantes diatribas que compone Argentus Kiron. Nadie importante las 
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escuchará, pero su deseo de perfeccionar su rabia no conoce límites. 

Todos ellos están furiosos por la injusticia a la que hemos sido sometidos, 
pero ninguno comprende que no podía ser de otra forma. “Tagore todavía 
piensa en la insultantemente pequeña fuerza enviada para capturamos, pero 
su rabia está demasiado difusa: contra nuestros captores por venir a por 
nosotros en primer lugar, contra los individuos que mataron a sus 
compañeros de armas, contra su legión por abandonarlo. 

Pero en su mayor parte está dirigida hacia mí por no haberles advertido. 

¿Cómo puedo ni siquiera tratar de explicarles mi razonamiento cuando ni 
yo mismo lo entiendo? 

No fueron las palabras del cazador de psíquicos las que me persuadieron 
de mantenerme al margen. Sus palabras carecían de sentido tanto como los 
ecos mentales aleatorios de los restos de la disformidad. Realmente fue el 
sueño el que detuvo mi mano, el sueño de la gélida tumba iluminada de azul 
la que hizo que me detuviera. 

En mi sueño caminaba por sus congeladas catacumbas y pude ver que el 
suelo estaba cubierto de fragmentos de huesos cristalinos. Millones de ellos 
cubrían las baldosas, surgiendo de los destruidos sepulcros en una marea 
infinita. Vi cada fragmento individual, cada uno reflejando y portando un 
recuerdo grabado en su vitrificada superficie. 

Un gran ojo rojo reflejado en fragmentos de hueso. 

Conozco ese ojo. Lo conozco bien, y me está hablando de un terrible 
crimen, aunque todavía no entiendo lo que está diciendo. 

Es un lugar inhóspito, esta tumba por la que vago en la lóbrega luz de 
antorchas congeladas en el tiempo, sus llamas inmóviles y sin vida. Los 
muertos están a mi alrededor, puedo sentir cómo me miran. El peso de sus 
acusaciones es como una maldición, para utilizar un peyorativo de los 
antiguos. 

Aunque ésta es una ciudad de muerte, es espantosamente bella. Las 
estatuas enormes de segadores encapuchados y de ángeles rencorosos 
adornan las grandes avenidas de los muertos, con sus expresiones más 
terribles congeladas en sus rostros. 

Algo pasa raudo en los límites de mi visión, algo vívidamente colorido en 
este panorama de lo morboso. Pasa rápidamente entre las gigantescas 
estatuas monolíticas una criatura carroñera que es imposible que esté aquí. 

Reconozco su afilado hocico y su pelaje de color óxido, los rebordes 
negros de sus orejas y pies. 

Canis Lupus, una especie extinta desde hace miles de años, pero que ahí 
está. 
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No soy un biologis, pero de alguna forma sé que esta criatura no morirá 
aquí. El lobo sigue mi camino a través de la tormenta de huesos, acercándose 
más a cada instante que pasa, a pesar de que agito los brazas y lanzo 
terribles gritos de amenaza contra él. Viendo que el lobo no va a ser 
disuadido de su acercamiento, hago caso omiso de su presencia y me 
concentro en el lugar adonde me van a llevar mis pasos. 

Hacia una monstruosa estatua, una que no estaba allí hace un momento, 
pero que brota del paisaje como un gigantesco misil surgiendo de un silo. Es 
la estatua alada de un ángel sin cara, construido en una extraña piedra de 
color negro crepuscular. Polvo de huesos cae de sus amplios hombros, 
formando unas avalanchas lo suficientemente grandes como para enterrar 
rápidamente una de las colmenas terrícolas. Como cualquier iniciado en la 
palabra de Magnus, comprendo la simbología de las poderosa fuerzas 
elementales, y conozco perfectamente la era de gran agitación que presagian. 

Noto alguna cosa en el interior de esta estatua, algo maligno que me 
observa a través de su pulida cara sin rasgos. 

Al igual que yo soy consciente de su presencia, ella es consciente de la 
mía. 

El cielo por encima de la estatua recién emergida brilla con apagadas 
columnas de metal y oro. Una nave espacial permanece inmóvil por encima 
de la ciudad mausoleo. Su prístino color azul ha sido arrancado a fuego, y 
tan sólo los perlíferos restos de la insignia de su señor permanecen para 
indicar que esa nave perteneció a la XIII Legión. El nombre de la nave está 
grabado en su casco con letras de centenares de metros de alto, su retorcida 
escritura martillada sobre el casco de adamantio en los astilleros de Calth. 

La Argo. 

Conozco esa nave. Es una nave fantasma, destruida desde su interior por 
pesadillas de horror sublime. Piel de escamas rojas, oleosas lenguas negras y 
ojos que reflejan hasta el último pensamiento vil que alguna vez hayas tenido. 
Todo el mundo en esa nave está muerto, y sus muertes pesan con fuerza en la 
consciencia de uno que se encuentra aún más cerca. 

El cree que es su culpa. Eso lo sé con una certeza que es tan 
inquebrantable como absurda. ¿Qué puede haber hecho él para condenar esa 
increíble nave a tan violenta muerte? 

Pero la certeza es una locura en un lugar como éste, un lugar en que la 
verdad y las mentiras pueden cruzar las vastas distancias del espacio en un 
instante. Estoy tratando con lo intangible, lo alegórico y lo fantasmal, pero 
aun así afirmo su certeza. No se me escapa la ironía de todo ello. 

Sólo entonces me doy cuenta de que no estoy solo, que hay otros conmigo. 
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Los reconozco y veo que todos ellos están muertos. Fantasmas. Lamentan 
su muerte y tratan de contarme cómo murieron, pero sus palabras no tienen 
sentido y no puedo entenderlos. Cada uno de ellos es, por propia voluntad! un 
marginado y un muerto. Cada uno de ellos ha muerto por razones que sólo 
ellos conocen, sean éstas el honor, el orgullo, la vanidad o la sed de 
conocimientos. 

Nobles razones todas ellas. 

Escucho sus condenadas letanías y les canto con energía hacia el 
brillante faro de luz que alcanza hasta los confines más remotos de la 
galaxia. 

Aquel de quien el Ojo ha hablado se encuentra aquí. 
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PR 
A 
DIEZ 
PRETORIANOS 
EXCAVACIONES PSÍQUICAS 
LA SANGRE PROTEGE A LOS SUYOS 


La Legio Custodes mantiene su prisión bajo el pico conocido como Rakaposhi, 
aquella en la que los individuos considerados hostiles al Emperador fueron aislados 
del mundo superior. Excavada en la roca de la montaña, sus muros de piedra caliza 
estaban cubiertos de placas de adamando, resistentes a prácticamente todas las formas 
de armamento, y sordas a las súplicas de inocencia que resonaban en sus celdas. 

En una antigua lengua muerta se la había conocido como Khangba Marwu, un 
nombre demasiado literal que daba una idea de su antigúedad. Tan sólo los custodios 
más veteranos utilizaban ese nombre. Para aquellos condenados a sus celdas y que no 
volverían a ver la luz del día, tenía un nombre mucho más prosaico: ellos la 
denominan simplemente como la Cripta. 

Khangba Marwu siempre formó parte de la montaña, o al menos eso les parece a 
los que saben de su existencia. Siempre había sido un lugar de confinamiento, un 
lugar remoto para encerrar a los más violentos, a los más peligrosos y a los más 
despreciables males que el mundo hubiera conocido. Nadie sabía cuándo habían 
comenzado a excavarse sus celdas y corredores en la propia roca de la montaña, pues 
sus orígenes se encontraban mucho más allá de los límites de la memoria y de los 
documentos que perduraron. 

Las historias de los terribles criminales encarcelados en sus oscuras entrañas se 
remontaban a miles de años atrás, aunque sus nombres ya habían perdido todo su 
sentido y sus crímenes habían sido, hace ya largo tiempo, olvidados. Pero había una 
gran cantidad de villanos arrancados de la memoria de los vivos que habían 
oscurecido sus estériles corredores y habían muerto enloquecidos en el interior de sus 
impertérritos muros. 
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Los lugartenientes del tirano del Pan-Pacífico acabaron allí, como lo fue el 
Etnarca de los Yermos del Cáucaso, el autodenominado Primer Emperador y el ser 
conocido simplemente como el Segador, un monstruo que las leyendas decían que era 
un ángel enviado a purificar la humanidad del mundo. Uillean el Rojo, el tiránico 
príncipe de Albyon, bebedor de sangre, también fue llevado allí para su ejecución 
después de que fuera derrotado en la batalla del Amanecer Azul. Los degenerados 
seguidores de Uillean conquistaron una cuarta parte del globo, pero fueron finalmente 
detenidos por un ejército de poderosos guerreros reunidos por un señor de la guerra 
de Nordáfrika conocido como Kibuka, del que se decía que invocaba a los rayos de 
las tormentas y proporcionaba a sus guerreros una fuerza sobrehumana. Con el paso 
del tiempo, el propio Kibuka fue enviado cargado de cadenas a Khangba Marwu, 
aunque no se recordaba ninguna historia que contara quién acabó con su reinado. 

Un rumor persistente señalaba que el Emperador en persona había diseñado una 
celda especial para Narthan Durme, pero que se quedó sin usar tras la muerte del 
tirano durante la batalla final para derrocar a su régimen inhumano. Unas 
murmuraciones calumniosas afirmaban que fue la insistencia de Constantin Valdor lo 
que causó la ejecución de Durme entre las ruinas de su imperio, pues consideraba que 
era demasiado peligroso dejar con vida a un psicópata medio demente, medio genio. 

El cardenal Tang también tenía que haber sido trasladado a esa prisión 
especializada, pero al igual que Durme, no llegó a ver el interior de su celda. Los 
presos que habían sufrido las peores torturas imaginables en sus sanguinarias 
persecuciones irrumpieron en su tanque de aislamiento y descuartizaron su Cuerpo 
con las manos desnudas antes de poder arreglar su traslado desde Nusa Kambagan. 

A lo largo de toda su dilatada historia, tan sólo un individuo había logrado escapar 
de Khangba Marwu, un enano llamado Zamora, del que se decía que había llegado a 
alcanzar el rango de mayor en la orden precursora de la Legio Custodes, un hecho 
que hacía que las anécdotas de su huida fueran aún más ridículas. 

Khangba Marwu no había tenido escasez de internos desde el inicio de la Gran 
Cruzada; dementes y predicadores del apocalipsis que deliraban y despotricaban 
sobre la locura del Emperador, o avariciosos oportunistas que trataban de explotar esa 
nueva era dorada para su propio beneficio. Ninguno de estos prisioneros podía hacer 
gala de un pedigrí tan infame como Tang, Durme o Uillean, pero todo eso cambiaría 
una vez quedara derrotada la rebelión. 

El bloque de celdas más inexpugnable de Khangba Marwu todavía está siendo 
preparado para contener al individuo más peligroso de la galaxia. 

Pero ¿cómo cualquier instalación en Terra podía esperar mantener prisionero a 
Horus Lupercal? 


El bloque Primus Alfa-Uno-Cero jamás estaba a oscuras. Las fases diurnas del 
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planeta no eran determinantes para el funcionamiento de la Cripta o las necesidades 
de los internos. La oscuridad era una ayuda para la huida y, por tanto, estaba 
prohibida. Uttam Luna Hesh Udar se detuvo frente al último punto de control de 
seguridad situado antes de las celdas, y dejó que los sensores biométricos de paredes, 
suelo y techo verificaran su identidad. 

Los analizadores del aire examinaron su respiración, los sensores de masa 
corporal registraron su peso y los detectores de radiación midieron el ritmo de 
descomposición de los isótopos en su sangre y huesos. Más de un centenar de valores 
y marcadores genéticos se compararon con los archivos en tiempo real para 
asegurarse de que ningún intruso fuera Capaz de penetrar la red de seguridad de 
Khangba Marwu sin ser detectado. 

Uttam llevaba la armadura dorada propia de los custodios. Las placas de las 
mejillas de su casco integral estaban replegadas hacia el interior de su estructura 
laminar. Sus rasgos eran impasibles y no mostraban expresión alguna, el resultado del 
patógeno bacteriológico piel-verde que había dejado el cuadrante superior derecho de 
su Cara incapaz de responder a los estímulos musculares. Su metabolismo potenciado 
había purgado fácilmente la toxina, pero los efectos colaterales de la herida habían 
reducido sus tiempos de respuesta automática a un nivel inferior a los mínimos 
exigidos para el servicio en primera línea. 

Siendo un hombre orgulloso, Uttam se había tomado muy mal su alejamiento de 
las líneas de batalla de la Legio Custodes, pero se había adaptado y tomado su nueva 
función como carcelero en la Cripta con la misma determinación que lo había llevado 
muy cerca de una infiltración total en uno de los juegos de sangre, hasta el más 
reciente intento de Amon Tauromachian Leng. 

Uttam había estudiado la ruta del joven custodio hasta el palacio sin encontrar 
fallo alguno en ninguna de sus decisiones hasta el último momento, cuando había 
decidido dejar de lado cualquier precaución y lanzarse al ataque como un simple 
asesino. Uttam habría atraído a su víctima como si fuera un insecto debatiéndose en 
una telaraña. 

Mucho mejor dejar que la víctima haga el trabajo y separarlo sutilmente de sus 
protectores. 

Uttam observó la placa en blanco situada encima de la entrada blindada para dejar 
que los identificadores retinales examinaran sus ojos. Ésa parte siempre era más larga 
de lo habitual, pues su ojo dañado hacía que las máquinas tuvieran que trabajar 
mucho más intensamente para establecer su identidad. A esa profundidad en la 
Cripta, tales medidas eran prácticamente innecesarias, pero el protocolo era el 
protocolo, y Uttam jamás ignoraba voluntariamente el protocolo. 

Ésa idea hizo que Uttam se volviera a observar la procesión de soldados veteranos 
que lo seguían. Elegidos entre los regimientos más profesionales establecidos en 
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Terra, estaban armados con una extraña colección de armas que iba desde los 
lanzadores de redes, redes de plasma, capacitadores isolíticos y aplastamasas hasta 
los más convencionales rifles de fusión y rifles infernales. 

Sobresaliendo más de una cabeza por encima del más alto de los soldados, Uttam 
apenas podía contener su desdén a medida que pasaban los controles de 
identificación. Le sentaba mal que esos hombres no fueran custodios, pues el nivel de 
peligrosidad de los prisioneros encerrados en el bloque Primus Alfa-Uno-Cero era 
demasiado letal como para que esos veteranos pudieran enfrentarse a esa clase de 
amenazas, independientemente de las armas que utilizaran. Una considerable parte de 
la fuerza operacional de la Legio había sido enviada a una misión en Prospero junto a 
los Lobos Espaciales. El propósito de la misión no había sido establecido, pero tan 
sólo podía haber una razón para alejar tantos pretorianos del lado del Emperador en 
unos momentos como éstos. 

Dos soldados con armadura de placas carmesí y dorados visores de espejo 
conducían una caja metálica con forma de ataúd sobredimensionado que flotaba sobre 
campos gravitatorios. Un dispensador nutricional estándar modificado por el personal 
del Adeptus Mechanicum de la Cripta para proporcionar las provisiones especiales a 
esos prisioneros. Uttam consideraba incomprensible que a esos hombres se les 
hubiera permitido seguir con vida. Eran los individuos más peligrosos que había en 
Terra, y no podía desprenderse ningún bien de que siguieran existiendo. 

Los detectores confirmaron la identidad del último de los soldados, y las puertas 
blindadas se desplazaron hacia arriba con un silbido neumático y un chorro de aire 
frío que anunciaba el vasto espacio que se abría al otro lado. Más allá de la puerta, los 
muros forrados de hierro del complejo carcelario daban paso a la roca tallada al pie 
de la montaña. Un olor a tierra fría y a roca que anteriormente había descansado bajo 
el más profundo océano surgió del interior. Brillantes globos lumínicos 
proporcionaban una iluminación que no permitía la existencia de sombras. 

A treinta metros hacia el interior, un par de torretas accionadas por servidores se 
giraron y apuntaron hacia ellos, chirriando y chasqueando en el proceso de establecer 
la asignación de objetivos. Unos cañones automáticos de gran calibre gimieron por la 
velocidad rotacional de sus cañones mientras Uttam entraba en la zona de tiro. 

—Uttam Luna Hesh Udar —dijo, pronunciando cada sílaba con una modulación 
precisa. 

Los ojos artificiales de los servidores cambiaron de rojo a verde, y Uttam indicó a 
los soldados que pasaran a medida que los guerreros de la retaguardia se acercaban. 

Sumant Giri Phalguni Tirtha era un custodio veterano cuyo nombre se decía que 
incluía al menos setenta y seis recompensas concedidas. Su armadura estaba pulida y 
decorada con palabras de aprobación además de los honores recibidos. Uttam no 
sabía cómo Tirtha había llegado a Khangba Marwu. No presentaba ninguna herida 
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aparente y se encontraba en impecables condiciones físicas, pero los rumores decían 
que una vez cuestionó una orden de Constantin Valdor. 

El señor de la Legio Custodes era un hombre severo e inflexible, y aunque Uttam 
jamás había tenido el honor de verlo, dudaba que Valdor fuera tan mezquino como 
para apartar a alguien de su lado por una ofensa tan nimia. La Legio Custodes 
valoraba los guerreros que pensaban, hombres tenazmente determinados que fuesen 
capaces de cuestionar algo una y otra vez hasta que se les ofreciera una respuesta 
convincente. 

—¿Hay algún problema Uttam? —le preguntó Tirtha—. ¿Por qué te detienes? 

——Por nada en particular —dijo Uttam, avergonzado por su lapsus especulativo. 

—Entonces será mejor que sigamos nuestro camino —dijo Tirtha—. No me gusta 
estar aquí, el aire apesta a ellos. 

Uttam asintió. El aire realmente olía diferente. La fisiología única de los 
prisioneros los hacía distintos al resto de los mortales, incluso a los custodios, en 
muchas formas evidentes, pero también a muchos niveles menos evidentes. Fueran 
cuales fueran los crímenes cometidos por un hombre, todavía formaba claramente 
parte de la raza humana. Esos prisioneros olían sutilmente diferente... casi como 
alienígenas, y eso lo irritaba casi tanto como su traición. 

Casi. 

—Datos biométricos confirmados —dijo Uttam, y la puerta de seguridad se cerró 
tras Tirtha. Mientras, las barras de inusitado grosor encajaron en sus posiciones—. 
Bloque Primus Alfa-Uno-Cero ya está sellado y seguro. 

—Confirmado —dijo Tirtha avanzando hacia el frente de la columna. 

Uttam ocupó entonces la posición de retaguardia y avanzó a pasos cortos mientras 
Tirtha los conducía por el amplio corredor. Aunque habían sido seleccionados entre 
los más valientes y profesionales regimientos con base en Terra, no pasaba 
desapercibido el nerviosismo de los soldados mientras pasaban entre las torretas. 
Aunque se habían puesto en marcha rigurosas medidas de seguridad por orden de 
Uttam, esos cañones podían abrir fuego en un instante, y los ojos artificiales en verde 
de los servidores no prometían seguridad alguna para los que se vieran atrapados en 
la zona de tiro. 

Uttam siguió a Tirtha y a los soldados hacia una amplia arcada cubierta con 
emisores de malla láser, a través de la cual se percibía el retumbar de generadores 
colosales y el olor actínico de unos poderosos campos de energía. Uttam pasó por 
debajo de la arcada, emergiendo a una vasta caverna de un kilómetro de anchura en 
su punto más estrecho, con resplandecientes muros y un techo mareantemente 
elevado. La caverna no tenía suelo, simplemente un pozo sin fondo que ocupaba toda 
su anchura. Uttam sabía que ese término era una hipérbole de la peor calidad, pero 
era adecuada a todos los efectos e intenciones. 
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Estaba de pie en una amplia plataforma construida en el borde de la caverna, a la 
sombra de un estrecho puente de acero entramado que se elevaba como el cuerpo de 
una grulla gigantesca. Tirtha estaba junto a la consola de control, y Uttam observó 
cómo maniobraba el puente hacia una isla de roca que flotaba en el centro de la 
caverna, suspendida en un brumoso cojín de energía invisible. 

Unas máquinas gigantescas como motores espaciales estaban acopladas alrededor 
de la circunferencia de los muros de la caverna, y Uttam sintió cómo los pelos de la 
nuca se le erizaban en el aire cargado de electrostática. En un instante, esos 
generadores podían apagarse para dejar caer la isla hacia las profundidades del 
mundo. Con unos prisioneros tan peligrosos, no podía dejarse nada al azar. 

El puente hizo contacto con la isla flotante, y una hueste de módulos de defensa 
automatizados instalados en los muros de la caverna giraron sus largos cañones para 
apuntar a la isla. Había treinta celdas aisladas en la roca flotante, pero tan sólo doce 
internos. 

Con el puente en posición, Uttam avanzó hacia allí, con los soldados y Tirtha 
siguiéndolo a poca distancia. El puente resonó con las pisadas de sus botas blindadas, 
y él mantuvo la mirada firmemente fijada hacia adelante. Retiró su lanza guardiana 
de la vaina de rápido acceso que llevaba a la espalda y flexionó los músculos de su 
hombro para que estuvieran bien tonificados y a punto. 

—-¿Esperas algún problema? —le preguntó Tirtha por el comunicador del casco. 

—No —replicó Uttam—. Pero siempre me siento mejor delante de esos cabrones 
si tengo un arma en la mano. 

—Sé a lo que te refieres —dijo Tirtha—. Casi espero que uno de ellos intente 
algo, lo que sea. 

—Ni siquiera bromees sobre eso —le advirtió Uttam mientras llegaba al otro 
extremo del puente. 

La primera celda era un bloque cuadrado de tres capas de permacemento con 
ceramita entrelazada que no daba ninguna pista acerca de la naturaleza del recluso de 
su interior. Mostraba una falta absoluta de distintivos a excepción de una designación 
alfanumérica troquelada a un lado y una puerta transparente del vidrio blindado que 
generalmente podía encontrarse en los ventanales de las naves espaciales. Se trataba 
de un bloque del que nadie podría entrar o salir sin una orden de la Legio Custodes. 

Uttam se aproximó a la puerta sintiendo el familiar nudo en el estómago por la 
tensión, el flujo de endorfinas y las drogas de combate que precedían a un 
enfrentamiento armado. La sensación era bienvenida, aunque no esperaba ninguna 
lucha en ese lugar. 

Había una sola figura sentada con las piernas cruzadas en el centro de la celda, y 
su cuerpo musculoso apenas estaba contenido por el amarillo brillante de su mono de 
cuerpo entero de prisionero. El cabello largo, oscuro como el petróleo, se derramaba 
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sobre una cara ancha con rasgos genéticamente modificados que deberían ser feos, 
pero de alguna forma se combinaban formando un conjunto agradable. 

Aunque el prisionero era más letal de lo que las palabras podían describir, tenía 
una apariencia cautivadora. Uttam sabía que no debía subestimar a Atharva 
simplemente porque procediera de una legión de eruditos. Mientras otros gritaban o 
escupían a sus carceleros, Atharva parecía aceptar su encarcelamiento sin rencor. 

Atharva abrió los ojos, uno de brillante color zafiro y el otro ámbar pálido. 

—Uttam Luna Hesh Udar —dijo el guerrero—. Estás interrumpiendo mi ascenso 
a las Enumeraciones. 

—Es tu hora de comer —le contestó Uttam mientras el dispensador de nutrientes 
era encajado en el cristal transparente de la puerta. Un saco de celulosa con 
provisiones cayó al interior de la celda, y Atharva lo miró caer con una mezcla de 
desgana y resignación. 

—-Otro día, otro banquete —dijo el guerrero de los Mil Hijos. 

—Podrías dar gracias de que te alimentemos —dijo Uttam—. Yo te dejaría morir 
de hambre. 

—-En ese caso tú serías el villano de la obra —dijo Atharva—. Y como pretoriano 
del Emperador eso jamás puede suceder, ¿no es verdad? 

—No pronuncies su nombre, no eres nadie para hablar de él, traidor. 

—-Dime, Uttam, ¿a quién había traicionado cuando fui traído aquí? —le preguntó 
Atharva, abandonando su posición sentada para ponerse en pie con un suave 
movimiento—. Cuando Yasu Nagasena condujo sus tres mil al interior del 
Preceptorio, ¿a quién, exactamente, había traicionado? A nadie, y sin embargo aquí 
estoy, encerrado con guerreros cuyas legiones son adecuadamente tachadas de romper 
juramentos. 

——Cuando un grupo tiene un brote de plaga entre sus filas, ¿tan sólo retiras a los 
enfermos o también pones en cuarentena al grupo entero? —le preguntó a su vez 
Uttam. 

—Déjame que le dé la vuelta a tu ejemplo —le replicó Atharva—. Si una persona 
desarrolla un tumor, ¿lo destruyes selectivamente con un tratamiento o simplemente 
matas al individuo? 

—-El tumor muere de cualquiera de las dos formas. 

—Entonces debemos estar agradecidos de que no seas médico, pretoriano Uttam 
Luna Hesh Udar —declaró Atharva. 

Todos ellos volvían a él en la oscuridad; cada cara, cada grito y cada ultimo y 
terrorífico aliento. Kai yacía en un duro banco de piedra que también hacía de cama, 
acurrucado en posición fetal, meciéndose hacia adelante y hacia atrás mientras trataba 
de olvidar los dolorosos recuerdos que lo obligaban a revivir. Una aeronave lo había 
transportado desde la Torre de los Susurros a lo más alto de las montañas, a través de 


www.lectulandia.com - Página 171 


bancos de nubes iluminados por las estrellas y picos de mareante altura bañados por 
la luz de la luna. 

Ésa había sido la ascensión. A continuación había venido el descenso a las 
profundidades sin luz de una montaña que parecía más oscura, más amenazante de lo 
que cualquier montaña tiene el derecho de ser. Como si cargara con el peso de la 
angustia soportada por aquellos que eran retenidos en sus profundidades. 

Fue llevado hacia lo más hondo por corredores, atravesando resonantes pasillos, 
transportado por rugientes elevadores y compartimentos neumáticos que lo conducían 
a más y más profundidad hacia las desconocidas entrañas de la hosca montaña, hasta 
que finalmente fue depositado en una celda desnuda, cortada directamente en la roca, 
en la que tan sólo se tenían en cuenta las necesidades más básicas para el ser humano. 
Un oxidado conducto en una esquina de la habitación goteaba un agua salobre, y un 
pozo circular en la esquina opuesta parecía servir de receptáculo de las deyecciones 
corporales. 

Las paredes estaban pintadas de un tenue gris azulado, brillante y difícil de mirar 
directamente. Los anteriores ocupantes habían grabado su presencia en los muros con 
las uñas y cualquier otra cosa capaz de hacer mella en la pintura. Eran dibujos 
primitivos, primigenios, y Kai no fue capaz de contabilizar cuántos de ellos había: 
una colección aleatoria de rayos y de hombres con largas lanzas en su mayoría. Los 
grabados eran poco más que desesperadas súplicas de ser recordados por hombres 
largo tiempo olvidados y, presumiblemente, muertos hacía ya mucho tiempo. 

Kai deseó dejar su propia huella, pero no disponía de nada con lo que marcar las 
paredes pintadas. 

Sus captores lo habían dejado sufrir angustiado durante un indeterminado periodo 
de tiempo, permitiendo que se imaginase los horrores que le infligirían cuando 
comenzaran la tarea que tenían encomendada. Kai no era un hombre valiente, y había 
gritado que les diría todo lo que quisieran simplemente con que le explicaran qué era 
lo que querían saber. 

Aunque su mente estaba galopando en docenas de direcciones distintas, Kai se 
obligó a dormir, sabiendo que fuera lo que fuera lo que lo esperaba, sería más 
llevadero si podía descansar. Soñó, pero no con Rub? al-Jali, ni con la gran fortaleza 
de Arzashkun, sino con un frío vacío poblado por las voces de los muertos. Vio una 
chica rubia con un pañuelo azul que había conocido a bordo de la Argo. Sabía cuál 
era su nombre, en cierta forma habían sido amigos, pero su memoria era 
fragmentaria, y estaba demasiado saturada con las parloteantes voces de los muertos. 

Invadían su yo onírico, suplicándole saber por qué él se había salvado y en 
cambio ellos habían tenido que morir. Por qué los monstruos de las profundidades 
habían venido a por ellos con sus espadas de bronce y sus garras quitinosas que 
desgarraban la carne hasta los huesos y dejaban grandes heridas que jamás sanaban. 
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Kai no tenía nada que decirles, pero aun así le exigían una respuesta. 

¿Por qué, en una nave de inocentes, había sido él uno de los dos únicos 
supervivientes? 

¿Qué le confería a él el derecho de vivir mientras ellos eran condenados al 
tormento eterno? 

Kai lloró en sueños, reviviendo una y otra vez el horror de sus muertes. 

Tan sólo una voz estaba libre de acusaciones, una suave y culta voz que hablaba 
sin palabras, pero que lo tranquilizaba ante los recuerdos de dolor con visiones de un 
mundo paradisíaco de altas montañas, verdes llanuras y bellas ciudades de 
centelleantes pirámides construidas con vidrios cristalinos. 

Cuando despertó, fue para descubrir dos personas de pie en su celda, un hombre y 
una mujer, ligeramente atractivos y vestidos con limpias túnicas blancas que tenían el 
aspecto de batas de laboratorio y equipo de peligro biológico todo en uno. El hombre 
tenía el tipo de belleza fruto de la cirugía plástica, mientras que la mujer había 
concentrado toda la atención en los ojos. Eran unas órbitas de color esmeralda pálido, 
los ojos más cautivadores que Kai jamás hubiera visto. 

—Estás despierto —dijo el hombre. 

«Era innecesario decirlo», pensó Kai. 

—Es hora de que averigiiemos lo que sabes —añadió la mujer. 

Kai se frotó la cara, notando la piel flácida en sus mejillas y la barba de un día. 

—Ya se lo dije. No sé nada —dijo Kai—. Si lo supiera, les juro que se lo diría. 
Apenas recuerdo nada de lo que sucedió en la sala mental. 

—Evidentemente, no esperábamos que tuvieras ningún recuerdo consciente de la 
información implantada en ti por Anig Sarashina —dijo la mujer con una expresión 
plástica e inmutable—. Pero está en ti, de eso estamos seguros. 

—Nuestro trabajo es recuperar esta información —le dijo el hombre. 

—Bien. Conéctenme a su rueda de tortura psíquica y acabemos con esto de una 
vez por todas —pidió Kai. 

—-Me temo que no será tan sencillo —le informó el hombre. 

—-O tan indoloro —añadió la mujer. 

——¿Quiénes son ustedes? —les pregunto Kai—. No forman parte de la Ciudad de 
la Visión, así que ¿para quién trabajan? 

—Mi nombre es adepta Hiriko —dijo la mujer—, y éste es el adepto Scharff. 
Somos neurolocutores, psicobarrenos si lo prefieres. 

—Como una perforadora —añadió Scharff—. Mi misión es ayudar a la adepta 
Hiriko a penetrar en tu psique y extraer cualquier información que haya sido ocultada 
en tu mente. 

—¿Lo dicen en serio? 

—Muy en serio —afirmó Scharff—. Estamos aquí en nombre de la Legio 
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Custodes. Nuestras órdenes proceden de las autoridades de mayor rango, cosa que 
nos da carta blanca para conseguir nuestro objetivo por los medios que sean 
necesarios. 

—Me temo que es probable que no sobrevivas al proceso —apuntó Hiriko—. 
Pero si lo haces, lo más seguro es que quedes en un permanente estado vegetativo. 

—;¡Esto es de locos! —gritó Kai, alejándose de aquellos monstruos. 

—Si piensas en ello con serenidad, verás que realmente es la única opción que 
nos queda —dijo Scharff. 

—-Ya suponíamos que no estarías dispuesto a ayudarnos —añadió Hiriko—. Que 
decepcionante. 


Kai no podía hablar. La protección que impedía que se mordiera la lengua le llenaba 
la boca de un sabor antiséptico a goma. Un tubo de oxígeno le bajaba por la garganta, 
y una pieza de cuero tachonada de agujas y electrodos le envolvía la cabeza como si 
fuera el casco de un piloto. Una gran cantidad de vías intravenosas goteaban sus 
líquidos en las venas y los capilares bajo el cráneo, mientras que unos apliques 
oculares le mantenían abiertos los ojos. Varios finos hilos conductores le habían sido 
introducidos en la base de cada orbe ocular, y unos cables de bronce los conectaban 
con un equipo de grabación de imágenes. 

La sala de interrogatorios era horriblemente espartana, una simple caja de metal 
sin ventanas, ni espejos, ni nada que le confiriera una cierta personalidad. Los 
módulos portátiles de equipos de monitorización rodeaban a Kai, que estaba tendido 
sobre una camilla de acero, y cada uno de esos aparatos informaba de uno de los 
distintos biorritmos internos. 

Un equipo que zumbaba y parecía la cola de un escorpión estaba sujeto al suelo 
metálico por detrás de él. La parte superior era curvada y estaba repleta de 
instrumentos colgantes que parecían diseñados para aterrorizar tanto como para 
desempeñar una determinada función. Hiriko y Scharff estaban ocupados controlando 
las drogas que recorrían su flujo sanguíneo, mientras que la figura con armadura 
dorada de Saturnalia permanecía en pie en el extremo más alejado de la sala. Sostenía 
su lanza guardiana de forma desenfadada en una mano. 

——¿Están preparados para empezar? —les preguntó el custodio. 

—Casi —replicó Hiriko—. Éste procedimiento es muy delicado, y no conviene 
apresurarse. 

—La información que buscáis ha sido muy bien escondida, custodio —añadió 
Scharft—. Tenemos que profundizar mucho en su psique, y un viaje así requiere una 
preparación sin fallos. 

—Nos arriesgamos a destruir su mente si no ponemos la atención y el cuidado 
necesarios. 
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El custodio dio un paso hacia los psicobarrenos. Sus dedos apretaban con fuerza 
la lanza guardiana. 

—La señora de la Scholastica Psykana habló del Emperador, y cualquier cosa que 
concierna al Emperador es asunto mío — insistió Saturnalia—. No perdáis el tiempo 
hablándome de preparativos y de semántica. Encontrad lo que se ha implantado en su 
mente, y encontradlo ahora. Destruir su mente es un precio que no me importa pagar. 

Kai deseó desahogar toda su rabia en él, pero su boca no fue capaz de encontrar 
las palabras. Quería gritar que era un ser humano, un astrópata de cierto valor para el 
Imperio. Pero sabía que, en el caso de que pudiera llegar a hacerse escuchar, a ellos 
no les importaría. Saturnalia, por fidelidad a su deber hacia el Emperador, que se 
imponía sobre cualquier otra consideración; y Hiriko y Scharff porque simplemente 
estaban haciendo su trabajo. 

Trató de luchar, pero las sujeciones y las drogas lo mantenían totalmente inmóvil. 

Hiriko se sentó a su lado sobre un taburete con ruedas y consultó la placa de datos 
que colgaba a un lado de la camilla. 

—Excelente —dijo—. Estás haciendo magníficos progresos Kai. Deberíamos 
estar a punto dentro de poco. 

El adepto Scharff se sentó el otro lado de la camilla y Kai vio como se insertaba 
un conector en forma de tomillo en la parte posterior de la cabeza, donde apenas 
podía ver el brillo de los implantes cognitivos implantados. Tomó el otro extremo del 
cable y lo conectó a una caja negra sin rasgos característicos que estaba sujeta a la 
camilla. Sonrió a Kai mientras desenrollaba un fino cable que surgía de la caja para 
luego unirlo a uno de los conectores de la pieza de cuero que Kai tenía en la cabeza. 
Sus ojos perdieron el enfoque por unos instantes, y Kai sintió una punzante presión 
en los lóbulos frontales del cerebro. 

—-¿Estás en el umbra? —le preguntó Hiriko. 

—Sí —le respondió Scharff con voz distante—. Listos para tu inserción. 

—Bien —asintió Hiriko, y se conectó de forma similar a la caja negra. Ella 
también conectó el extremo de un cable a la capucha que cubría el cráneo de Kai. Y, 
una vez más, éste sintió la presión de una presencia invasiva en el interior de su 
mente. 

—Ahora —dijo Hiriko—. Empecemos. 

La adepta activó un conmutador en el lateral de la caja y la mente de Kai se llenó 
de luz. 


La luz se intensificó hasta alcanzar un brillo insoportable, como la superficie de una 
estrella observada tan de cerca que pudiera quemarte los ojos. Kai gritó, y la luz 
disminuyó hasta hacerse soportable. Se encontró a sí mismo de pie en medio del 
desierto, sin nada a su alrededor en centenares de kilómetros a la redonda. Un cálido 
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viento acariciaba la parte superior de las dunas que lo rodeaban, y la contundencia del 
sol abrasador era un bienvenido descanso tras el estéril entorno bajo la montaña. 

Ése era su lugar seguro, era el «lugar vacío». 

Fuera lo que fuera lo que le habían hecho, no había funcionado. 

Kai sabía que eso no era real, sabía que era un ensueño liberador artificialmente 
conjurado, y al darse cuenta de ello comprendió que no debería estar allí. Eso era lo 
que ellos querían. Ellos querían que estuviera allí, donde sus pensamientos más 
íntimos se mostraban al desnudo y sus secretos más profundos podían ser revelados. 

Aunque había profesado el deseo de decirles a Hiriko y Scharff lo que querían 
saber, un insuperable imperativo que crecía en su mente lo prevenía en contra de no 
presentar resistencia. Su vida dependía de mantener en secreto lo que le habían 
confiado. 'Tan sólo el hombre con los ojos dorados podía escuchar lo que él sabía, y 
tan sólo manteniéndolo a salvo de Hiriko y Scharff sería eso posible. 

En cuanto pensó en ellos, sintió su presencia en su mente. No podía verlos, pero 
sabía que estaban allí. Acechando, esperando a que los condujera a lo que querían 
saber. 

Una figura apareció en la arena junto a él, una mujer encapuchada con un largo 
cabello gris plateado y ojos cálidos y amables. Él la conocía, pero no del modo en 
que la veía ahora, no con ojos de carne y hueso. Estos eran verde esmeralda, 
centelleantes y llenos de vida. Parecía perverso haber intercambiado voluntariamente 
unos ojos tan bellos sólo para conseguir protección ante las criaturas de la 
disformidad. 

—Aniq —dijo—. Estás muerta. 

—Tú deberías saber mejor que nadie que no es verdad, Kai —le respondió 
Sarashina—. Nadie está realmente muerto mientras alguien lo siga recordando. Como 
el gran poeta dijo, «eso que se imagina, nunca debe ser perdido». 

—Sarashina me dijo eso, pero tú no eres Sarashina. 

—¿No? ¿Entonces quién se supone que soy? —dijo la mujer, transformando sus 
rasgos en apenas un instante para convertirse en los de su madre. Sus ojos seguían 
siendo verde esmeralda, pero donde antes había calidez, ahora tan sólo había una 
dolorosa tristeza. 

Kai apartó la mirada de esos ojos, recordando la mirada de pesar cada vez que él 
y su padre partían hacia otra aventura en el otro extremo del planeta. Luchó por no 
dejarse llevar por los sentimientos, pero era difícil frente a la mujer que lo había 
criado y lo había ayudado a convertirse en el hombre que era. 

Excepto que «eso» no era ella. 

Su madre estaba muerta, igual que lo estaba Sarashina. 

—Tú eres la adepta Hiriko, ¿verdad? 

—Evidentemente —dijo su madre. 
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—+Entonces muéstrate como se supone que eres —le espetó Kai—. No te ocultes 
tras estos disfraces. 

—No estaba ocultándome —dijo Hiriko asumiendo la forma con que le era 
familiar a Kai—. Simplemente estaba tratando de tranquilizarte. Éste proceso será 
mucho más sencillo si no luchas contra nosotros. Sé que no sabes lo que Sarashina te 
contó, pero tengo que encontrarlo. 

—No sé dónde está. 

—Creo que lo sabes. 

—No lo sé. 

Hiriko suspiró y lo cogió por el brazo, conduciéndolo por la suave pendiente de 
una duna de arena. 

—¿Sabes cuántos interrogatorios psíquicos he realizado? No, es evidente que no, 
pero han sido muchos, y los sujetos que se nos resisten siempre son los que acaban 
cerebralmente muertos. ¿Tú quieres que te ocurra algo así? 

—-¿Qué clase de pregunta estúpida es ésa? 

Ella se encogió de hombros y prosiguió como si él no hubiera dicho nada. 

—La mente humana es una máquina terriblemente compleja, un repositorio de 
billones de recuerdos, entradas y salidas de datos y funcionalidades automáticas. Es 
difícil penetrar en ella sin causar daños irreparables. 

—Pues no penetres en ella —le espetó Kai. 

—-Desearía que eso fuera posible, de verdad —dijo Hiriko con una sonrisa—. Me 
gustas, pero voy a desgarrar la carne de tu mente con mis manos desnudas si tengo 
que hacerlo. Todo el mundo revela sus secretos al final. Siempre. Sólo es cuestión de 
cuánto daño están preparados para sufrir antes de ceder. 

Llegaron a la parte superior de la duna de arena, y Kai se vio mirando hacia 
abajo, a la fortaleza de Arzashkun. Sus torres más altas rielaban a causa del calor, y 
Kai se protegió los ojos ante el brillo del sol reflejado en sus dorados minaretes. 

— Impresionante —dijo Hiriko—. Pero no me mantendrá alejada. No pienses ni 
por un minuto que podrá. 

Kai se detuvo y se volvió, escudriñando las arenas en busca de algún indicio de 
que no estaban solos. Con el rabillo del ojo le pareció ver una sombra moviéndose 
bajo la arena en una duna lejana. 

—¿Dónde está Scharff? —le preguntó—. ¿No se nos unirá? 

—Está aquí, pero soy yo quien dirige esta perforación. 

La intuición surgió en la mente de Kai como un amanecer, y una lenta sonrisa se 
reflejó en su cara. 

—Está aquí para sacarte si la cosa se pone demasiado peligrosa, ¿verdad? 

Un destello de irritación en sus ojos esmeralda confirmó su suposición. 

—No sabes si vas a poder lograrlo, ¿verdad? —insistió Kai. 
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La presión de Hiriko sobre su brazo aumentó. 

——Créeme, puedo hacerlo. La única pregunta es lo duro que quieres que sea. 
Puedo demoler esa fortaleza en un abrir y cerrar de ojos, destruir cada piedra y 
ladrillo ficticio. La machacaré hasta tal punto que serás incapaz de distinguir lo que 
quede de ella del resto de arena del desierto. 

Extendió la mano, y la torre más alta de la fortaleza empezó a desvanecerse. Lo 
que apenas unos instantes antes parecía sólido empezó a disolverse convirtiéndose en 
humo y vapor. Ella chasqueó los dedos y otra torre empezó a desmoronarse. Hiriko 
buscó su mirada mientras deshacía en un instante lo que a él le había costado años 
perfeccionar, pero los ojos de Kai estaban centrados en algo muy lejano, algo 
construido con recuerdos turbios y horror. El depredador con el olor a sangre grabado 
en el hocico atravesó la arena hacia ellos. 

Kai sintió una punzada de presión detrás de los ojos, y Hiriko se volvió a tiempo 
de ver la forma oscura surgir de la superficie de arena. Venía con una oleada de 
sangre, un río subterráneo lanzado violentamente a través de la superficie del 
desierto. El río rugió. Rugió y gritó y llenó el mundo con miles de estertores de 
muerte y aullidos agónicos. Como un efluvio de petróleo carmesí cubrió el desierto, 
llenando las depresiones entre las dunas con pozos de apestosos fluidos de muerte, 
cubriendo sus pendientes como una furiosa marea. 

—-¿Eso lo has provocado tú? —quiso saber Hiriko. 

—No —le aseguró Kai. 

—-Detenlo —ordenó Hiriko—. Ahora. 

—No puedo. 

——Claro que puedes, ésta es tu mente. Se doblega a tu voluntad. 

Kai se encogió de hombros mientras el creciente lago de sangre aceitosa crecía 
rápidamente, su superficie rota por el movimiento de miles de manos y caras 
intentando salir a la superficie. Hasta aquel momento Kai siempre había temido a ese 
monstruo enterrado, sus rabias y sus culpas, pero en ese preciso instante su aparición 
fue un bendito descanso. La rezumante marea subió por la colina desafiando las leyes 
de la hidrodinámica, y unas formas gelatinosas atravesaron finalmente la superficie 
de su fétida materia. Altas y delgadas, con esqueléticas extremidades de escamas 
rojas y aliento volcánico, cobraron existencia con agudos aullidos chirriantes. Sus 
distendidos cráneos mostraban formas brillantes y cornudas, con las fauces perfiladas 
de afilados colmillos. 

Criaturas soñadas, sin duda, pero no por ello menos peligrosas en ese lugar de 
ensueño. 

—-¿Qué estás haciendo? —exigió saber Hiriko. 

— Ya te lo he dicho, no soy yo —insistió Kai—. Es la Argo. 

La marea de monstruos de piel negra como la noche avanzó hacia ellos, y Hiriko 
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observó el firmamento. 

—Sácame de aquí —dijo ella—. Ahora. 

La adepta desapareció, y la masa que se movía y avanzaba como una cortina de 
oscuridad infinita que hubiera cobrado vida se derramó por la cima de la duna, 
engullendo a Kai y hundiéndolo en un abismo del que él no podía escapar. 


—-¿Qué ha pasado? —preguntó Saturnalia. 

Hiriko estaba tendida en el suelo de la sala de interrogatorios, con los ojos 
desorbitados y la sangre manando a chorros por la nariz. Scharff le levantó la cabeza 
y le administró una inyección de un fluido claro a través de una cánula en el 
antebrazo. 

—Te he hecho una pregunta —insistió Saturnalia. 

—¡Cállese! —le espetó Scharfíf—. Acabo de extraerla de una peligrosa 
ensoñación sin ninguna de las descompresiones preceptivas. Su mente ha entrado en 
shock, y si no logro devolverla a la normalidad la perderemos irremediablemente. 

Saturnalia se irritó al ser tratado como un subordinado, pero se tragó la rabia. Las 
consecuencias de hablar de forma inapropiada a un guerrero de la Legio Custodes 
podían esperar. 

—-¿Qué puedo hacer? —quiso saber. 

—Nada —le contestó Scharff—. Ahora todo depende de ella. 

Scharff le siguió hablando a Hiriko con un tono quedo y tranquilizador, dándole 
golpecitos en la mejilla y sosteniéndole la mano. Finalmente, los ojos de la adepta se 
abrieron del todo y recuperaron una claridad que Saturnalia pensaba que jamás 
volverían a tener. 

—Esto va a ser más difícil de lo que pensaba —dijo Hiriko. 
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A 
A 
ONCE 
EROSIÓN DEL YO 
UNA PUERTA ABIERTA 
AELIANA 


El tiempo se volvió intrascendente para Kai. En sus mundos de ensueño pasaron días, 
semanas y meses, un paso del tiempo que no guardaba relación alguna con el del 
mundo consciente. Recordaba salas con baldosas de cerámica, pasadizos rocosos y 
los muros azul glaciar de su celda, pero decir cuáles de estas experiencias eran reales 
estaba más allá de sus capacidades. La enfermedad psíquica lo había abandonado, 
arrastrada por los ejercicios diarios de su habilidad para entrar en un estado receptivo 
del nuncio. 

Lo alimentaban y lo aseaban, ya que había perdido el control de sus funciones 
corporales en el momento de separarse de sus rutinarios ciclos de existencia. Tanto 
tiempo pasaba en los planos de los sentidos situados más allá de los accesibles a los 
mortales bendecidos con la ausencia de poderes psíquicos, que Kai era cada vez más 
incapaz de distinguir lo que era real de lo que era imaginario. 

Pensó que había visto a su madre, de pie junto a la puerta de su celda, con una 
mirada nostálgica. Sus ojos verdes lo atrajeron, pero en cuanto abrió la boca para 
decirle algo, una figura negra se cernió sobre ella por detrás y le rebanó el cuello con 
una cuchilla. Un océano de sangre manó de su desgarrado cuello. Un millar de voces 
gritaron en la oscuridad. 

En otra ocasión, mientras vagaba por una llanura desolada de cenizas grises, a Kai 
le pareció ver una figura con armadura roja y marfil. La figura lo estaba llamando en 
una lengua que Kai no conocía, pero se desvanecía y reaparecía al compás de un 
viento que se levantaba y luego se calmaba. Kai quiso correr hacia el guerrero, 
pensando que representaba algún tipo de salvación, pero cada vez que se dirigía hacia 
él, el guerrero se retiraba como si todavía no estuviera preparado para hacerle frente. 
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Una y otra vez los neurolocutores penetraban en la mente de Kai. A veces era 
Scharff, a veces Hiriko, pero cada vez eran expulsados por la aceitosa cosa negra y 
los aullantes espectros de la Argo. En los pocos instantes de lucidez que Kai 
reconocía, escupía su odio y admiración hacia Anig Sarashina. Ocultar su mensaje en 
sus recuerdos de la nave condenada había sido un golpe maestro. Por muchos 
progresos que Kai hubiera realizado, sabía que todavía no era capaz de enfrentarse a 
los horrores desatados en la nave fantasma. 

Podía sentir la creciente frustración de sus captores, y se deleitaba en ella. 

Éstos abandonaron rápidamente los ataques directos a su psique y lo intentaron de 
una forma más sutil, con una aproximación menos invasiva. Mientras Scharff trataba 
de razonar con él, Hiriko usaba la seducción. Sueños placenteros, sueños de poder y 
un millar de deseos gratificantes fueron desfilando ante Kai tomando diversas formas. 
Algunas imitaban la realidad, otras eran fantasiosas, pero ninguna logró alcanzar los 
enterrados secretos contenidos en los siniestros horrores de la Argo. 

—No podemos extraerlo —admitió Hiriko tras una sesión particularmente 
desagradable. 

La cara de Kai brillaba por el sudor, su cuerpo ya no era más que una cáscara de 
piel apergaminada colocada sobre una colección de huesos, músculos atrofiados y 
carne hundida. 

Un gigante se cernió sobre Kai, y sus implantes oculares chirriaron mientras lo 
enfocaban. Las amplias mejillas de Saturnalia y su afilada mandíbula lo miraron con 
el desprecio escrito en todos sus rasgos. 

—-¿Por qué no? 

—Está profundamente enterrada en un recuerdo al que no puede enfrentarse — 
explicó Scharff. 

— ¿La Argo? 

—Exacto —le confirmó Hiriko—. Sarashina, o quien sea que está actuando a 
través de ella, sabía lo que estaba haciendo. Es realmente agraviante. 

—Así pues, si vosotros no podéis extraerlo, ¿quién puede? —les preguntó 
Saturnalia, y Kai percibió los deseos del hombre de simplemente matarlo y dejar 
correr el asunto. 

—Tan sólo una persona tiene la llave para abrir la información que queréis —dijo 
Hiriko. 

—¿Quién? 

Hiriko colocó una mano sobre el hombro de Kai. 

—El propio Kai. 

Kai se echó a reír, pero el protector de goma en su boca lo convirtió en un sollozo 
gorgoteante. 
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La crudeza de sus métodos era lo que más lo enfurecía. Al igual que si fueran 
cirujanos tratando de hacer una cirugía cerebral con una sierra de leñador y el cincel 
de un picapedrero, lo golpearon en las delicadas estructuras etéreas de la arquitectura 
mental sin ninguna esperanza o posibilidad de éxito. Atharva sintió cada golpe brutal 
de los psicotaladradores, sus torpes intentos para extraer la información que 
buscaban, y las infantiles lisonjas con las que esperaban seducir la mente del cautivo. 
Como un guantelete con pinchos clavado en una madera, los aullantes berreos de sus 
toscos métodos le dolieron a todos los niveles. 

Como el auténtico artesano que era, el trabajo de aquellos aficionados lo ofendía, 
y aunque no podía estar en absoluto seguro de que pudiera sacar algo enterrado tan 
profundamente en la mente del cautivo, él habría tenido más posibilidades que los 
dos carniceros que lo estaban intentando. 

Se sentó con las piernas cruzadas en el centro de la celda, dejando que su mente 
vagara por el laberinto de pasadizos de Khangba Marwu, probando los límites de su 
confinamiento con gran facilidad. Lo divertía dejar que sus carceleros pensaran que 
estaba confinado en su celda, volviéndose lentamente loco por el aislamiento, como 
sus hermanos. Habían pasado meses desde que Yasu Nagasena había venido a por 
ellos, y en ese tiempo los guerreros cautivos de la Hueste Cruzada no habían visto a 
nadie excepto a los dos custodios y su increíblemente inadecuada compañía de 
soldados mortales. 

Atharva había tocado todas y cada una de las mentes en su prisión subterránea; 
algunas ligeramente, otras menos. Una mente era como una delicada cerradura, los 
contenedores de cada psique requerían la presión adecuada antes de revelar todos sus 
secretos. El truco consistía en reconocer los puntos adecuados donde aplicar esa 
presión, los recuerdos, deseos o promesas exactos que permitían abrir una mente 
como los pétalos de una flor. 

Para un adepto del culto Athanaean, era una habilidad menor el hacer aflorar a la 
superficie los recuerdos de una mente. Lo que era un reto mayor era profundizar en 
las capas de la consciencia mortal, sumergirse más allá de la aleatoria superficie, 
sobrepasar los deseos y motivaciones, ir más allá de los vicios secretos y las pequeñas 
depravaciones; buscando en las alcantarillas de cada individuo era donde podía 
encontrarse la verdad, un lugar sin luz en el que la bestia desnuda de la existencia 
acechaba y cada pensamiento quedaba expuesto. 

Alcanzar ese lugar sin ser detectado era un talento que pocos poseían, pero que 
Atharva había perfeccionado en sus muchos años como buscador de la verdad. Desde 
que el Rey Carmesí había rescatado a la legión de su destrucción, los buscadores de 
la verdad habían sido los primeros en servir en sus filas, escudriñando las mentes 
durmientes de aquellos que se habían salvado del horror del «cambio de carne» en 
busca de cualquier signo latente de debilidad. 
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Atharva conocía a sus carceleros mortales mejor que ellos mismos. Conocía sus 
miedos, sus deseos, sus secretos de culpabilidad y sus ambiciones. Lo sabía todo de 
ellos, y le divertía saber lo simples que eran sus mentes. ¿Cómo un ser viviente que 
se consideraba autoconsciente podía funcionar con unas facultades cognitivas tan 
básicas? 

Ah, pero los custodios... 

Sus mentes eran realmente bellas, combinaciones de ingeniería psíquica y 
perfección genética artísticamente creadas. Como las más complejas máquinas 
imaginables, ellos eran como trampas de acero preparadas para atrapar a los intrusos 
incautos. Como un cogitador protegido ante las infiltraciones por un habilidoso 
infocito, sus mentes eran totalmente capaces de defenderse ellas solas de un ataque, y 
Atharva ni siquiera había tratado de echar más que una leve mirada a los límites 
exteriores de sus brillantes consciencias. 

Pero a pesar de que los custodios eran realmente fascinantes, los pensamientos de 
Atharva se veían constantemente atraídos hacia la mente que los psicotaladradores 
estaban atacando. A primera vista, nada permitía distinguir a esa persona de los 
centenares encarcelados allí, excepto por su leve habilidad psíquica y la cristalina 
cicatriz dejada por el proceso de la Atadura de Almas. 

Comprendía el egoísmo del hombre, la notoria vanidad alimentada por los años 
pasados en la legión de Guilliman. Comprensible, pero no propia de su alma. El era 
mejor de lo que pensaba, pero iba a necesitarse un gran esfuerzo para arrancárselo en 
un proceso que ya había empezado pero que seguramente no llegaría a su conclusión 
antes de su muerte. 

Kai Zulane era el nombre del individuo, el hombre al que el Ojo le había hablado, 
pero ése era un nombre desconocido para Atharva. Incluso con todos los recuerdos 
del hombre al descubierto, había muy poco que indicara el interés que alguien 
pudiera llegar a tener por él. Y aun así había algo enterrado en su interior, algo que ni 
siquiera Atharva era capaz de ver, algo envuelto en un horror negro de pura rabia y 
culpa etéreas que era imposible de eliminar sin las herramientas adecuadas. 

La fuerza era inútil, el horror era mucho más fuerte que cualquier amenaza de 
violencia. Del mismo modo, no se podía recurrir al razonamiento externo O a 
promesas de recompensas. Era una prueba que tan sólo podía concluirse desde el 
interior, pero ¿qué tesoros podían ocultarse en el interior de una prisión tan 
fuertemente protegida? 

A Atharva le encantaban los misterios, y ése era uno que exigía ser revelado. Su 
cerebro de erudito tenía que descubrir ese secreto. El Rey Carmesí había realizado un 
mal aconsejado paso al dirigirse a Terra, pero su llegada había mostrado a Atharva lo 
que debía hacerse. Kai Zulane era vital para el futuro de una forma que nadie podía 
entender, pero si había alguien que podía llegar a tener una oportunidad de abrir su 
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mente, ése era un místico de los Mil Hijos. 

Atharva abrió los ojos cuando un grupo de guardias pasaron por delante de la 
puerta de cristal de su celda. Todos menos uno trataron de evitar mirar en su 
dirección, y Atharva dedicó un ápice de su consciencia a la mente de aquel hombre. 

Se llamaba Natraj, y Atharva sonrió ante lo apropiado del nombre. Natraj era un 
soldado de los Señores de las Tormentas Uralianos, un regimiento de desembarco de 
élite que había servido al Imperio desde los primeros días de las Guerras de 
Unificación junto a los clanes genéticos del sur. Su mujer estaba criando a sus cinco 
hijos en una hidrogranja colectivizada en las laderas del monte Arkad, y sus 
hermanos estaban todos muertos. Natraj era un hombre honesto, un buen hombre, 
pero un hombre que ya no quería seguir sirviendo en los ejércitos del Imperio. 

Su devoción hacia sus camaradas y los juramentos realizados ante el Arca de las 
Alas de su regimiento lo comprometían en su papel de soldado y carcelero, pero 
Natraj tenía cerca de cuarenta años, y tan sólo deseaba regresar a casa con su familia 
y ver a sus hijos convertirse en hombres. 

Un deseo muy simple. Un deseo comprensible. 

Una puerta abierta para un athanaean. 


Kai yacía en el suelo de su celda. El sudor le cubría la piel y el corazón le latía como 
si hubiera subido a la carrera la totalidad de la Torre de los Susurros. Le dolía todo el 
cuerpo, tenía la sensación de que las suturas que mantenían sus ojos unidos a la piel 
estuvieran rompiéndose. El bilioso gusto de vómito le llenaba la boca y sus ropas 
hedían a orina e incontrolables movimientos intestinales. 

Le dolía cada centímetro de su anatomía, y unos microtemblores en los músculos 
le impedían descansar. Una luz intensa inundaba la celda y una dura estática surgía de 
un altavoz invisible. Kai quería incorporarse, encararse a sus interrogadores con 
dignidad y coraje, pero no le quedaba ni un ápice de energía. 

Su mano arañaba el suelo, y el fantasma de una sonrisa se marcó en su cara 
cuando finalmente dejó una marca propia en la superficie de la celda. Su reseca 
lengua resiguió los agrietados labios y con un parpadeo apartó el legañoso e infectado 
tejido que se le estaba acumulando en la comisura de los ojos. 

Kai no tenía ni idea de cuánto tiempo había estado yaciendo en un charco de su 
propia materia rechazada. En realidad había dejado de importarle. Observó los 
dibujos que su aliento dibujaba en el vómito, como ondulaciones de la superficie de 
un gran lago sofocado bajo el brillo de un sol rojo. 

Entonces se produjo un cambio. Un breve movimiento de aire. Una puerta 
abriéndose. 

Kai trató de volverse, pero ya no era Capaz de mover sus extremidades. Vio un par 
de botas fabricadas con materiales caros, al alcance tan sólo de los ricos e influyentes 


www.lectulandia.com - Página 184 


de Terra. Oyó la voz de una mujer, apagada e indistinguible, y unas manos lo 
sostuvieron por debajo, agarrándolo y poniéndole en pie. Kai se estremeció ante su 
contacto, con su cuerpo convertido en un mar de dolor que huía del contacto humano. 
Arrastrado por el suelo de la celda, fue depositado en el extremo del catre. Dos 
figuras con una voluminosa armadura negra, con tiras de lo que parecía cuero y 
placas de ceramita se alejaron un paso de él, y la mujer más exquisita que Kai jamás 
hubiera visto apareció ante sus ojos. 

Kai entrecerró los párpados ante el brillo de las luces de la celda. Su visitante era 
desconocida para él, una mujer de indudable origen noble y con cirugía cosmética 
sutilmente aplicada. Sus ojos eran de un color verde intenso, y la estructura 
quirúrgicamente modificada de sus rasgos encajaba perfectamente en sus prominentes 
pómulos. Su cabello rubio formaba una pequeña y delicada melena cortada 
asimétricamente y sujeta con unas cuentas amatista. 

Un mono negro cubría su ágil cuerpo, y una pieza de tejido púrpura brillante la 
envolvía como un tornado congelado. Iba vestida para una de las grandes salas de 
baile de Mérica, no para una celda bajo una montaña olvidada, y Kai se preguntó qué 
podría querer de él una mujer como aquélla. 

—¿Sabes quién soy? —le preguntó ella. 

Kai se pasó la lengua por los labios con la poca humedad que le quedaba en la 
boca. 

—No —dijo con una voz apenas audible. El polvoriento ruido de un cadáver del 
desierto. 

—¿Y por qué deberías saberlo? Me muevo en círculos mucho más allá de tu 
limitado discernimiento —dijo la mujer, eligiendo cuidadosamente un camino entre 
la materia en el suelo de la celda y arrodillándose junto a él. 

Su vestido se movió con ella, deslizándose alrededor de su figura como una 
serpiente y asegurándose de que no tocaba nunca el suelo. Vio que él se daba cuenta y 
le sonrió. 

—Nanotejido programado para permanecer en una posición y distancia 
determinadas de mi cuerpo en todo momento. 

—-Caro. 

—Monstruosamente —asintió ella. 

—-¿Qué queréis? 

La mujer chasqueó los dedos. 

—Dadle a este hombre algo de beber, apenas puedo oírlo. 

Uno de los protectores de la dama se arrodilló junto a Kai y le ofreció un tubo de 
plástico que extrajo de la hombrera de su armadura. Una gota de humedad colgaba 
del extremo del tubo, y Kai chupó agradecido el frío líquido del sistema de reciclaje 
del soldado. Que el agua hubiera sido extraída del sudor del hombre y de sus 
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excrementos no le importó un ápice. Kai notó cómo el líquido fluía por su cuerpo y 
sus extremidades revitalizándolo como una dosis de estimulantes. 

Instantáneamente, sus pensamientos se agudizaron y las náuseas que lo habían 
afectado desaparecieron. 

—Esto está mejor —dijo la mujer—. Ahora no tendré que acercarme tanto para 
oír lo que estás diciendo. 

—Eso no era agua —le respondió Kai señalando al soldado mientras éste volvía a 
guardar el tubo de plástico en su hombrera. 

—No, no lo era, pero ahora te sientes mejor, ¿verdad? 

—Mucho mejor —asintió Kai. 

La mujer inclinó la cabeza a un lado y recorrió su cara con los ojos. Eran unos 
ojos magníficos, magníficos y probablemente modificados genéticamente en el útero. 
Los ojos artificiales de Kai vieron la tenue silueta de un electro tatuaje justo bajo la 
tercera Capa dermal, e inconscientemente hizo que los implantes la mostraran con 
mayor claridad. 'Trazada con una cursiva familiar formaba una C mayúscula, y Kai 
gruñó al tocarse la parte inferior de la muñeca, donde se había aplicado un electro 
tatuaje idéntico. 

—Sois de la Casa Castana —dijo él. 

—Yo soy la Casa Castana —le confirmó la mujer—. Soy Aeliana Septmia 
Verduchina Castana. 

—La hija del patriarca —dijo Kai. 

—Exactamente —volvió a confirmar Aeliana mientras levantaba su flequillo para 
mostrar un parche enjoyado en el centro de la frente que ocultaba su tercer ojo—. Y 
tú eres un problema para mi, Kai Zulane. 

—Jamás lo he pretendido, domina —dijo Kai apartando la mirada y utilizando la 
forma protocolaria de dirigirse a ella. Mirar al ojo de un navegante significaba la 
muerte, y él se había más que ganado ese destino a los ojos de la familia Castana del 
Navis Nobilite. 

—No estoy aquí para matarte —le aseguró Aeliana—. Aunque el Trono sabe que 
eso nos ahorraría un montón de problemas. Estoy aquí para darte una segunda 
oportunidad. Estoy aquí para darte la posibilidad de compensarnos por la pérdida de 
la Argo y la casi fatal pérdida de prestigio que mi padre ha tenido que sufrir en el 
Cónclave de Navegantes. 

—¿Por qué haríais una cosa así? 

—-Porque no me gusta desperdiciar nada —le contestó Aeliana—. A pesar de 
todos los problemas que nos has causado, eres un astrópata hábil y me gustaría 
recuperar el significativo desembolso que mi padre realizó para asegurar tus servicios 
para nuestra casa. 

—-¿Podéis conseguir mi liberación de este lugar? —preguntó Kai. 
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Aeliana sonrió y meneó la cabeza como si le divirtieran las ingenuas preguntas de 
un niño. 

—Soy Navis Nobilite —dijo ella—. Yo hablo y el mundo escucha. 

—¿Incluso la Legio Custodes? 

—-Incluso los pretorianos —afirmó Aeliana—. Bajo la garantía de que jamás te 
permitiré regresar a Terra. Un pequeño precio a pagar para ver el fin de todo este... 
inconveniente. ¿Puedo suponer que estás de acuerdo? 

Kai asintió. No volver a ver nunca más el planeta de su nacimiento era un precio 
ridículo. 

—-¿Y podéis sacarme de aquí? — insistió. 

—-Puedo, pero primero debes hacer algo por mí. 

—¿Qué? Lo que sea, domina —dijo Kai, inclinándose para tomar las manos de 
Aeliana. 

Su piel era suave, y aun así tenía una consistencia que indicaba la presencia de 
implantes táctiles subdérmicos. Los ojos de Aeliana lo taladraron, y una vez más se 
vio golpeado por el verde claro de su iris perfectamente circular. 

—Necesito que me mires y que comprendas que la Casa Castana no te hace 
responsable de lo que sucedió a bordo del Argo. Era una nave vieja que había 
superado ampliamente la fecha de su remodelación de mantenimiento. Las aspas de 
sus generadores de campo Geller habían quedado dañadas al pasar por el cinturón de 
asteroides que envuelve Konot, y sólo era cuestión de tiempo que fallaran. Nada de 
eso tiene nada que ver contigo. 

—Estaba transmitiendo justo antes de que fallaran —dijo Kai, tan débilmente que 
ni siquiera estaba seguro de haberlo dicho en voz alta. 

—¿Qué? 

—Estaba en el trance nuncio —dijo Kai—. Estaba enviando un mensaje a Terra 
cuando los escudos fallaron. Yo fui el camino por el que entraron esos... 
monstruos... esas cosas que viven en la disformidad. Los escudos podían estar 
dañados y a punto de fallar, pero yo fui el martillo que finalmente los rompió. Toda la 
tripulación fue masacrada por mi culpa. 

Aeliana cogió sus manos con fuerza y lo miró fijamente a los ojos. 

—No fue culpa tuya — insistió ella—. Las criaturas de la disformidad son 
peligrosas, sí, pero no tienes que culparte por lo que sucedió. He visto el informe del 
naufragio en los restos que emergieron de la disformidad, y es un milagro que la Argo 
pudiera siquiera regresar al espacio real. Tú y Roxanne fuisteis los que la trajisteis de 
regreso a Casa. 

—Roxanmne... —musitó Kai—. SÍ, ése era su nombre... Lo recuerdo. Nos 
conocíamos. ¿Qué ha sido de ella? 

—Ella está bien —dijo Aeliana, pero Kai captó la vacilación en su voz—. Tras 
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una breve convalecencia regresó a sus deberes. Como puedes hacer tú, pero debes 
decir a los custodios lo que Sarashina te contó. No hay razón alguna para no hacerlo, 
y tienes mi palabra como señora de la Casa Castana de que ningún daño recaerá sobre 
ti, sean cuales sean las palabras que me digas. 

Kai inclinó la cabeza hacia atrás y miró a la brillante luz que iluminaba su celda. 
No podía ver la fuente de donde procedía, pero las paredes brillaban con la luz que se 
reflejaba en ellas. El seco ruido de estática aumentó, y en ese momento reconoció de 
qué se trataba: un viento del desierto soplando a través de los valles y depresiones de 
un mar de dunas, reesculpiendo el paisaje con cada soplo. 

—Muy bien —dijo—. Casi me has pillado. 

La presión de Aeliana se incrementó, y la perfección de su estructura ósea osciló 
una infinitésima fracción de segundo. Pero con el conocimiento de su falsedad, el 
resto de la ficción se desmoronó cada vez con mayor velocidad, y los muros de su 
celda se derrumbaron como los toscos decorados de un teatro de barrio. 

En su lugar, el dolorosamente vacío Rub” al-Jali se extendía hasta el fin del 
mundo. Los soldados acorazados se desmoronaron como esculturas de arena azotadas 
por el viento, y Kai se vio a sí mismo sentado sobre un afloramiento rocoso desde el 
que se dominaba la fortaleza de Arzashkun. 

—¿Qué error he cometido? —le preguntó la adepta Hiriko, con el disfraz de 
Aeliana desvaneciéndose con rapidez. 

—Para empezar, los ojos —le explicó Kai—. Jamás podrás cambiar tus ojos, y 
aunque cada vez lo olvido, jamás podrás ocultarlos. 

—-¿Eso es todo? 

—-Bueno, no —admitió Kai—. Has cometido otro error. 

—Ah. ¿Cuál? 

—Aeliana Castana es una cabrona de cuidado —afirmó Kai—. Ella jamás sería 
tan comprensiva con alguien que le ha costado tanto a su casa. 

Hiriko se encogió de hombros. 

—-Ya me lo habían dicho, pero me la jugué a que tú jamás la hubieras conocido. 

—Nunca lo he hecho, pero las noticias vuelan. 

Hiriko todavía le sostenía las manos, y se inclinó hacia él. Su piel olía a jabón de 
hierbas barato, y la pura cotidianidad de ese aroma hizo que le vinieran ganas de 
llorar a Kai. Si tan sólo pudiera hacerlo... 

—Que te creyeras o no el paisaje onírico es irrelevante —le dijo Hiriko—. Las 
palabras que pronuncié con sus labios no son por ello menos ciertas. No debes 
culparte por lo que le sucedió al Argo. "Tan sólo aceptando eso podrás ser capaz de 
liberar lo que guardas en tu interior. 

—Tal vez no quiero liberarlo. Tal vez considero que merezco este castigo 
simplemente por haber sobrevivido. ¿No has pensado en esa posibilidad? 
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—¿Por qué querrías hacer algo tan autodestructivo? —quiso saber Hiriko—. El 
sondeo te está matando día a día. Eso ya debes saberlo. 

Kai hizo un gesto de asentimiento. 

—Lo sé. 

—Entonces, ¿por qué hacerlo? 

—Aniq Sarashina me hizo prometer que diría lo que sé a una persona, y sólo a esa 
persona. 

—«¿A quién? 

—No lo sé —admitió Kai cogiendo un puñado de arena y dejando que se 
escapara entre sus dedos abiertos. 

El viento recogió los granos al caer, enviándolos por encima de las dunas para 
que se perdieran en la infinidad del desierto. Kai se imaginó a sí mismo como uno de 
esos granos, transportado por el cálido siroco para perderse más allá de cualquier 
esperanza de ser encontrado. 

—-Eso no tiene ningún sentido —comentó Hiriko. 

—No tiene que tenerlo. Pero una promesa es una promesa. 

—¿Quieres morir aquí? 

Kai consideró detenidamente la cuestión, preguntándose si la muerte era lo que 
realmente quería. Una liberación de sus pesadillas y de la culpa constante por haber 
sobrevivido sería bien recibida, pero era demasiado cobarde para dejar que la muerte 
lo reclamara con tanta facilidad. ¿O era la fuerza que lo mantenía luchando por su 
vida y la posibilidad de dar un sentido a su supervivencia? 

—No —dijo Kai finalmente cuando la respuesta llegó a él —. No quiero morir 
aquí. 

—Contarme lo que Sarashina te dijo es la única forma que tienes de poder 
sobrevivir —le prometió Hiriko. 

—Estás equivocada —replicó él sin saber cómo podía estar tan seguro de ello—. 
Voy a conseguir transmitir lo que me han dicho. 

Hiriko negó con la cabeza. 

—Saturnalia te matará primero. 


El sangrado de residuos fue tempestuoso, pero ¿qué más podía haberse esperado tras 
un estallido psíquico tan potente como la llegada del Rey Carmesí? Magnus en 
persona se había manifestado en Terra desde más de media galaxia de distancia, y 
Evander Gregoras no podía ni empezar a imaginarse la cantidad de energía que tenía 
que haber gastado para ello. 

«¿Cómo lo ha hecho?», se preguntó. 

Magnus era un primarca, cierto, pero incluso una criatura casi divina, con un 
impensable dominio de las artes psíquicas, sin duda tenía sus límites. Ninguna 
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disciplina psíquica de la que Gregoras tuviera conocimiento podía transportar el 
cuerpo físico de un individuo a través de una distancia tan grande, así que ¿cómo lo 
había hecho? Las leyendas decían que los cognoscientes podían abrir caminos a 
través del espacio y del tiempo, pero hasta los relatos más exagerados hablaban tan 
sólo de viajes de un extremo a otro del planeta. Para viajar entre mundos se 
necesitaría la mente más poderosa que la galaxia hubiera visto jamás... 

Gregoras le había contado a Zulane que los cognoscientes habían desaparecido, 
pero ¿era posible que el Emperador hubiera creado otro con el aspecto de Magnus? 
¿Era ésa la figura con la que Zulane se había encontrado en su sueño? 

«¡Pero viajar de Prospero a Terra!». 

Una hazaña así hablaba de hechicería muy poderosa, y era un mal presagio para el 
Imperio si Magnus había abierto esa puerta prohibida. Como le había contado a Kai, 
tan sólo podía existir un castigo para un desafío tan descarado al decreto del 
Emperador. 

La eliminación de los residuos psíquicos rugió y bulló como una supertormenta 
atmosférica, sin dejar de bramar con las destiladas pesadillas y visiones de miles de 
astrotelépatas traumatizados. Habían muerto centenares por la onda de choque 
psíquica que todavía resonaba en el éter del planeta, y cientos más jamás recuperarían 
el control total de sus habilidades. En cualquier otro momento eso habría sido una 
calamidad, pero en medio de una guerra civil a escala galáctica, no podía 
considerarse menos que catastrófico. La Ciudad de la Visión estaba, a efectos 
prácticos, ciega, una ironía que no se le escapaba a Gregoras, pero que lord Dorn 
encontraba mucho menos que divertida. 

Aliviar las pesadillas de una ciudad entera no era tarea fácil, y los criptaestesianos 
estaban sufriendo nuevamente lo que sus compañeros habían sufrido. Las piedras 
susurrantes estaban rojas de sangre incorpórea, saturadas de las lóbregas visiones y 
los peores miedos de aquellos que se habían salvado de la sobrecarga psíquica. La 
cascada de luz procedente del enrejado del domo de cristal estaba sangrando sus 
horrores hacia Gregoras, y no importaba lo que se hubiera preparado con rituales de 
aislamiento y mantras de protección, seguía llorando con cada nuevo terror que 
tomaba forma en la niebla de los restos psíquicos. 

Vio seres amados desgarrados, pesadillas de cosas que se arrastraban. Sueños de 
abandono, pesadillas de dolor y temores al rechazo. Vio traumas infantiles, revivió 
dolores y terrores imaginarios que no tenían marco de referencia. Todo eso y mucho 
más rezumaba de las piedras susurrantes como el pus de una herida. Tan sólo 
expulsando hasta el último fragmento de trauma podría la Ciudad de la Visión ser 
capaz de volver a funcionar, y tan sólo los criptaestesianos tenían la capacidad de 
conseguirlo. 

Nemo Zhi-Meng le había encargado personalmente a Gregoras purgar la ciudad 
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del poder que se había manifestado en el interior del Coro Primus. 

—Haz que las pesadillas desaparezcan —habían sido sus sencillas instrucciones. 

Sencillas de decir, pero difíciles de obedecer. 

El poder en el interior de Aniq Sarashina que había destruido el Coro Primus era 
tan vasto que algunas de sus partes se habían abierto paso al interior de la psique 
colectiva de la Torre de los Susurros. Fragmentos infinitesimalmente pequeños de su 
determinación se habían alojado en las mentes de todos los que habían escuchado su 
aullante canto de sirena, y estos fragmentos habían sido absorbidos por las piedras 
susurrantes. 

Y a partir de ellas, habían penetrado en el mundo sombrío de los criptaestesianos. 

Para una mente no sincronizada con el patrón secreto que formaba la galaxia, esos 
fragmentos no habrían tenido significado alguno, tan sólo un ininteligible flujo de 
imágenes aleatorias, metáforas absurdas y alegorías varias. 

Pero Gregoras las conocía mejor, y en cada horripilante imagen que obtenía del 
sangrado de residuos podía ver tenues referencias al patrón, como si los dementes y 
profetas repartidos por la galaxia hubieran volcado toda su palabrería y sus sueños en 
un poderoso grito. El patrón estaba allí, justo delante de sus narices, y la clave para 
desentrañar el misterio que había estudiado a lo largo de toda su vida adulta estaba 
oculta en la mente de Kai Zulane. 

Sarashina había dicho que se trataba de un aviso, pero ¿un aviso de quién? ¿Y qué 
tipo de aviso no es preferible gritarlo desde los tejados más altos en vez de ocultarlo 
en la mente de un telépata desquiciado? 

La verdad del asunto estaba allí mismo, en las pesadillas de los astrópatas de la 
torre, y Gregoras iba a encontrarlo. Los neurolocutores de la Legio Custodes no 
estaban teniendo éxito tratando de sacar el legado de Sarashina de la mente de 
Zulane, pero el secreto de lo que le había sucedido a la Torre de los Susurros estaba 
allí, en los residuos psíquicos, de eso estaba seguro. 

Lo único que necesitaba era tiempo para encontrarlo. 
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Pl 
A 
DOCE 
EL ENEMIGO INTERIOR 
LA COMPAÑÍA DE LA VANIDAD 
UNA PROMESA CUMPLIDA 


Aunque su armadura lo aislaba del tremendo frío del interior de las montañas, Uttam 
Luna Hesh Udar sintió como un escalofrío insidioso le calaba todos los huesos 
mientras observaba cómo los soldados mortales movían el dispensador de nutrientes a 
lo largo del puente que conducía hacia la isla flotante situada en el corazón de 
Khangba Marwu. Una fina cortina de lluvia caía desde los oscuros huecos del techo 
de la caverna, y las gotas de humedad se condensaban en la cuchilla de su lanza 
guardiana. Las gotitas silbaban cuando el campo de energía las vaporizaba de forma 
instantánea, y el sonido era semejante al de unas serpientes que flotaran en el aire. 

Su energía se agotaría con mayor rapidez, y cuando había enemigos a su 
alrededor, los segundos que tardaría en recargarse podrían costarle la vida. Sumant 
Giri Phalguni Tirtha estaba a su lado, y su lanza guardiana también emitía el mismo 
ruido silbante en el aire húmedo. Miró hacia arriba, y varias gotitas rodaron por las 
placas doradas de su casco como si fuesen lágrimas. 

—Lluvia bajo las montañas —comentó—. Nunca había visto nada por el estilo. 

—Hace frío en el mundo de arriba —le contestó Uttam—. ¿Qué importa la 
lluvia? 

—La montaña llora —añadió Tirtha. 

—¿Qué? 

Tirtha se encogió de hombros, como si lo avergonzara continuar. 

—-Vamos, dilo ya —le ordenó Uttam—. ¿Qué es lo que te preocupa? 

—He leído la historia de Khangba Marwu —respondió Tirtha—. Se dice que la 
montaña lloró el día que escapó Zamora. 

—Nadie va a escapar hoy —le replicó Uttam—. No en nuestro turno de guardia. 
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—Como tú digas —contestó Tirtha con un gesto de asentimiento, y aunque su 
Cara estaba oculta tras la visera del casco, Uttam sintió que persistía la inquietud en 
su lenguaje corporal. 

—Vamos, no dejemos que una coincidencia de precipitaciones subterráneas 
aparte a los guerreros de la Legio Custodes de sus obligaciones. 

—Por supuesto —respondió Tirtha mientras los soldados introducían el 
dispensador de nutrientes en la isla celda. 

El voluminoso contenedor se deslizó un poco cuando su campo repulsor 
interactuó con una emanación de ondas extraviadas procedentes de los poderosos 
generadores que mantenían la isla celda a flote. Un soldado vestido con el tabardo 
gris de los Señores de la “Tormenta Uralianos maldijo cuando los campos en 
intersección lo golpearon y perdió asidero. 

—Mira lo que haces, maldita sea —dijo con brusquedad, dirigiendo su ira hacia el 
exterior. 

—Agárralo bien y no se te soltará —le respondió el hombre que tenía enfrente, un 
sargento veterano de los Exploradores Gitanen, una unidad de élite de 
aerodeslizadores con base en los cráteres aéreos de Baikonur. 

—-Yo llevo la mitad de tu peso —le replicó el primero que había hablado. 

Se llamaba Natraj, y Uttam lo había considerado hasta ese momento uno de los 
miembros más sólidos y fiables del personal bajo su mando. 

—Silencio —les ordenó Uttam—. No se puede hablar estando de servicio. 

—-Os pido disculpas, custodio —le contestó Natraj—. No volverá a suceder. 

—Todos somos uno —añadió el explorador, pero Uttam sospechaba que 
cualquier hostilidad que existiera entre ellos comenzaría de nuevo en cuanto 
estuvieran más allá de los confines de la montaña. 

—Cuando hayamos terminado aquí, regresaréis a la superficie y recogeréis 
vuestras órdenes de destitución. No me sirven de nada unos soldados que no saben 
acatar las instrucciones que se les dan —-les dijo Uttam. 

—-¿Mi señor custodio? —preguntó, asombrado, Natraj. 

—Mi señor, por favor... 

—Cerrad la boca, los dos —les ordenó Uttam—. No voy a tolerar la 
desobediencia. No sois capaces de entender por lo que estáis aquí, lo peligrosos que 
son los prisioneros que vigiláis. Los oficiales al mando serán informados de esta falta 
de disciplina. 

Ambos hombres lo miraron, y las glándulas estimulantes de Uttam se 
expandieron al producir una serie de compuestos químicos en respuesta a sus reflejos 
de combate, que reconocieron de forma instintiva la ira y la amenaza de un posible 
acto violento. Su puño se cerró con fuerza alrededor de la lanza, pero la ira 
desapareció tan repentinamente como había aparecido y se desvaneció sin dejar 
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rastro, apagada como si alguien hubiera pulsado un interruptor. 

—Seguidme —les dijo Uttam. 

Se dio media vuelta y guió a los soldados entre las celdas. Los restos de los 
estimulantes de combate todavía le corrían por las venas, y Uttam examinó los 
espacios entre las celdas en busca de posibles enemigos. Los únicos que quedaban en 
la isla estaban encerrados, pero el breve enfrentamiento entre los mortales lo 
preocupaba. El nunca había creído en los presagios, pero aquel desencuentro unido a 
la llovizna lo había puesto muy nervioso, alerta para el combate y reaccionando de 
forma instintiva. 

No era un buen estado de ánimo en el que encontrarse cuando la precaución y 
minuciosidad eran la clave de la situación. 

—-¿Cuál será el primero? —preguntó Tirtha. 

—Tagore —respondió Uttam señalando en dirección a un pabellón a su derecha. 

Uttam despreciaba a Tagore. Había matado a trescientos cincuenta y nueve 
hombres antes de que lo sometieran, y eso lo hacía ser casi tan peligroso como un 
custodio. Los soldados arrastraron el dispensador de nutrientes hacia la parte 
posterior mientras Uttam se colocaba frente a la puerta. 

El guerrero que había en el interior paseaba a lo largo y ancho de la celda como 
un depredador enjaulado. La tensión le anudaba los músculos y le hacía mantener la 
mandíbula apretada como si fuera un lobo rabioso. El cuerpo del prisionero era 
impresionante. Se trataba de un gigante vestido solamente con un taparrabos 
andrajoso. Aquel atuendo había sido una vez el mono ceñido de una sola pieza 
habitual en los prisioneros, pero éste lo había desgarrado hasta convertirlo en 
harapos. 

Su cuerpo estaba cubierto de cicatrices sobre unos músculos abultados y huesos 
más densos gracias a las modificaciones genéticas, mientras que su piel era un lienzo 
de tatuajes entrelazados. Había hachas y espadas mezcladas con calaveras y dientes 
afilados que se tragaban mundos enteros. 

La parte posterior de la cabeza del individuo era una imagen de pesadilla, llena de 
placas de metal incrustadas en ranuras irregulares abiertas en el mismo hueso del 
cráneo. El guerrero tenía un aspecto enloquecido que ni siquiera un poderoso 
autocontrol podía enmascarar. 

— Aléjate de la puerta, traidor —le ordenó Uttam. 

El guerrero gruñó enseñándole los dientes y se estremeció al oír la palabra 
«traidor», pero cumplió la orden. Pegó la espalda a la pared más alejada, pero sus 
músculos estaban tensos ante la expectativa de la violencia. Tagore era un devorador 
de mundos, y Uttam nunca lo había visto en otra actitud que no fuera la de atacar. Los 
demás guerreros de su legión eran iguales, y Uttam se preguntó cómo podían soportar 
estar preparados para la violencia en todo momento. Algunos consideraban que los 
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Devoradores de Mundos eran unos asesinos sin disciplina, simples psicópatas que 
tenían permiso tácito para actuar como unos carniceros despiadados, pero Uttam 
sabía la verdad. Después de todo, ¿qué clase de disciplina debían tener para ser 
capaces de mantener semejante nivel de agresividad tan cerca de la superficie y 
tenerlo dominado como si lo llevasen sujeto de una correa? 

Los Devoradores de Mundos eran más peligrosos de lo que la gente creía. 

Tagore lo miró con una sonrisa salvaje, pero no dijo nada. 

—-¿Tienes algo que decir? —le preguntó bruscamente Uttam. 

Tagore hizo un gesto de asentimiento. 

—AAlgún día te mataré. Te sacaré la espina dorsal por el pecho. 

—-¿Una amenaza vacía? Esperaba algo más de ti —le replicó Uttam. 

—Eres más tonto de lo que pareces si piensas que lanzo amenazas vacías —-le 
contestó a su vez Tagore. 

—Y sin embargo eres tú quien está encerrado en una prisión. 

—-¿Esto? —dijo Tagore mientras el dispensador de nutrientes dejaba caer un par 
de bolsas con paquetes de alimentos en el interior de la celda—. Esto no me va a 
mantener encerrado durante mucho tiempo. 

Uttam sonrió, divertido muy a su pesar por la actitud de Tagore. 

—¿De verdad te lo crees, o es solamente esa abominación que tienes clavada en 
el cráneo lo que te hace pensar así? 

—Soy un devorador de mundos —le gruñó Tagore con un tono de voz lleno de 
orgullo—. No trato con abstracciones teóricas, trato con la realidad más absoluta. Y 
sé que voy a matarte. 

Uttam se dio cuenta de la inutilidad de seguir discutiendo y meneó la cabeza en 
un gesto de negación antes de adentrarse en el complejo de la prisión. Los otros 
presos lo miraron con frialdad o con una hostilidad venenosa, pero, como siempre, 
fue Atharva quien más inquietó a Uttam. 

El brujo estaba de pie en el centro de su celda, con las manos extendidas a lo 
largo del cuerpo y la barbilla ligeramente levantada, como si estuviera esperando 
algo. Tenía los ojos cerrados y sus labios se movían como suplicando en silencio. La 
lluvia caía más fuerte en ese punto y goteaba desde los rectilíneos bordes de 
permacemento del pabellón de celdas. Uttam entrecerró los ojos cuando el escalofrío 
que sintió al entrar en la cámara aumentó todavía más. Sus instintos de combate, ya a 
punto gracias a la ayuda de los estimulantes químicos, se agudizaron cuando sintió el 
peligro. 

La lanza giró en sus manos cuando los ojos de Atharva se abrieron, y Uttam se 
quedó boquiabierto al ver que ya no eran de color ámbar y azul, sino del blanco 
brillante del sol de invierno. 

— ¡Retirada! —ordenó al mismo tiempo que se apartaba de la puerta de la celda 
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—. ¡Evacuad inmediatamente! 

—+Es demasiado tarde para eso —dijo Atharva. 

Una ráfaga de aire hipercaliente resonó como el chasquido de un látigo y Uttam 
giró sobre sus talones. Natraj, de los Señores de la Tormenta Uralianos, tenía apoyada 
la culata de su rifle de plasma contra el hombro, y por las rejillas de ventilación del 
cañón salían los gases de la combustión. 

El custodio Sumant Giri Phalguni Tirtha cayó de rodillas con un agujero 
humeante en el centro del estómago. 

—La montaña llora —dijo antes de desplomarse de bruces en el suelo. 


La sala de interrogatorios estaba helada, como siempre, pero Kai notó una atmósfera 
tensa que nada tenía que ver con el continuo fracaso de Scharff y Hiriko por 
conseguir la información que Sarashina había colocado en su interior. Aunque la 
fragilidad física de Kai hacía que fueran innecesarias las ataduras, lo habían 
inmovilizado como medida de seguridad a la silla amoldable situada en el centro de 
la habitación. La adepta Hiriko estaba sentada delante de él, y Kai observó unas 
manchas oscuras bajo sus ojos que no estaban allí la última vez que se encontraron en 
el mundo de la vigilia. El interrogatorio la estaba consumiendo a ella tanto como lo 
estaba consumiendo a él. 

—Por favor, ¿tenemos que hacer esto de nuevo? No puedo darte lo que quieres. 

—Te creo, Kai, de verdad —le aseguró Hiriko—. Sin embargo, si la Legio 
Custodes no puede sacarte los secretos que tienes dentro de la cabeza, se conformarán 
con matarte. Son una organización implacable. Y si no quieres darme de forma 
voluntaria lo que quiero, entonces no tendré más remedio que arrancártelo. 

—-¿Qué significa eso? 

Hiriko lo atravesó con una mirada en parte melancólica y en parte de 
exasperación. 

—Significa exactamente lo que piensas que significa, Kai. No vas a sobrevivir a 
esto. 

—Por favor —gimió Kai—. No quiero morir. No quiero morir de esta forma. 

—Eso ya no importa —le respondió Hiriko—. Otros han decidido que debes 
morir, pero, por si te sirve de consuelo, quiero que sepas que pronto estarás 
inconsciente y que no sentirás nada. 

La puerta de la sala de interrogatorios se abrió antes de que Kai pudiera 
responder. Era el adepto Scharff, quien parecía no haber descansado bien desde hacía 
semanas. El hombre le dirigió una débil sonrisa a Kai e Hiriko lo miró con 
preocupación. 

—Llegas tarde —le dijo —. Nunca llegas tarde. 

—He dormido muy mal. Soñé con una figura equipada con una armadura de color 
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rojo y marfil —dijo Scharff, y algo sobre aquella descripción despertó un recuerdo 
vago en la mente de Kai—. Me estaba llamando. 

—-¿Qué decía? —quiso saber Hiriko. 

—No lo sé, no logré oír nada de lo que decía. 

—Quizá se trate de restos de umbra —apuntó Hiriko—. ¿Debería estar 
preocupada? 

Scharff negó con la cabeza. 

—No, creo que es algo que procede del trauma psíquico provocado por la llegada 
del primarca Magnus. Los colores rojo y marfil de la armadura de la figura sugieren 
una conexión con los Mil Hijos, después de todo. 

Hiriko hizo un gesto de asentimiento. 

—Parece probable. 

Scharff se sentó al lado de Kai y revisó las numerosas vías intravenosas, cánulas y 
agujas cargadas de sustancias químicas que perforaban su piel pálida. Kai no podía 
mover la cabeza para ver lo que estaba haciendo, pero su visión periférica era casi tan 
clara como su visión binocular. Los ojos de Scharff estaban ligeramente 
desenfocados, como los de una persona a la que se hubiera despertado bruscamente 
de un sueño profundo. No logró ver las manos del hombre, pero Kai oyó un suave 
silbido cuando uno de los dispensadores de medicamentos introdujo otra sustancia 
extraña en su torrente sanguíneo. 

Esperaba caer inconsciente, por lo que Kai se sintió ligeramente sorprendido al 
notar un hormigueo en la punta de las extremidades. Miró de reojo a Hiriko, pero sus 
preciosos ojos verdes estaban concentrados en revisar las líneas de un texto que se 
deslizaba a lo largo de la pantalla de una placa de datos. Kai miró a Scharff girando la 
Cabeza, ya que cualquiera que fuera el producto químico con el que Scharff estaba 
alimentando su cuerpo, empezaba a contrarrestar los relajantes musculares y la 
anestesia que lo mantenían inmovilizado. 

Kai se mordió los labios mientras recuperaba el control de su cuerpo. Sus 
extremidades volvían a hacer lo que les ordenaba, pero era algo más que eso. Era un 
rejuvenecimiento, un estímulo que estaba devolviendo la vitalidad a su cuerpo. Quiso 
preguntarle a Scharff qué era lo que estaba haciendo, pero el instinto de peligro lo 
previno y le indicó que debía mantener la boca cerrada. Hiriko no tardaría mucho 
tiempo en darse cuenta de sus acciones, ya que los monitores que controlaban los 
signos vitales de Kai registraban un incremento en la actividad mental y una 
elevación de la frecuencia cardíaca. 

Hiriko miró las lecturas biológicas con la suave piel del entrecejo fruncida. Sus 
ojos pasaron de una lectura a otra. Se dio cuenta de un solo vistazo de que Kai se 
recuperaba de su estado de inactividad. 

—¿Scharff? ¿Has visto esto? —le preguntó al mismo tiempo que dejaba a un lado 
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la placa de datos y se ponía en pie. Al ver que su compañero no respondía, se volvió 
hacia él. En la expresión de su rostro se mezclaron la sorpresa y la irritación—. 
¿Scharff? ¿Qué estás haciendo? Necesitamos que Kai esté inconsciente para este 
procedimiento. 

—No —dijo Scharff. 

—¿No? —le replicó Hiriko—. ¿Te has vuelto loco? Deja de hacer lo que quiera 
que estés haciendo. 

—No puedo dejar de hacerlo, adepta Hiriko —le contestó Scharff con una voz 
que sugería que deseaba mucho poder hacerlo. 

Los dedos de Scharff bailaron sobre el teclado de la caja negra que había sido el 
origen de muchas de las pesadillas que Kai había sufrido en los últimos días. Hiriko 
rodeó la silla y agarró a Scharff por el brazo. Kai la vio darse cuenta de lo que él ya 
había comprendido. 

—Adepto Scharff —dijo bruscamente Hiriko—. Aléjate del prisionero 
inmediatamente. Creo que tu mente se ha visto afectada por un elemento externo. 

Scharff negó con la cabeza, y las venas de las sienes le palpitaron como un 
corazón al borde de un infarto. 

—El sujeto debe estar consciente y con movilidad si va a abandonar la 
instalación. 

—-No se va a marchar, Scharff —insistió Hiriko. 

Kai sintió cómo las ataduras de metal que le impedían liberarse de la silla se 
abrían con un silbido neumático mientras el estruendo de sirenas de alarma sonaba 
por todo Khangba Marwu. 

—AAh, sí, sí que lo va a hacer —le respondió Scharff con una voz que no era la 
suya. 


Natraj ya estaba muerto antes de que Tirtha cayera al suelo. La lanza guardiana de 
Uttam disparó un proyectil del arma que llevaba acoplada debajo de la cuchilla y el 
cuerpo del hombre se despedazó convertido en una lluvia de sangre vaporizada y 
metralla ósea. Dos de los soldados más cercanos cayeron derribados por la fuerza de 
la explosión, pero Uttam ya se había puesto en movimiento cuando las sirenas de 
alarma y las señales de aviso resonaron de forma estruendosa en la caverna. Natraj 
había sido poseído, y la lealtad de sus compañeros también estaba en duda. Por eso 
todos tendrían que morir. 

Uttam se echó a un lado para esquivar el disparo de un rifle infernal y clavó la 
lanza en la placa pectoral de un soldado provisto de una armadura de combate de 
color carmesí. La sangre le salpicó la visera dorada del casco cuando lo rajó desde la 
cadera hasta la clavícula. Un rifle rugió a su izquierda, pero el proyectil rebotó en la 
hombrera de Uttam. Éste se agachó y giró sobre sí mismo impulsando su lanza en un 
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barrido bajo que cortó las rodillas a cuatro de sus atacantes. Una ardiente explosión 
de plasma lo cegó por un momento, y él se dejó caer adoptando una posición 
defensiva. Hizo un nuevo barrido con la lanza a su alrededor en un arco borroso de 
plata y adamantio. 

Los disparos rebotaban en la hoja, pero ninguno lograba atravesar sus defensas. 
Recuperó la visión un momento después, y Uttam se pegó la lanza al cuerpo. Saltó 
hacia adelante, rodó sobre sí mismo para ponerse de nuevo en pie, y otro disparo 
alcanzó a un guerrero con armadura de espejo negro y lo hizo salir volando por el 
aire. Los restos triturados se estrellaron contra la pared del bloque más cercano. 

Del protocolo de amenazas escogió los peligros en función de su urgencia. 

Un señor de la tormenta uraliano con un rifle infernal: amenaza mínima. 

Dos comisarios vitruvianos, uno con un rompedor de iones y el otro con un 
lanzador de granadas: amenaza moderada. 

Tres dragones carmesíes con lanzador de redes, carabina de plasma y 
aplastamasas: amenaza inmediata. 

Disparaban sin dejar de moverse, y eran mejores como atacantes de lo que habían 
sido como carceleros, pero ni siquiera seis mortales con un entrenamiento excelente y 
armamento avanzado eran rival para un guerrero de la Legio Custodes. Uttam blandió 
su arma y mató al dragón armado con el aplastamasas separándole la cabeza del 
cuerpo con un corte limpio que cauterizó la herida casi al mismo tiempo de infligirla. 
La carabina de plasma disparó de nuevo. Uttam esquivó el disparo con un golpe de su 
cuchilla y envió el rayo incandescente al pecho del comisario que tenía el lanzador de 
granadas. Éste cayó con un grito ahogado que se transformó en un aullido penetrante 
cuando el aire en sus pulmones entró en ignición. 

El disparo de un rifle infernal impactó en un lado de su casco, y Uttam se volvió 
para enfrentarse al tirador, pero los dos dragones supervivientes ocultaron su objetivo 
mientras disparaba a su vez, pero Uttam ya estaba entre ellos. Su cuchilla le separó el 
brazo del cuerpo al primer guerrero, y el ataque de retorno del asta de su lanza hizo 
pedazos las costillas del pecho de su oponente. 

Una niebla caliente de un pegajoso líquido parecido a una mucosidad rodeó a 
Uttam, y notó la rápida solidificación del gel de la red endureciéndose alrededor de su 
armadura. Todo aquel que no hubiera sido bendecido con el don de unos reflejos 
sobrenaturalmente veloces de alguien modificado genéticamente como él habría 
quedado completamente atrapado por el secado ultrarrápido de la red, pero Uttam 
salió de su alcance antes de que lo peor del gel hubiera actuado. El brazo que 
empuñaba la lanza estaba inmovilizado por los hilos pegajosos de esa sustancia, pero 
el izquierdo todavía estaba libre y era letal. 

Un puñetazo brutal se estrelló en mitad de la cara del oponente que le había 
disparado la red y con un codazo rompió el cuello del que empuñaba la carabina de 


www.lectulandia.com - Página 199 


plasma, quien lo apuntaba de nuevo con el arma dispuesta para disparar una segunda 
descarga. Eso dejó únicamente al señor de la tormenta de uniforme gris, y Uttam 
echó a correr en la dirección en la que había huido el hombre mientras se sacudía del 
brazo las últimas hebras del gel inmovilizador. 

—Ahora te toca morir a ti —dijo Uttam, doblando la esquina del bloque. 

La conmoción y el horror se apoderaron de él cuando vio al señor de la tormenta 
uraliano de pie delante de una celda abierta con el valioso anillo ensangrentado de 
Sumant Giri Phalguni Tirtha apoyado en el panel de control. Una impresionante 
figura compuesta de ira y tejido cicatrizado estaba junto a la puerta abierta, con los 
sobredimensionados músculos tensos y retorciéndose bajo su piel. 

— Voy a matarte —anunció Tagore de los Devoradores de Mundos—. Te voy 
sacar la espina dorsal por el pecho. 


Sentado con las piernas cruzadas, Atharva contemplaba el baile de sus títeres con una 
sonrisa de satisfacción. Un pensamiento le trajo el recuerdo del señor de la tormenta 
uraliano corriendo hacia su celda mientras Tagore y el custodio se enfrentaban entre 
sí. El tiempo era fundamental. No podía permitir que el devorador de mundos matara 
al custodio, ni que esa fuga acabara antes de que hubiera empezado. 

Su otro esclavo aún estaba despertando a Kai Zulane, aunque tenía dificultades 
para mantener el control sobre Scharff. El hombre había sido entrenado en la 
resistencia a la intrusión mental, un entrenamiento básico comparado con el que 
tenían que soportar los adeptos de los Mil Hijos, pero él tenía dotes naturales que 
aseguraban una voluntad escurridiza. Sus intentos de romper el control de Atharva 
eran graciosamente ingenuos, pero tenía la ayuda de su compañera, y ella era una 
pequeña cabrona astuta. 

Las gotas de sudor corrían por la cara de Atharva como si fuesen lágrimas. 
Aunque no era algo complicado ejercer control sobre los mortales, mantenerlos 
psíquicamente dominados a través del hormigón y sin ser capaz de ver a sus esclavos 
suponía un gran esfuerzo. 

Una figura apareció en la puerta de su celda, un hombre vestido con un tabardo 
gris con un rayo dibujado y una vulgar representación de un ave depredadora lanzada 
al ataque. La cara del soldado estaba pálida, y lloró mientras su mano temblaba con el 
esfuerzo de intentar resistirse al control de Atharva. 

—No trates de luchar contra ello, Tejas —le dijo Atharva—. No tienes la fuerza 
necesaria para hacerlo. 

Tejas Doznya había servido en los Señores de la Tormenta Uralianos durante seis 
años y le habían negado un ascenso tres veces. Demasiado imprudente, le dijeron sus 
superiores, los cuales, en un regimiento que era famoso por saltar desde aeronaves en 
perfecto estado sin nada más que un endeble paracaídas de gravedad para evitar los 
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resultados que la fuerza de atracción de masas ejercía sobre sus cuerpos, ya era decir 
mucho. Aquella asignación a la Legio Custodes tenía la intención de atemperar su 
imprudencia con la disciplina de los pretorianos del Emperador, pero su resentimiento 
por haber sido marginado no había hecho más que aumentar hasta que prácticamente 
suplicó que cualquiera lo usara como influencia para abrir su mente al control ajeno. 

Con un grito de impotencia, Tejas colocó el valioso anillo del custodio contra la 
placa de bloqueo y la puerta se deslizó al interior de los muros de la celda. Arrancado 
de la mano de un hombre muerto, las propiedades del anillo hablaban de la arrogancia 
de la Legio Custodes, que nunca habían considerado la posibilidad de que uno de sus 
preciosos anillos cayera en manos enemigas. 

Atharva se puso de pie con un movimiento fluido, desenroscándose como una 
serpiente lista para atacar a su víctima. Salió de la celda jadeando mientras notaba el 
poder del Gran Océano creciendo a su alrededor. El collar de amortiguación que 
llevaba alrededor del cuello se agrietó y se rompió como si hubiese sido retorcido por 
unas manos invisibles. Sus restos cayeron al suelo, y Atharva se echó a reír mientras 
sentía las corrientes y las mareas del Gran Océano apresurándose a llenar su cuerpo. 

—Tejas, el anillo por favor —le pidió Atharva, extendiendo una mano. 

El aterrorizado Tejas dejó caer el anillo en la palma de la mano de Atharva, y éste 
se lo llevó a los labios, como si fuera a besarlo. Usó la lengua para limpiarle la 
sangre, y el rico sabor de los genes de la esencia del custodio le inundó los sentidos, 
una ambrosía de la superioridad genética. 

—-Oh, sin duda esto es una maravilla, Tejas —comentó Atharva—. ¿Qué secretos 
podrían ser descifrados de su estudio? ¿Qué maravillas y milagros podría hacer un 
maestro como Hathor Maat con la paleta de un genio? 

Tejas no respondió y Atharva le devolvió el anillo ya limpio. Colocó su enorme 
mano sobre el hombro de su esclavo poniendo las imágenes de cinco guerreros en el 
primer plano de su mente. Cinco. Todo lo que quedaba de doce. ¡Qué pérdida! 

—Tejas, quiero que liberes a estos hombres, y sólo a estos hombres —le ordenó 
Atharva. 

El hombre asintió con la mente batallando con la necesidad de acatar las órdenes 
de Atharva y el horror de lo que estaba haciendo. Aunque cada fibra de su fuerza de 
voluntad estaba tratando de rechazar el control de su dueño, él era una hoja arrastrada 
por la fuerza de un huracán. Atharva lo vio correr hacia las otras celdas, y dejó que su 
mente flotara en las alturas de nivel medio de las Enumeraciones, que sería la mejor 
forma de aumentar sus habilidades en manipulación biológica. Los órganos de los 
sentidos de la parte posterior de su garganta luchaban por analizar el contenido de la 
sangre del custodio, aunque no era probable que pudieran descifrar algo tan 
exquisitamente construido. Sin embargo, sería suficiente con lo que lograran 
comprender. 
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Aunque las habilidades de Atharva como pavoni no eran iguales que las de 
Hathor Maat, había llegado a dominar lo suficiente de las inútiles artes de su 
compañero como para hacer lo que fuera necesario para salir de este lugar de 
reclusión. 

Siempre y cuando Tagore no matara a Uttam Luna Hesh Udar demasiado pronto. 


Puños y codos, rodillas y pies. Luchaban en un torbellino de golpes atronadores, de 
patadas capaces de romper huesos y golpes titánicos. Dos guerreros, diseñados para 
ser el pináculo de los luchadores, se lanzaban el uno contra el otro con furia, ambos 
con implantes neurocorticales y con la mejor manipulación genética a ambos lados de 
la lealtad. 

Tagore luchaba con los dientes al descubierto y los ojos le estallaban repletos de 
locura. Luchaba sin prestar atención y sin moderación, sin importarle dañar o matar. 
Uttam Luna Hesh Udar luchaba con precisión, elegancia y con los golpes precisos 
para matar procedentes de las forjas de combate de la Legio Custodes. 

Dos guerreros de comportamiento extremo totalmente opuesto, dos guerreros 
preparados para hacer frente a la muerte de dos formas completamente distintas. 

Uttam llevaba puesta una armadura, Tagore tenia la piel desnuda y sangraba. 

La lanza guardiana del custodio yacía rota entre ellos, con el mango astillado en 
la mano de Tagore. La hoja chispeaba y escupía columnas de vapor con la humedad 
que goteaba del techo de la caverna. Tagore giró alrededor de Uttam y lo golpeó con 
el talón en la parte posterior de la rodilla. Uttam cayó con un gruñido y bloqueó el 
siguiente rodillazo dirigido a su cara con los guanteletes. Uttam giró ambas manos e 
hizo que Tagore cayera volteándolo sobre sus pies. Se levantó, y una de sus botas 
retumbó contra el suelo cuando intentó aplastarle la cabeza al devorador de mundos. 

Tagore rodó, se incorporó y propino un puñetazo a un lado del muslo a su 
oponente. La placa de la armadura se agrietó y el impacto paralizador lo hizo caer 
sobre una rodilla. Un derechazo le rompió el casco y un gancho lo tiró de espaldas. 
Tagore giró en el suelo con las piernas en el aire y se arrojó sobre el custodio caído. 
Uttam recibió su salto volador con un contundente puñetazo bajo que lanzó a Tagore 
de nuevo al suelo como un Stormbird derribado. El devorador de mundos rodó hacia 
un lado para esquivar el previsible golpe de codo con el que Uttam intentaría 
triturarle la cabeza, y se puso de pie a tiempo de recibir la carga de custodio. 

Se agarraron el uno al otro como luchadores callejeros. Se propinaron puñetazos 
cortos a los riñones, se bloquearon y desbloquearon las piernas mientras cada uno de 
ellos buscaba una forma de agarrar a su oponente para reducirlo del todo. Las placas 
de hierro atornilladas a la cabeza de Tagore escupían gruesas chispas rojas mientras 
bombeaba estimulantes químicos y reforzadores de la ira en su corriente sanguínea e 
impulsos eléctricos a los centros de la cólera de su cerebro. Su furia había ido 
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aumentando hasta formar una masa crítica desde el primer momento de su 
encarcelamiento, y ésa fue justamente la lucha que necesitaba para liberarla. 

La primera ventaja la consiguió Uttam. Cada golpe que Tagore propinaba 
chocaba contra una placa forjada manualmente por un artesano, hecha a mano en las 
armerías entre los picos de Anatolia, mientras que los golpes de Uttam impactaban 
contra carne sin proteger. La pura fuerza de la onda de choque de un golpe le rompió 
el escudo óseo del pecho a Tagore, y éste gruñó cuando un tremendo gancho le 
impactó de lleno en el vientre. Fue apenas un breve estremecimiento; sin embargo, 
fue una bajada de la guardia. 

Uttam giró y le dio un codazo en la mandíbula. Sangre y dientes salieron volando 
de la boca del devorador de mundos. Uttam se dispuso a asestarle el golpe definitivo, 
pero el dolor era un estímulo más para un asesino como Tagore. El devorador de 
mundos escupió otro diente y agarró el puño de Uttam con la palma desgarrada de 
una mano. Detuvo el otro puño a medio golpe y estrelló la frente contra la cara de 
Uttam. La nariz del custodio se rompió y los dos pómulos quedaron destrozados. La 
sangre lo cegó por un instante antes de que pudiera sacudir la cabeza para limpiarse 
los ojos, pero un instante fue todo lo que necesitó Tagore. 

Su puño ensangrentado golpeó el pecho de Uttam impulsado por la rabia y la 
traición. 

La ceramita se destrozó, el adamando se dobló y los huesos se rompieron. 

Tagore lanzó un gritó atávico en señal de triunfo mientras su fuerza, el ímpetu y 
la furia impulsaron el puño hacia lo más profundo del pecho del custodio. La sangre y 
la carne se separaron ante su mano perforadora hasta que sus dedos se cerraron 
alrededor de un hueso duro como el hierro. 

Los ojos del custodio estaban abiertos de par en par por el dolor agónico. Su 
cuerpo se esforzaba por vivir incluso mientras Tagore le arrancaba la vida. Tagore le 
escupió sangre a la cara, sonriendo con la mueca enloquecida de una calavera. 

—-¿Todavía piensas que lanzo amenazas vacías, custodio? —le gruñó. 

Uttam trató de responder, pero sólo consiguió articular un horrible sonido 
gorgoteante procedente de su ensangrentada cavidad torácica. Tagore notó los huesos 
aplastados, triturados bajo su poder implacable. Fuerte y resistente, sí, pero no tan 
fuerte ni tan resistente como un sargento de los devoradores de mundos. 

Una figura apareció a su espalda, alta y oliendo a hielo y frío metal. 

—Maldito seas, Tagore, lo necesito vivo —dijo una voz que sólo podía pertenecer 
a Atharva de los Mil Hijos—. Todavía puede sobrevivir a esto, Tagore. No lo mates. 

—Sólo Angron y sus capitanes pueden decirme lo que tengo que hacer —siseó 
Tagore—. Uno de los cabrones de Magnus no puede decírmelo. 

Con un crujido horrible que parecía no tener fin, Tagore giró el puño y sacó el 
brazo del pecho de Uttam. Estaba teñido de color carmesí hasta más allá del codo, y 
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los extremos de unos huesos arrancados sobresalían a ambos lados del puño. La 
sangre, las mucosidades y el fluido de la espina dorsal goteaban de los extremos de 
los huesos rotos, y en los últimos segundos de vida que le quedaban a Uttam, éste se 
dio cuenta de que estaba viendo un trozo de su propia espina dorsal. 

—;¡ Te sacaré la espina dorsal por el pecho! —gritó Tagore arrojando los restos de 
los huesos de Uttam al suelo—. Y cuando digo que voy a matar, mato. 

El custodio cayó hacia un lado mientras su cuerpo todavía luchaba contra la 
inevitable muerte. Pero ni siquiera su formidable resistencia forjada en un cuerpo tan 
magnífico podría sobrevivir a unas heridas tan graves, y la vida de Uttam Luna Hesh 
Udar acabó en un brillante charco de su propia sangre a los pies de un guerrero para 
el que cada oponente derrotado era una medalla de honor. 

—Por el Ojo, Tagore —dijo bruscamente Atharva, cayendo sobre una rodilla al 
lado del custodio asesinado—. ¿Te das cuenta de lo que has hecho? 

—Matar a un enemigo muy poderoso digno de ser recordado —dijo el devorador 
de mundos. 

Atharva rechazó con un gesto las palabras de Tagore. 

—Eso es irrelevante —le replicó al mismo tiempo que miraba el techo y los 
muros de la caverna, donde casi un centenar de torretas esperaban, listas para 
eliminar toda forma de vida de aquella isla flotante. Ambos guerreros sabían que no 
podrían sobrevivir a semejante potencia de fuego. 

—;¡La Senda Carmesí antes que los grilletes de hierro! —gritó Tagore, levantando 
los brazos para encontrarse de frente con la muerte. 

Atharva se rió en la cara de un código de honor tan innecesariamente 
autodestructivo, sabiendo que sólo había una forma de poder sobrevivir durante los 
siguientes segundos. 

—Te pido disculpas por esta profanación, Uttam Luna Hesh Udar, pero mi 
necesidad es más grande que la tuya —dijo Atharva, y arrancó la cabeza del custodio 
de sus hombros. 
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e 
A 
LA HUESTE CRUZADA 
LIBERTAD 
SI QUIERES VIVIR 


Con el poder del Gran Océano a su disposición, había poco que estuviera más allá del 
alcance de un adepto exemptus de los Mil Hijos, pero incluso Phosis T"kar se habría 
visto en un apuro para crear un escudo cinético capaz de soportar el fuego de tantas 
armas. Atharva podría protegerse con ese escudo, pero el resto de los guerreros de la 
Hueste Cruzada probablemente acabarían muertos, y él los necesitaba con vida, al 
menos por el momento. 

Liberado de los limitados confines de su celda, el poder de Atharva fluyó de 
nuevo por todo su cuerpo. Quería disfrutar de ese momento, para deleitarse con el 
retorno de la escala completa de sus habilidades y la claridad de pensamiento que 
serían su inspiración, pero ahora el tiempo era su enemigo y el Ojo tenía una tarea 
para él. 

La sangre del custodio Uttam brotaba del muñón destrozado en que había 
quedado convertido su cuello, extendiéndose por la mano de Atharva y corriendo por 
su brazo. La punta aplastada de una vértebra sobresalía de la herida y la materia gris 
de su interior quedaría fuera de todo posible uso en pocos momentos. 

Pero unos pocos momentos era menos tiempo de lo que él tenía a su disposición. 

Los cañones de los muros de la caverna abrieron fuego y una cascada de disparos 
láser y proyectiles sólidos ahogaron el ruido de las alarmas. Miles de proyectiles 
bombardearon la isla flotante en una tormenta de fuego. Atharva se adentró en la 
celda que recientemente había acogido a Tagore, pero el sargento de los Devoradores 
de Mundos se aplastó contra los muros exteriores, demasiado estúpido o demasiado 
orgulloso como para refugiarse en el interior de sus confines. 

—¿Puedes parar esto? —gritó Tagore, y su voz casi se perdió en el rugido de los 
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disparos. 

El acre humo propulsor y las nubes de humo de hormigón pulverizado llenaban el 
aire cuando los proyectiles sólidos machacaron las celdas y las destrozaron del 
mismo modo que las cepas virales necróticas atacan a las células sanas. 

—Eso es lo que vamos a comprobar —gritó en respuesta. 

Empujó su propia consciencia a la cabeza del custodio, dirigiendo el poder vital 
de la disformidad hacia los miles de vasos sanguíneos moribundos en un esfuerzo por 
mantener a raya la muerte cerebral. 

Una especie de suspiro surgió de la cabeza cuando la boca se abrió en un grito 
silencioso. Atharva sintió el crujir de la actividad neuronal en las espasmódicas y 
palpitantes sinapsis, y conectó su mente con el cerebro moribundo. Lo incitó a volver 
a la vida con la energía inmaterial dejando que el poder del Gran Océano reanimara 
las células que estaban al borde de la desintegración. Atharva sintió el punzante terror 
de Uttam en el borde de su percepción, y se preguntó por un momento qué clase de 
conciencia debía estar experimentando el custodio muerto. 

Cuanto más volvía a la vida el cerebro de Uttam, más fuerte se hacía su terror 
enloquecedor, pero Atharva lo mantenía a raya por el momento. Con su arquitectura 
mental acorde con los ritmos de los pavoni en la sexta Enumeración, Atharva dejó 
que la familiaridad recién descubierta de su cuerpo con la sangre de la Legio 
Custodes lo reestructurara, alterando su biometría para que se aproximara lo más 
posible a la de su antiguo carcelero. Aunque el cuerpo de Atharva no cambió por 
fuera, su interior tomó el disfraz de Uttam Luna Hesh Udar a nivel celular. Un engaño 
muy burdo, concebido a toda prisa, que no engañaría a ningún analizador de genes 
durante mucho tiempo, pero tal vez el suficiente. 

Atharva se enteró de mucho de lo que sabía el custodio: la disposición de 
Khangba Marwu, sus protocolos de seguridad, su lista de fuerzas y, lo más 
importante, sus entradas y salidas. Sin embargo, en la situación en la que se 
encontraba, los códigos de desactivación de las armas de la caverna estaban a la 
cabeza de la lista de la información que tenía que arrancar del cerebro del custodio 
muerto. 

Inspiró profundamente, se protegió tras el más simple de los escudos cinéticos y 
luego salió de la celda. Una tormenta de proyectiles cayó sobre él con la potencia 
suficiente como para acabar con toda una compañía de soldados del Ejército Imperial 
en un instante, pero el escudo resistió. Tuvo la impresión de que todas y cada una de 
las armas de los muros de la caverna estaban dirigidas hacia él. Atharva supo que no 
le quedaba mucho tiempo para hacer lo que quería. 

—;¡ Todas las armas desacopladas y desactivadas! —gritó con una voz que era una 
imitación tan perfecta de la de Uttam Luna Hesh Udar que ningún comunicador 
podría nunca haber puesto en duda la autenticidad de quien lo decía—. Autorización 
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Omega Omicron Nueve Tres Primus. 

La ensordecedora avalancha de fuego cesó en un instante cuando cada arma se 
replegó en el interior de un hueco blindado y desapareció. El humo y el polvo 
flotaron en las corrientes de aire creadas por el calor repentino y por el paso de miles 
de proyectiles. Las atronadoras alarmas parecían casi mudas en comparación. 

Atharva desactivó su escudo cinético y dejó escapar un suspiro de alivio mientras 
unas siluetas aparecían entre las asfixiantes nubes de polvo. Cinco de ellas, 
musculadas artificialmente por una ciencia inimaginablemente compleja y de un 
tamaño mucho mayor que el humano, se movían con un paso que claramente 
procedía del patrón del homo sapiens. Los gemelos fueron los primeros en aparecer 
de entre el polvo, Subha y Asubha, el carnicero y el asesino. Devoradores de mundos 
y asesinos, ninguno de ellos mostraba los implantes de pesadilla de Tagore, pero al 
igual que su hermano sargento, sus cuerpos estaban inclinados en una tensa postura 
de ataque. 

Gythua los seguía, un guerrero de la legión de Mortarion, cuyo volumen y solidez 
había hecho que los demás miembros de la Hueste Cruzada le dieran el sobrenombre 
de Goliat, un antiguo gigante mitológico. Argén tus Kiron, el alto espadachín de 
anchos hombros, trotaba a su lado. La pareja compartía una extraña amistad, ya que, 
¿Quién hubiera pensado que los guerreros de los Hijos del Emperador y de la Guardia 
de la Muerte podrían encontrar muchos puntos en común? 

Finalmente llegó Severian, llamado el Lobo por sus compañeros por el secreto y 
solitario camino que recorría. Atharva casi no lo conocía, pero como guerrero de la 
legión de Horus Lupercal, tenía una posición única entre los guerreros de la Hueste 
Cruzada. 

«¿Hueste Cruzada...? Ése nombre parece por sí solo una broma...». 

Los tres devoradores de mundos se saludaron con los puños cerrados y muestras 
primordiales de su fuerza, aunque Atharva percibió la sutil danza de superioridad en 
sus rituales muestras de destreza. El macho alfa y los subordinados se distinguían 
claramente por la inclinación de sus cabezas y la desnudez de sus cuellos. Eso casi 
hizo sonreír a Atharva, pero a Tagore no le habría gustado que se hiciera tal análisis 
de estos guerreros. 

Tagore realizó un barrido con la lanza guardiana del primer custodio muerto y, 
tras comprobar el filo de la cuchilla, emitió un gruñido de satisfacción. Rompió el 
mango justo por debajo del filo, haciendo que pareciera más un cuchillo de hoja 
larga, mientras que Subha cogía la hoja de la lanza que Tagore había roto en su 
batalla con Uttam. 

—¿Cómo es que somos libres? —preguntó Kiron tras tomar una carabina de 
plasma caída en el suelo. Parecía absurdamente pequeña en sus manos, pero tras 
arrancar la guarda del gatillo, el arma se volvió útil—. ¿Esto es cosa tuya, Atharva? 


www.lectulandia.com - Página 207 


Ni Gythua ni Asubha se dignaron coger un arma mortal, pero Severian sacó una 
espada de la vaina del hombro de un soldado muerto que llevaba una armadura de 
color carmesí. En las manos del hombre muerto debió de haber sido una espada 
monstruosa, un cortador de hombres a dos manos, pero en las del lobo lunar era poco 
más que un gladio. 

—En efecto, es cosa mía —le confirmó Atharva, quien ya se dirigía corriendo 
hacia el puente por el que podían salir de la isla—. Pero las explicaciones pueden 
esperar hasta que hayamos abandonado esta montaña. 

Tagore corrió a su lado, mirando cautelosamente las silenciosas armas. 

—-¿Cómo hiciste eso? —le preguntó. 

Sus palabras todavía arrastraban las secuelas de las drogas de combate y el estrés 
de su batalla con el custodio. Atharva hizo un movimiento de negación con la cabeza. 

—Sería demasiado largo de explicar. 

El devorador de mundos lo agarró del brazo con una poderosa presa. 

—No soy estúpido, Atharva. Dímelo. 

Atharva se preguntó por un momento cómo podría explicarle las complejidades 
de la ingeniería biotécnica a un guerrero de los Devoradores de Mundos. Sería tan 
inútil como tratar de explicar las deficiencias de Pandorus Zheng respecto a los logros 
de Ahzek Ahriman a una ameba. 

Sostuvo la cabeza cortada. 

—Fui capaz de sacar los códigos de desactivación del cerebro del custodio antes 
de que dejara de funcionar. 

Tagore miró la cabeza del hombre al que había matado con lúgubre fascinación. 

—Te parecías a él, hablando —le comentó. 

«No es tan bárbaro entonces...». 

—Soy un buen imitador —dijo Atharva, usando una vez más un destello de su 
poder para alterar la densidad y la longitud de sus cuerdas vocales para replicar a las 
del custodio Uttam. 

El puente retumbó con el sonido de las fuertes pisadas de los marines espaciales 
mientras cruzaban hacia una prominente roca en el borde del abismo sin fondo. Los 
guerreros se pararon cuando cruzaban el puente, reconociendo la importancia del 
momento. Estaban fuera de sus celdas, pero todavía quedaban batallas que librar si 
realmente querían considerarse libres. 

Atharva sintió los ojos de Kiron sobre él. 

—-¿Está esa cabeza aún viva? —preguntó el guerrero de los Hijos del Emperador 
con una mueca de disgusto. 

El color artificial del pelo del guerrero lo había convertido en albino mientras 
fueron honrados como representantes de las legiones vencedoras, pero privado de sus 
colorantes mientras estuvo prisionero, las oscuras raíces habían comenzado a asomar 
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en sus sienes. 

—-En cierto modo —respondió Atharva—. Puedo usarlo para desactivar las armas 
de fuego, pero tendremos que darnos prisa antes de que las conexiones de sinapsis se 
deterioren más allá del punto en que las pueda utilizar. 

—Has deshonrado a un enemigo caído —le recriminó Subha pegándose a su cara. 

Atharva lanzó una exasperada mirada a Tagore, y aunque el sargento de los 
Devorado res de Mundos estaba claramente de acuerdo con Subha en cuanto a la 
violación del cuerpo de un enemigo caído, hizo un gesto de asentimiento para 
demostrar que lo comprendía. Tagore golpeó un puño contra su pecho, un viejo 
saludo de la Unificación que parecía estar más acorde con su estatus de prisioneros 
que el Aquila. 

—Somos devoradores de mundos, Subha —dijo Tagore—. Estuviste en la gran 
ruptura de las cadenas. Juramos que no seríamos esclavos, ¿recuerdas? 

—Lo recuerdo —asintió Subha con un gruñido salvaje y los puños apretados. 

—Todos lo recordamos —añadió su hermano gemelo—. La Senda Carmesí antes 
que los grilletes de hierro. 

—Sabias palabras —dijo Tagore, señalando más allá del arco de piedra situado 
delante de ellos—. Palabras para vivir. Palabras con significado. 

—Las palabras de Angron —añadió Subha, como si eso resolviese el asunto, pero 
Atharva no se perdió la incómoda mirada compartida por Asubha y Tagore. 

—Más allá de ese arco se encuentra la libertad, pero esa libertad tiene que ser 
ganada con sangre —declaró Tagore, blandiendo la hoja de la lanza—. Enseñaremos 
a nuestros enemigos lo que significa ponerle cadenas a un devorador de mundos. 

—Estamos perdiendo el tiempo —declaró Severian—. Deberíamos irnos ya. 

—Es la cosa más sensata que alguien ha dicho —gruñó Gythua—. A lo mejor 
todos vamos a morir intentando salir de este lugar, pero al menos lo haremos de pie y 
frente a nuestros enemigos. 

—¿Morir? — intervino Kiron—. ¿Qué fuerza podría tumbar a Goliat? Tú eres 
demasiado grande y duro para morir, amigo mío. 

—Todos podemos morir, Kiron —le contestó Gythua—. Incluso yo. 


Kai saltó de la silla cuando las sirenas de las alarmas resonaron a lo lejos. No hacía 
falta ser un psíquico para saber que algo terrible estaba sucediendo, algo que nunca 
había sucedido en la cárcel de los custodios. La inexplicable conducta de Scharff y 
las alarmas sólo podían significar una cosa: alguien estaba escapando de las 
montañas, y aunque no sabía quién ni cómo, Kai era consciente de que él estaba, de 
alguna forma, incluido en esa huida de la prisión. 

Arrancó la cánula y los goteros de su cuerpo, gritando de dolor cuando las agujas 
le desgarraron la piel. La sangre le corrió por el brazo y los tubos de plástico 
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transparente escupieron fluidos de colores a las baldosas del suelo de la sala de 
interrogatorios. El olor químico que despedían era penetrante, y Kai recordó que 
había sido sometido a sus efectos. 

Kai se alejó de la adepta Hiriko y colocó la silla entre ellos. Todavía sentía un 
leve hormigueo en las extremidades, y tenía una claridad de pensamiento que sólo 
podía proceder de los estimulantes que Scharff le había suministrado. Su cuerpo 
estaba terriblemente debilitado debido a los abusos psíquicos que Hiriko había 
cometido con él, y Kai no tenía ni idea de cuánto tiempo tardaría en ser capaz de 
volver a funcionar antes de que este nuevo estado de claridad psíquica y mental 
comenzara a desvanecerse. 

—Vuelve a la silla —le ordenó Hiriko, y Kai sonrió. 

—-¿En serio? ¿Quieres que vuelva a la silla para someterme a un procedimiento 
que va a matarme? 

—Más vidas que la tuya están en juego —le replicó Hiriko, clavando sus ojos 
verdes en él—. Vidas más importantes que la tuya. 

—Ni por asomo —dijo Kai. 

—La vida del Emperador —le respondió Hiriko. 

Eso hizo que Kai se detuviera un momento, ya que seguía siendo un leal servidor 
del Imperio. 

—No puedes pedirme que haga ese sacrificio —dijo Kai con voz suplicante. 

—«¿Por qué no? —quiso saber Hiriko mientras rodeaba la silla—. Ya renunciaste 
a tus ojos. Escucha, Kai, todo el mundo hace sacrificios por el Emperador: los 
soldados del Ejército Imperial, los guerreros de las Legiones Astartes, todos los 
astrotelépatas que murieron en la Torre de los Susurros. ¿Por qué deberías ser tú 
diferente? Todos estos sacrificios quieren decir algo y tú puedes hacer que los tuyos 
quieran decir algo también, algo infinitamente más grande de lo que puedas imaginar. 
Serías un héroe. 

Kai negó con la cabeza mientras una ola de vértigo se apoderaba de él. 

—No soy un héroe. No puedo hacer algo sabiendo que va a matarme. No tengo 
valor. 

—-Por supuesto que puedes — insistió Hiriko—. ¿Crees que los héroes no tienen 
miedo? Por supuesto que lo tienen. Por eso es por lo que son héroes. Se enfrentan a 
sus miedos y los superan. Hacen lo correcto aunque eso signifique el fin de sus vidas. 

El hormigueo de los labios de Kai comenzó a desaparecer, y una helada 
insensibilidad lo reemplazó. Miró a Scharff, pero el hombre simplemente estaba allí 
de pie, con la mirada muerta de un maniquí. No recibiría ayuda alguna por esa parte. 

Hiriko cogió una larga aguja hipodérmica de punta afilada de la bandeja de plata 
pegada a la silla y la clavó en una botella llena de un líquido claro. Pasó una cantidad 
de fluido al cuerpo del inyector y le dio unos golpecitos para eliminar cualquier 
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burbuja de aire que hubiera podido quedar en la aguja. 

—Muy bien, Kai —dijo Hiriko mientras una gota de líquido colgaba de la afilada 
punta de la aguja—. Si tú solo no puedes ser un héroe, entonces yo te convertiré en 
uno. 


Se metieron en uno de los pasillos que se alejaban de la isla. Los brillantes lúmenes 
desvanecían las sombras mientras Atharva bajaba por el pasadizo excavado en la 
roca. Subha y Ashuba flanqueaban a su sargento, mientras Kiron y Gythua corrían de 
lado a lado, con Severian en la retaguardia de la improvisada formación. Delante de 
ellos, dos torreras manipuladas por servidores giraron para apuntarlos con sus armas. 
Los servomotores zumbaron y los cargadores automáticos metieron con un golpe 
seco los proyectiles en las recámaras. 

Los visores de puntería de color rojo se clavaron en Atharva como los ojos de un 
demonio. 

—Atharva —lo avisó Tagore. 

—Los he visto —respondió, sosteniendo la cabeza sin cuerpo delante de él para 
permitir que los cogitadores de puntería escanearan sus contornos y la actividad 
eléctrica. Alimentó a las células moribundas del interior del cerebro para mantenerlas 
con vida como un médico que luchara por salvar a un paciente que sabe que no 
sobrevivirá a sus heridas. 

—Uttam Luna Hesh Udar —dijo Atharva, usando una vez más sus artes de 
pavoni para imitar la voz del custodio muerto. 

—No funciona —dijo Kiron pegándose contra la pared del pasadizo mientras los 
cañones continuaban apuntalándolos. 

—Funciona —replicó Atharva con los dientes apretados. 

Los custodios contaban con avanzados lectores biométricos en su armamento 
automático, pero afortunadamente ninguno podía diferenciar entre un cuerpo caliente 
y uno mantenido con vida de forma psíquica. Atharva notó cómo la máquina 
escaneaba la cabeza de nuevo, antes de recordar, aunque se trataba de un recuerdo 
que no era suyo, que la toxina de los pielesverdes que había sacado a Uttam de la 
línea de frente hacía más difícil su lectura para los sensores. 

—-Uttam Luna Hesh Udar —repitió con confianza, y esta vez las armas aceptaron 
que uno de sus señores estaba delante de ellas. 

Los cañones dejaron de apuntar y los ojos de los servidores cambiaron de color 
rojo a verde. 

—Acabad con ellos —ordenó Atharva. 

Los tres devoradores de mundos salieron corriendo como perros de caza liberados 
de sus cadenas. 

Ashuba corrió hacia el arma de la izquierda y saltó sobre los peldaños de la 
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escalera de mantenimiento que tenía atornillada a un lado. Su mano salió disparada, 
con los dedos rígidos, y la cabeza del servidor quedó separada de su cuello tan 
limpiamente como si hubiera sido cortada con una espada de energía. 

Su gemelo y Tagore saltaron sobre la torreta de la derecha, y sus espadas 
despedazaron el cuerpo del servidor en una sucesión de rápidos y fuertes golpes. Tras 
unos pocos instantes no quedó nada remotamente humano de la criatura cibernética, 
tan sólo unos trozos desparramados de carne que caían de la torreta chocando con un 
sonido húmedo contra el suelo. A pesar de la matanza, no hubo furia en el ataque, y 
cada golpe fue preciso y controlado para no malgastar esfuerzos. 

—-Vamos —dijo Tagore, dejándose caer al suelo. 

Atharva pasó al lado de las torretas, impresionado a pesar de sí mismo por la 
precisión y la velocidad del ataque de los devoradores de mundos. Kiron, Gythua y 
Severian seguían sus pasos, y Atharva notó la admiración que sentían por la 
velocidad de sus compañeros. 

Al final del pasaje, una pesada puerta blindada cerraba el paso. Su impenetrable 
revestimiento pintado de negro y dorado y marcado con códigos numéricos le indicó 
a Atharva dónde se encontraban exactamente dentro del complejo de la prisión. 
Gythua se preparó delante de la puerta y cerró los ojos. ¿Acaso estaba pensando 
romper la puerta él solo...? 

—Dos metros de grosor —declaró Gythua. Los músculos de sus hombros y sus 
bíceps flexionados se hincharon por el esfuerzo—. Si tuviera una palanca y tiempo 
podría abrirla. 

—No tienes ni una cosa ni otra —señaló Kiron, apuntando a la puerta con su 
carabina de plasma. 

—Eso ni siquiera arañaría la pintura —apuntó Gythua con mirada desdeñosa. 

—Ni siquiera la unión de la fuerza de los siete sería capaz de derribarla —afirmó 
Asubha—. Atharva, ¿queda algo de vida en esa cabeza que traes ahí? ¿Podría abrir 
esta puerta? 

—Será mejor que sea así, o esto va a ser un intento de fuga muy corto —comentó 
Subha. 

Atharva hizo caso omiso de los dos y elevó la cabeza hasta la placa negra del 
mecanismo de apertura montado sobre la puerta. Tenía la mano pegajosa por la 
sangre, y sentía el peso de la muerte que arrastraba hacia las profundidades del olvido 
las sinapsis todavía activas de la conciencia del custodio. 

—Debo pedirte un último favor, custodio Uttam —murmuró Atharva mientras 
sostenía la cabeza cortada hacia la placa. 

Inspiró rápidamente y de forma continuada mientras el poder del Gran Océano se 
derramaba en el cerebro moribundo del custodio asesinado. Esas energías eran una 
fuerza desatada, pero lo que estaba muerto estaba muerto, y no había vuelta de ese 
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abismo negro. Todo lo que Atharva podía esperar era que Uttam Luna Hesh Udar no 
hubiera caído demasiado deprisa en su abrazo. Cada molécula de su habilidad 
perfeccionaba su engaño; sus genes se pusieron la máscara de otro y su densidad 
muscular se alteró para parecerse a la masa corporal del custodio. 

La placa dejó escapar un chasquido mientras el cerebro mecánico que había 
detrás estudiaba el ser vivo que tenía enfrente. 

—No funciona —oyó que decía Kiron—. ¿Por qué nos liberas si no tenías un 
plan para llevarnos más allá de la primera maldita puerta? Creía que vosotros, los de 
los Mil Hijos, erais más inteligentes. 

—Cállate —siseó Severian. 

—Diré lo que me plazca, Lobo —le replicó Kiron con una feroz mirada 
envenenada. 

—Ya es suficiente —terció Asubha—. Dadle la oportunidad de actuar antes de 
admitir el fracaso. 

El silbido y el ruido sordo del desbloqueo de las cerraduras respondieron antes de 
que Kiron tuviera tiempo de contestar a las palabras de Asubha. Atharva se apoyó 
contra la pared del pasadizo mientras la puerta se abría lentamente sobre sus bisagras 
engrasadas. El Gran Océano era una herramienta poderosa para alcanzar objetivos 
imposibles, pero también era un amo exigente. "Tan pronto como la puerta se abrió lo 
suficiente COMO para pasar, Severian atravesó rápidamente el hueco. 

Tagore se agachó para mirar a Atharva a los ojos. 

—-¿Puedes continuar? —le preguntó. 

Atharva asintió y respiró profundamente mientras se erguía. 

—Puedo continuar. 

—Bien. No quiero que te mueras aquí cuando el cielo abierto está tan cerca. 

—-¿Te quedarías aquí y morirías conmigo? —le preguntó Atharva. 

Tagore era un asesino, pero al menos era un asesino leal, como un fiel perro de 
guerra que podía luchar y morir al lado de su amo. 

Tagore lo miró con extrañeza, como si la pregunta no fuera digna de él. 

—No me gustas, Atharva, y todavía tenemos cuentas pendientes, pero tú eres un 
hermano de las Legiones Astartes. Luchamos y morimos como uno solo. 

Atharva dudaba de que el resto del grupo sintiera eso con tanta fuerza, pero se 
guardó ese pensamiento para sí mismo. 

— Además —añadió Tagore, señalando a la cabeza cortada que llevaba Atharva 
—, tú eres el único que conoce el camino para salir. 

—Hablando de eso —anunció Atharva—. Necesitamos hacer un desvío antes de 
llegar a la superficie. 

—-¿Un desvío? ¿De qué estás hablando? 

Atharva dejó caer la cabeza del custodio Uttam y se secó el sudor helado de la 
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frente. 

—Hay otro prisionero al que tenemos que liberar antes de abandonar este lugar. 

—Vienen más soldados —lo avisó Tagore—. No tenemos tiempo para misiones 
tontas. 

—i¡Ésta no es una misión tonta! —le gritó Atharva—. Liberaremos a ese 
prisionero o nos rendiremos ahora. 

—-¿Quién es ese prisionero? ¿Qué es él para nosotros? —quiso saber Tagore. 

—Alguien más importante de lo que posiblemente puedas imaginar —le aclaró 
Atharva—. Alguien sobre quien recae el destino de todos nosotros. 


Kai fue incapaz de apartar la vista de la gota en la punta de la aguja. No podía ver la 
etiqueta del frasco del que había sacado el líquido porque estaba del revés, pero no 
tenía duda alguna de que se trataba de un potente sedante. La aguja hipodérmica 
contenía suficiente para ponerlo fuera de combate en un momento o tal vez incluso 
para matarlo. 

—Adepto Scharff, o quienquiera que seas, ¿vas a dejarla que haga esto? —casi 
gritó Kai. 

Scharff se estremeció al oír pronunciar su nombre, pero no se movió ni dio 
muestras de reconocer las palabras de Kai. Cualquier oportunidad que hubiera tenido 
Scharff de ayudarlo se había esfumado, pero al menos tampoco había mostrado 
intención de ayudar a su antigua colega. 

—Aquí la adepta Hiriko. Necesito ayuda inmediata —dijo ella hablando a un 
intercomunicador que llevaba en el cuello—. Celda de interrogatorios cuatro siete 
primus cero. 

Hiriko le sonrió. 

—Dentro de unos momentos llegará un escuadrón o más de soldados, tal vez 
incluso un custodio, por lo que bien podrías rendirte ahora. 

—Aprovecharé mi oportunidad —dijo Kai lanzándose hacia la puerta. 

Pulsó el mecanismo de apertura, pero la puerta permaneció firmemente cerrada. 
Había sido una vana esperanza imaginar que la puerta no estaría cerrada, pero era 
todo lo que tenía. 

Se volvió justo cuando Hiriko se abalanzaba sobre él con la aguja en ristre por 
delante de ella. Kai alzó las manos para defenderse, y más por suerte que por 
habilidad logró agarrar sus antebrazos con la aguja a menos de un palmo de que le 
perforara la palpitante vena del cuello. Aunque bajita y delgada, Hiriko era más fuerte 
de lo que parecía, y la aguja avanzó hacia su piel. Sea lo que fuere lo que Scharff le 
había dado para contrarrestar las drogas soporíferas que lo mantenían sedado estaba 
claramente desapareciendo. 

Kai se encontró mirando fijamente a los brillantes ojos verdes de Hiriko, y tuvo 
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un breve momento para pensar que si iba a morir allí, al menos sería mientras 
contemplaba algo bonito. 

Sintió como la aguja presionaba la superficie de su piel, pero antes de que pudiera 
clavarla, el adepto Scharff rodeó con sus manos los hombros de Hiriko. La empujó y 
la lanzó contra la silla que había retenido a Kai como prisionero durante muchas 
sesiones de pesadilla de interrogatorio psíquico. 

—;¡Scharff! —gritó Hiriko—. ¡Sea lo que sea lo que está dentro de ti, lucha contra 
ello! 

Su contrincante no prestó atención a sus palabras, y Kai se deslizó por la pared 
contigua a la puerta mientras Scharff le daba un puñetazo en plena cara a su antigua 
compañera. Hiriko se tambaleó a causa del golpe y cayó contra la silla. Scharff saltó 
sobre ella y le rodeó el cuello con las manos para estrangularla, aunque su rostro se 
tornó púrpura por el esfuerzo de resistirse a la fuerza que lo impulsaba al asesinato. 

Kai sabía que debía unirse a esa lucha, pero sus miembros estaban llenos de agua 
helada y plomo. 

Las manos de Scharff estaban acabando con la vida de Hiriko, y la moderación 
que había mostrado hacia su compañero interlocutor neurológico quedó en el olvido 
cuando comprendió que la fuerza que controlaba a Scharff era demasiado fuerte para 
enfrentarse a ella. 

Kai vio el destello de las luces del techo en la aguja, y observó como describía un 
pequeño arco que se clavaba en el ojo del adepto Scharff. El hombre gritó de dolor y 
arqueó la espalda. Scharff se apartó tanto como pudo de Hiriko, como si la distancia 
con la fuente de su dolor pudiera disminuirlo. Unos fluidos viscosos resbalaron por la 
mejilla de Scharff, y cayó de espaldas mientras los productos químicos inundaban su 
cerebro. 

Los extraños impulsos eléctricos hicieron que todos sus músculos sufrieran 
espasmos. La saliva le caía de la boca formando espumarajos y un horrible gorgoteo 
húmedo brotó de sus pulmones con una espuma manchada de bilis. Scharff golpeó 
con los talones y escarbó en el suelo con las manos, hasta arrancarse las uñas, que 
dejaron un rastro de sangre en las baldosas. 

Hiriko se desplomó y el cuerpo de Scharff tembló con lo que le quedaba de vida. 
A Kai se le revolvió el estómago ante esa visión. Había visto morir a los astrópatas 
del Coro Primus, había sentido la sangre de Sarashina sobre su propia cara, y había 
oído los gritos de la tripulación de la Argo, pero ver a un hombre morir tan 
dolorosamente justo delante de él era algo verdaderamente horrible. 

La sala de interrogatorios quedó en silencio salvo por el suave repiqueteo del 
equipo de biomonitorización, la respiración dificultosa de Hiriko y el gorgoteo de 
saliva de la boca abierta de Scharff. 

Kai dejó escapar un aterrado suspiro, sabiendo que sólo tenía unos preciosos 
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momentos para aprovechar la oportunidad que Scharff le había dado. Antes de que 
pudiera hacer algo más que reconocer ese hecho, un atronador impacto resonó en la 
puerta de la sala de interrogatorios. Rápidamente le siguió otro, e Hiriko sonrió 
mientras se deslizaba hacia un lado. 

—Vienen a por ti —dijo ella con un ronquido áspero. 

Otro impacto sacudió la puerta, y esta vez se dobló hacia adentro. Las cerraduras 
que la mantenían cerrada habían quedado destrozadas por la fuerza de los golpes. Un 
nuevo impacto arrancó la puerta de su marco, y cayó sobre las baldosas con un gran 
estruendo. Una impresionante figura con un ajustado mono amarillo se metió por la 
puerta, y Kai retrocedió ante la visión de este último horror. 

Un pelo largo y negro enmarcaba una gruesa cara de rasgos aplanados que, sin 
embargo, resultaba atractiva, y Kai sintió un olor penetrante que provenía de la piel 
del guerrero mientras tendía una mano hacia él. 

—Kai Zulane. Soy Atharva de los Mil Hijos —se presentó el gigante—. Ven 
conmigo. 
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CATORCE 
LUCHAR Y MARCHAR 


Las palabras del gigante tardaron un momento en asentarse en su mente, y ni 
siquiera entonces Kai logró entender su significado. No había duda alguna de que se 
trataba de un guerrero de las Legiones Astartes: su corpulencia y amenaza implícita 
eran innegables, pero había algo más que eso. Kai veía el mundo a través de ojos 
artificiales, y cada barrido, cada curva y cada ángulo de la cara del gigante parecía, de 
alguna forma, más sólida que ninguna otra alma viviente que él hubiera visto. 

—Tú eres de las Legiones Astartes —dijo Kai con voz pastosa, y sus palabras 
quedaron en poco más que un susurro. 

—Ya te lo he dicho —declaró el gigante agarrando a Kai del hombro y 
poniéndolo de pie como si no pesara nada. Atharva era enorme, tan alto como 
Saturnalia, pero más ancho y más fornido. 

—¿Por qué? —dijo Kai. 

—Tengo poco tiempo para contestar preguntas, y aún menos paciencia para unas 
tan ambiguas —le respondió Atharva—. Nuestra huida no ha pasado desapercibida, y 
más guerreros de los que podemos vencer deben de estar viniendo hacia aquí, así que 
debemos darnos prisa. 

Kai tropezó con la destrozada puerta de la sala de interrogatorios. Miró por 
encima de su hombro la figura tendida de la adepta Hiriko, preguntándose si estaría 
viva o muerta. A pesar de todas las torturas a las que lo había sometido, Kai esperaba 
que siguiera con vida. 

Seis figuras llenaban el vestíbulo más allá de la sala en la que había pasado una 
cantidad desconocida de tiempo, seis guerreros de enorme envergadura y de un 
origen característico que fue evidente de forma inmediata, aunque no lucieran 
tatuajes ni marcas de la legión en sus musculosos bíceps, ni en sus hombros tan 
parecidos a la cima de una montaña, ni en sus antebrazos más largos que los muslos 
de Kai. Inmediatamente supo quién lo había rescatado de su celda. 

—Tú eres de la Hueste Cruzada —afirmó. 

—Lo que queda de ella —dijo el guerrero con el cabello que era una sucia mezcla 
de pálidas raíces negras y blancas—. No nos estás viendo en nuestro mejor momento. 

—Ése nombre ya no significa nada para nosotros —dijo otro con el pecho 
desnudo, músculos en tensión y tatuajes hechos de forma burda de armas y dientes—. 
Estamos muertos para el Imperio. 

—Estamos exiliados —dijo con un gruñido el guerrero que estaba a su lado, y Kai 
observó un parecido entre ellos dos que iba más allá de las mejoras genéticas que 
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compartían. 

—Los Muertos Exiliados —concluyó Atharva con una sonrisa torcida—. Si 
supierais lo que eso significaba en una época muy antigua, apreciaríais la ironía que 
supone. 

—Los Muertos Exiliados —repitió el guerrero de rostro sombrío que era un 
gigante entre gigantes—. Un nombre deshonroso para unos guerreros, pero más 
adecuado que el último que tuvimos que soportar. 

—-¿Qué está sucediendo aquí? No entiendo lo que está pasando —dijo Kai. 

—-¿Qué es lo que hay que entender? —dijo una bestia con media cabeza cubierta 
de placas de hierro forjado y conectada con cables de cobre—. Estamos luchando por 
ser libres. Vas a venir con nosotros. 

—-¿Por qué? 

—-De nuevo esas preguntas imprecisas —insistió Atharva negando con la cabeza 
—. Tagore, Asubha y Subha son devoradores de mundos, Kiron es de los Hijos del 
Emperador, Severian es un lobo lunar, y esa bestia descomunal de cráneo afeitado es 
Gythua, un verdadero hijo de Mortarion. Estábamos encarcelados, al igual que lo 
estabas tú. Y tal y como dice Tagore, luchamos por ser libres, una condición que 
podríamos alcanzar con más facilidad si guardaras tus preguntas para un poco más 
tarde. ¿Lo entiendes? 

Kai asintió con la cabeza, y Atharva señaló hacia el pasillo que se encontraba 
detrás del guerrero al que había llamado Kiron. Severian corrió sigilosamente a lo 
largo de toda su longitud, con mayor rapidez y más silenciosamente de lo que nadie 
de su enorme corpulencia debería poder moverse. 

Atharva se volvió hacia uno de los devoradores de mundos. 

—Subha, manténlo a salvo. 

—No soy tu perrito faldero, hechicero —le replicó con brusquedad el guerrero. 

—-Y sin embargo lo harás —declaró Atharva con tono firme y exigente. 

Kai sintió una breve llamarada de energía psíquica, pero no dijo nada cuando 
Subha asintió con la cabeza y se apoderó de él. Los dedos del guerrero envolvieron 
fácilmente la parte superior del brazo de Kai, quien hizo una mueca de dolor por la 
fuerza con que lo agarró. 

Atharva le dedicó una sonrisa, en parte de complicidad, en parte de secreto 
compartido, y salió detrás de Severian. El resto del grupo descendió detrás de ellos, 
moviéndose con una precisión que hacía patente las décadas de entrenamiento. 

Había visto en muchas ocasiones a los guerreros de las Legiones Astartes subir a 
las naves de la XIII Legión, pero mientras que los Reyes de Batalla de Macragge eran 
un dechado de todo lo que significaba ser noble, esos guerreros se parecían más a los 
corsarios O a los mercenarios. 

«O traidores», pensó Kai, recordando por qué cayeron prisioneros en primer 
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lugar. 
Se encontraba en compañía de traidores, así que, ¿en qué lo convenía eso? 


El paso que llevaban era brutal, y Kai no iba tanto caminando detrás de los marines 
espaciales como siendo arrastrado por uno de ellos. Los túneles de roca, los pasillos 
de antiséptica esterilidad y pasadizos desnudos de piedra pasaron delante de él como 
una nube borrosa antes de que perdiera todo el sentido de la orientación. 

—Enemigos —advirtió una voz delante de ellos. 

Poco más que un susurro, y sin embargo sonaba como si la persona que hablaba 
estuviese justo frente a él. Kai vio a Severian en un cruce, haciendo un movimiento 
de corte con su mano a lo largo del pasillo que discurría en ángulo recto con su ruta. 

—Tagore —dijo Atharva. 

—Estoy en ello. Asubha, bajo y rápido. 

—Yo primero —les dijo Kiron. 

Se asomó a la esquina con un rifle que se veía absurdamente pequeño en sus 
manos. Disparó dos devastadoras descargas, antes de protegerse de nuevo tras la 
esquina. 

—A delante —dijo. 

Tagore enseñó los dientes y dobló la esquina con Asubha a su lado. Kai oyó el 
golpeteo de las pisadas y un rugido salvaje que por su ferocidad parecía inhumano. 
La mano que sujetaba su brazo aumentó la presión, haciendo que Kai dejara escapar 
un gruñido sordo de dolor. 

—Mi brazo. Me estás haciendo daño —advirtió. 

Subha lo miró, como si lo ofendiera que le hubiera hablado. 

—Mis hermanos están matando, y yo aquí, de niñera de un mortal —le replicó 
con un bufido. 

Sin embargo, aflojó un poco la presión sobre el brazo de Kai. Los gritos de dolor 
y pánico resonaron entre los muros, haciendo que Kai se sobresaltara. 

—-El camino está despejado —declaró Atharva doblando la esquina y haciendo un 
gesto a los demás para que lo siguieran. 

Kai se vio arrastrado de nuevo por los marines espaciales, y la carnicería con la 
que se encontraron al final del pasillo era tan terrorífica que empezó a vomitar hasta 
que se le quedó la garganta en carne viva. 

Una gran cantidad de cuerpos desmembrados, era imposible saber exactamente 
cuántos, yacían tirados en otro cruce de pasillos. Los miembros rotos, los cráneos 
hundidos y los torsos despedazados estaban esparcidos como si se tratara de los restos 
de un matadero, y unos salvajes arcos de sangre manchaban los muros de color 
escarlata. 

Que aquellos marines espaciales eran asesinos era algo que Kai había 


www.lectulandia.com - Página 219 


comprendido hacía ya tiempo, pero ver la realidad de su poder desatado fue algo 
impactante y aleccionador. 

Kai no había hecho nada malo, pero esos guerreros de las legiones habían 
traicionado al Emperador. Sólo por estar hablando con ellos podía ser considerado 
poco menos que un traidor. Sin embargo, ellos lo habían salvado de la muerte, y 
estaban matando a todos esos hombres por razones que ni siquiera podía empezar a 
comprender. Aunque la escena de aquella carnicería lo había puesto enfermo, Kai 
tenía el suficiente sentido común para saber que cualquier oportunidad de vivir era 
mejor que la muerte a la que con seguridad se iba a tener que enfrentar si se quedaba 
allí. 

Sólo dos cuerpos habían escapado de la atención de los dos carniceros que habían 
acabado con más de una docena de hombres en unos cuantos segundos. Esos dos 
soldados estaban armados con armas de energía de gran calibre, y ambos habían 
perdido las cabezas. Sus cuellos no eran más que muñones cauterizados. 

—Buenos disparos —comentó Atharva mientras Kiron se aproximaba al pasaje. 

—Soy un tirador de primera clase —dijo éste tocándose el hombro—. Sólo 
Vespasian logró vencerme alguna vez en los torneos. 

—-¿Torneos? —se mofó Tagore—. ¿Por qué perder el tiempo jugando cuando hay 
guerras que ganar? 

—Para perfeccionar las habilidades, Tagore —le replicó Kiron, como si se 
hubiera sentido ofendido—. Una habilidad perfeccionada supera siempre a la cruel 
violencia. 

Tagore apretó el puño alrededor del asta rota de su lanza. 

—-Otro día te enseñaré el error que supone pensar así. 

—«¿Esto qué es, a ver quién mea más lejos? ¿Ahora? ¿Estáis locos? —exclamó 
Gythua. 

Tagore sonrió y le dio una palmada a Kiron en el hombro con fuerza suficiente 
para sacar una mueca de desagrado del guerrero de los Hijos del Emperador. 

—-En otra ocasión —dijo Tagore. 

Kai dejó escapar un suspiro contenido, sintiendo la horrible tensión que se había 
acumulado en ese enfrentamiento fugaz. 

Su habilidad como guerreros es lo que daba sentido a cada uno de los marines 
espaciales, y cuestionar esa habilidad era el peor de los insultos. En una hermandad 
de iguales, tal postura sería considerada una rivalidad amistosa, pero entre guerreros 
que no tenían otro vínculo que el que se habían visto obligados a aceptar, podía ser 
mortífera. 

—¿Y ahora hacia dónde vamos? —quiso saber Tagore—. La red debe de estar 
cerrándose. 

—Por aquí —indicó Severian, tomando un pasadizo que conducía hacia arriba. 
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—Conocías la mente del custodio —dijo Tagore—. ¿Está el Lobo en lo cierto? 

—Lo está —le confirmó Atharva—. La conciencia perceptiva de Severian le está 
siendo de mucha ayuda. 

Se pusieron en marcha de nuevo, y Cada vez que los marines espaciales 
encontraban resistencia, acababan con ella con una eficiencia que habría resultado 
cruel si no se hubiera conseguido con una precisión tan fría. Sólo los tres devoradores 
de mundos parecían disfrutar con la violencia, pero incluso disfrutaban más con la 
exhibición de su destreza en la lucha que con el propio placer de matar. 

Continuaron hacia adelante y hacia arriba, algunas veces luchando con sus 
enemigos, otras, esquivándolos. Severian y  Atharva conocían la prisión 
perfectamente, aunque Kai no podía imaginar de dónde habían sacado esa 
información. 

—¿Dónde están los guerreros de la Legio Custodes? —quiso saber Kai durante 
una pausa entre aquellas luchas desesperadas y derramamiento de sangre. 

Ninguno de los marines espaciales tuvo una respuesta para él, aunque 
probablemente todos se habían preguntado lo mismo. 

—No están aquí —comentó Gythua—. Eso es todo lo que importa. 

—Se dirigen hacia Prospero —les informó Atharva—. Si es que no están allí ya. 

—-¿Prospero? —repitió Kiron—. ¿Para qué? 

—-Para matar a mi primarca —afirmó Atharva, y Kai notó el tono de resignación 
de su voz. 

Ni siquiera Tagore contestó a eso, y Kai sintió el impacto de una afirmación tan 
osada. Definitivamente había poco amor entre esos guerreros, pero oír una acusación 
tan terrible en voz alta les recordó lo que habían perdido por haber sido confinados en 
aquel lugar. 

—-¿Es posible una cosa así? —preguntó Kai. 

Atharva lo miró como si hubiera dicho algo profundamente estúpido. 

—Lamentablemente, es muy posible —respondió—. Todos nosotros estamos 
forjados con la materia prima de las estrellas y del Gran Océano, pero incluso las 
estrellas pueden morir y los océanos se pueden secar. 

—-¿Cómo sabes eso? —preguntó Asubha. 

—Lo sé porque el primarca Magnus lo sabe —le contestó Atharva. 

Nadie dijo nada más al respecto, y continuaron su brutal y sangriento ascenso 
hacia la superficie del mundo. Donde les tendían emboscadas, Severian atacaba desde 
las sombras. Allá donde los atacaban por sorpresa, Tagore y Asubha contraatacaban 
con una increíble ferocidad. Allá donde los hombres equipados con armas de fuego 
acribillaban los pasillos, Kiron los mataba con disparos certeros que les hacían hervir 
el cerebro en el interior del cráneo antes de que éstos explotaran como globos 
rellenos de sangre y materia cerebral. 
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Cuando las barreras se levantaban para impedir su paso, Gythua avanzaba bajo la 
lluvia de disparos para derribarlos a golpes, haciendo caso omiso al fuego de sus 
enemigos como si no tuviera más importancia que la que tiene la picadura de un 
insecto. La sangre seca bañaba el pecho del guerrero de la Guardia de la Muerte, y 
tenía un cráter carbonizado del tamaño del puño de Kai en un lado. Las puertas 
blindadas no representaban obstáculo alguno para ellos, ya que Atharva tenía en su 
poder un anillo de oro, como el que llevaba Saturnalia, que era capaz de abrir todas 
las puertas cerradas que encontraban a su paso. 

Cuando la última de aquellas compuertas se abrió, Kai se vio envuelto por la más 
hermosa iluminación que jamás había visto, una luz que creyó haber olvidado, la luz 
del sol de Terra. Los implantes de Kai reconocieron los efectos de filtrado de un 
campo de integridad en la luz del sol, y se dio cuenta de que se encontraban en un 
hangar de carga situado en la ladera de una montaña. Una fila de transbordadores con 
adornos dorados y de naves de desembarco se alineaban en uno de los muros de la 
caverna, y unas cuantas naves de aspecto más burdo silbaban y dejaban salir gases 
presurizados mientras que los servidores y los cargadores limpiaban las bodegas y los 
compartimentos de almacenamiento. 

—-Vamos —dijo Severian, mirando hacia atrás al camino por el que habían venido 
—. Ellos saben dónde estamos en este momento, y las unidades aéreas pronto estarán 
en el aire. 

Medio llevado, medio arrastrado por Subha, Kai y los demás corrieron hacia el 
hangar. Una multitud de caras de sorpresa se volvió hacia ellos, personal de tierra, 
tecnosacerdotes y sirvientes. Ninguno de ellos se atrevió a impedir el paso a los 
intrusos, ya que estaba claro que aquellos demonios ensangrentados eran auténticos 
Carniceros. 

Gythua encabezaba la marcha, una masa cojeante de músculos ensangrentados y 
tejido cicatrizado. Emitió un gruñido mezcla de ira y dolor, y dejó un rastro de gotas 
pegajosas tras de sí. Kiron corría a su lado, dispuesto a ayudar a su amigo si éste lo 
necesitaba, pero manteniendo las manos apartadas por temor a que el orgulloso 
Gythua se sintiese ofendido. Severian lo siguió y Tagore fue con él. Asubha corrió 
hasta la nave más cercana, una de corte elegante que había aterrizado no hacía mucho 
a juzgar por el aire caliente que rielaba alrededor de su motor. 

—-¿Puedes hacerla volar, hermano? —gritó Subha. 

—¿Ésta cosa? Con los ojos cerrados —contestó su gemelo. 

Un tecnosacerdote vestido con una túnica carmesí y una serie de lentes oculares 
rotativas conectadas a un disco radial trató de intervenir, pero Subha lo derribó con 
un golpe despreocupado de la lanza. Incluso con las dos mitades del marciano en el 
suelo, la parte superior del cuerpo continuó tratando de hablarle al devorador de 
mundos, en medio de un estallido estático de pánico binario que surgió de los 
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implantes de su hombro. 

Las alarmas sonaban como enloquecidas, y una compuerta blindada comenzó a 
retumbar mientras cerraba el amplio rectángulo del espacio abierto que podía verse a 
través del campo de integridad. Las luces de aviso giratorias dibujaban sombras 
irregulares, y un brillo infernal de color anaranjado resplandecía a través del hangar 
mientras todo el personal de tierra que podía huir salía corriendo. 

—Subamos —gritó Kiron—. ¡Deprisa! ¡Los cañones de defensa de proximidad se 
están activando! 

Subha prescindió de cualquier pretensión de cortesía y agarró a Kai como si fuera 
un niño revoltoso. El devorador de mundos salió corriendo hacia la escotilla mientras 
el resto del grupo de los Muertos Exiliados subía a bordo. 

—;¡Atharva! —gritó Subha—. ¡Cógelo! 

Kai lanzó un chillido mientras volaba por el aire, pero Atharva lo cogió sin 
dificultad y lo sentó en un asiento de la tripulación atornillado al fuselaje. Kai se 
sintió como si cada uno de los huesos de su cuerpo hubiera sido apaleado, y se 
contuvo para no insultar soezmente a Atharva mientras éste lo presionaba contra el 
asiento. 

—"No te muevas —le advirtió el marine espacial —. No será un viaje agradable. 

Subha se lanzó a bordo mientras Asubha aceleraba los motores de la nave con un 
leve chirrido de inyección de energía. La lanzadera saltó en el aire y dio una vuelta 
mientras la compuerta de la tripulación se cerraba con un silbido neumático de 
presión. 

— ¡Vamos! —le gritó Kiron—. Sácanos de aquí, devorador de mundos. 

La lanzadera saltó hacia adelante como un potro desbocado, y de no ser por la 
mano de Atharva, que lo sujetó, Kai habría sido arrojado a través de todo el 
compartimento. La nave se tambaleó y se oyeron golpes en el casco de la aeronave. 

—¿Nos están disparando? —gritó por encima de los estridentes motores y el 
sonido de los impactos. 

Atharva asintió, agarrándose con la mano que tenía libre al techo del 
compartimento para la tripulación de la lanzadera. Gythua se dejó caer contra el 
mamparo mientras Kiron se agarraba a un puntal que se encontraba junto a él. Subha 
estaba boca abajo en el suelo de metal, y Tagore se aferraba a la mampara de la 
entrada de la cabina del copiloto mientras Severian permanecía de pie en el centro del 
compartimento como si fuera sólo un despegue de rutina. 

Kai gritó mientras la lanzadera tomaba velocidad y Asubha empujaba con fuerza 
el acelerador. El borde exterior del ala izquierda de la lanzadera golpeó levemente el 
dintel de la puerta blindada de cierre, lo que lanzó a la aeronave a una serie de giros 
salvajes. La fuerza centrífuga presionó a Kai contra su asiento, perdiendo todo 
sentido de conciencia espacial mientras la lanzadera era catapultada hacia el cielo 
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abierto. 

La parte de arriba estaba abajo y la parte de abajo estaba arriba. Kai había perdido 
toda noción de si caían o subían mientras las paredes y el suelo giraban 
alocadamente. El cielo y las montañas giraban desalentadoramente a través de las 
portillas de cristal endurecido. Kai cerró los ojos. En cualquier momento se 
estrellarían contra las rocas desintegrándose en un millón de fragmentos, y sus restos 
quedarían esparcidos a lo largo de cientos de kilómetros cuadrados de la ladera de la 
montaña. 

Las luces de advertencia destellaban y las alarmas de la cabina del piloto 
resonaban por todo el fuselaje. Kai oyó a Asubha gritando insultos a los controles y al 
cogitador de aviónica. 

—Lo siento, lo siento..., —musitó Kai con los dientes apretados, repitiendo las 
palabras una y otra vez mientras se tambaleaba en el aire como un pájaro moribundo 
hasta que sintió la presión de la mano tranquilizadora de Atharva. 

—-¿A quién le estás pidiendo perdón? —le preguntó el marine espacial. 

Kai abrió los ojos mientras sus tambaleantes sentidos le decían que volaban de 
nuevo de forma nivelada. La esperanza y el asombro se disputaron el espacio central 
de su mente mientras veía las altas agujas de oro y los flancos agrestes de la montaña 
pasando rápidamente a través de las ventanillas. 

—A los muertos —respondió Kai sin pensar. 

—Los muertos no necesitan que nadie les pida perdón —declaró Atharva—. Son 
los vivos los que necesitan el perdón. 

Aunque las palabras fueron pronunciadas a la ligera, Kai pudo sentir la amargura 
que se escondía detrás de ellas. Atharva tenía el porte de un erudito atrapado en el 
cuerpo de un guerrero, pero no había ninguna duda del potencial de violencia que 
había crecido en el interior de su pecho. 

—;¡Buen trabajo, Asubha! —gritó Tagore. 

—No hemos terminado todavía —dijo Asubha—. Varias naves de combate se 
acercan a nuestra posición. Por la velocidad a la que avanzan diría que son 
Firelances. 

—-¿A qué distancia se encuentran? —preguntó Atharva a gritos. 

—A unos ciento ochenta kilómetros y acercándose. 

—Haz un vuelo rasante y mantén el rumbo —le ordenó Atharva. 

—Eso no nos ocultará —le advirtió Asubha. 

—Lo sé, pero tengo artimañas que no puedes entender —le replicó Atharva 
cerrando los ojos. 


El jefe de escuadrilla Ptelos Requer aceleró el posquemador e hizo que el Luz 
Oriental se recuperara del ascenso casi en vertical que había iniciado desde su 
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despegue de la base de Srinagar. 

El rugido del motor de la Firelance era semejante al de una bestia gigante, y la 
fuerza de aceleración producía la misma sensación que ser pateado en la espalda por 
uno de los campesinos migou que trabajaban en los campos situados delante de los 
muros del palacio. 

Tobias Moshar volaba en el Arca de Prometeo, justo al lado de su ala derecha, y 
Osirin Falk pilotaba el Sombra Crepuscular a su izquierda. Eran tres pilotos que 
contaban entre ellos con más de doscientas naves enemigas derribadas. La mayoría de 
sus vuelos de combate se habían realizado más de dos siglos atrás, pero los pilotos 
recordaban y revivían sus recuerdos cognitivos de aquellos vuelos decenas de veces. 

Requer era un piloto nato, un hombre que se enfadaba cuando no era capaz de 
elevar hasta el cielo un avión de guerra, un hombre que consideraba una vida vivida 
en el suelo como una pérdida de posibilidades. La mayoría de las salidas que 
realizaba durante esa época no eran más que detenciones rutinarias de corsarios que 
llevaban contrabando a las montañas a bordo de aeronaves autopropulsadas anteriores 
al comienzo de las Guerras de Unificación. 

Éste vuelo prometía ser diferente. 

Una alerta roja llegó desde las instancias superiores, y Requer había sido el 
primero en llegar a la línea de vuelo, donde realizó las comprobaciones previas al 
despegue en el menor tiempo posible antes de hacerle señas al personal de tierra para 
que se apartara y apretar el botón de activación del chorro impulsor para elevarse en 
el aire. Las indicaciones de la sala de operaciones aéreas lo habían dirigido hacia el 
objetivo, y tras haber comprobado las lecturas de la placa que tenía delante, Requer 
sintió su alegría inicial desvanecerse cuando comprobó que el objetivo se movía muy 
lentamente. 

—-¿Tiene el contacto, Antorcha? —dijo la voz de la sala de operaciones. 

—Lo tengo —respondió Requer—. Confirmando dos-siete-nueve, ciento sesenta 
y siete kilómetros, altitud mil metros. 

—Así es, Antorcha —le confirmó la sala de operaciones—. Sus órdenes son 
acercarse y destruir el objetivo. Necesitamos la confirmación visual de la destrucción. 

—Entendido, Operaciones —dijo Requer—. ¿Cuál es la naturaleza del objetivo? 

—Según tenemos entendido, el objetivo es una lanzadera de acompañamiento 
Cargo 9. 

—¿Una lanzadera de acompañamiento? —se extrañó Requer. 

—Eso es lo que aparece en el informe —le confirmó Operaciones—. Su 
destrucción ha sido autorizada con el prefijo de máxima autoridad. 

—Creo que podré apañármelas con una lanzadera. 

—Entendido —dijo el jefe de operaciones—. Buena caza. 

Requer cerró la conexión y abrió la comunicación con sus compañeros pilotos. 
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—¿Lo habéis oído todos? —preguntó. 

— Alguien está decidido a derribar esa lanzadera —comentó Moshar. 

—-¿Quién crees que viaja a bordo? —quiso saber Falk. 

Requer trazó un vector inverso hacia la lanzadera y dejó escapar un silbido de 
sorpresa. 

—Parece que viene de Khangba Marwu, así que supongo que a bordo deben de ir 
algunos fugitivos —informó Requer—. Probablemente no sean unos angelitos, así 
que hagamos esto bien. Estamos llegando al punto de inicio de ataque, así que 
subamos hasta Ángeles menos dos mil a mi señal. 

Moshar y Falk confirmaron con un chasquido en el comunicador que habían 
recibido la orden, y Requer centró su atención en la cuenta atrás que se desarrollaba 
en el marcador de distancias. Cuando ésta llegó a cero, tiró de la palanca y metió a la 
Fi relance en un ascenso casi vertical. La velocidad de persecución pondría al 
objetivo dentro del alcance de los misiles en menos de dos minutos, pero Requer no 
estaba dispuesto a atacar hasta que no tuviera a la vista la lanzadera. 

Las montañas pasaban rápidamente a su derecha, una mancha de roca helada que 
se movía demasiado deprisa como para poder observar algún detalle. A pesar de la 
novedad que ofrecía el hecho de que fueran unos fugitivos escapados de Khangba 
Marwu, aquella misión parecía que iba a ser tan rutinaria como cualquier otra. 
Después de todo, un Cargo 9 no era rival ni siquiera para una sola Firelance, así que 
tres ya era exagerado. Las estructuras del palacio se veían borrosas, convertidas en un 
tapiz de rayas doradas, plateadas y mármol blanco. Requer había volado a lo largo, 
ancho y alrededor del palacio cientos de veces o más, y cada vez que lo hacía 
encontraba una nueva maravilla con la que deleitarse. Sin embargo, en aquel 
momento no tenía ojos para contemplar su esplendor, ya que se trataba de una misión 
de combate y toda su atención estaba centrada en su objetivo. 

El marcador de alcance se deslizaba hacia el centro de su pantalla, y Requer miró 
hacia abajo cuando captó un destello plateado contra la negra roca de las montañas. 
La lanzadera iba dando bandazos a derecha e izquierda, pegándose a la ladera de la 
montaña con la falsa esperanza de que tales maniobras la mantendrían a salvo del 
ataque de la Firelance. El piloto era bastante hábil, y entraba y salía de las 
formaciones rocosas naturales a gran velocidad para evitar que su perseguidor lograra 
centrarlo con los misiles, pero le haría falta algo más para evadir a Ptelos Requer. 

Comprobó el radio de alcance por última vez. La dirección era la correcta, y el 
retorno de los detectores era sólido. Estiró el cuello, girándolo a derecha e izquierda 
para asegurarse de que no había nada más en el aire con ellos. Lo último que 
necesitaba era un disparo accidental sobre alguna nave civil demasiado cercana a la 
zona de peligro. 

Una vez confirmado que la nave que se encontraba bajo él era el Cargo 9 que 
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tenía orden de derribar, Ptelos Requer activó los sistemas de armas y casi 
inmediatamente su casco se llenó con el zumbido de la búsqueda de un objetivo por 
parte de los misiles. 

Empujó la palanca hacia adelante haciendo que el Luz Oriental iniciara un ataque 
en picado superficial. 

—Objetivo centrado —avisó Requer dando un tirón al gatillo de su columna de 
control. 


Kai observó a Atharva mientras sentía cómo una acumulación de energía psíquica 
llenaba el aire con un frío actínico y el sabor bilioso del metal. El nuncio no era nada 
comparado con esto, y ni siquiera el Vatic ni el Er empleaban habilidades de esa 
magnitud. Atharva era un psíquico de combate, un guerrero místico que usaba sus 
poderes para la destrucción y la violencia, y Kai había probado algo como aquello 
sólo en una ocasión, en la sala mental del Coro Primus. 

Sin pensarlo, Kai se abrió un poco a este poder, sintiéndose arrastrado por las 
habilidades de Atharva, viendo la ladera de la montaña pasar rápidamente como si 
fueran un pájaro volando a una velocidad imposible. Vio la majestuosidad del palacio 
que se encontraba debajo de ellos, diez mil torres y cúpulas, una multitud de extensas 
columnatas y mansiones palaciegas que albergaban a miles de millones de leales 
sirvientes del Administratum. 

Kai era como un cometa, una estrella fugaz de pensamiento. Incandescente, corrió 
por el cielo hasta que vio tres motas con alas de murciélago que se arqueaban sobre 
las montañas hacia ellos. Las siluetas se hicieron más grandes hasta que Kai vio las 
aeronaves de combate claramente, las Firelances de las que les había hablado 
Asubha: unas elegantes máquinas de guerra que podían virar y girar por el aire como 
si fueran bailarines. 

La esencia combinada de ambos penetró en la mente del piloto, y los 
pensamientos de Kai se llenaron inmediatamente de trayectorias, vectores de 
aproximación y valores de deflexión. Todo aquello no significaba nada para él, pero 
la presencia dominante de Atharva lo absorbió en un segundo. 

Kai miró a través de los ojos del piloto, y vio el verde fantasmal de una pantalla 
proyectora y sintió la presión de su traje de vuelo presurizado. Notó la pesadez de su 
casco y la alegría de matar a un enemigo. El gorjeo de su oído le decía que las 
baterías de misiles que colgaban bajo las alas tenían un objetivo marcado, y que su 
pulgar estaba colocado sobre el gatillo de disparo. 

Antes de que el piloto pudiera disparar, un impulso conflictivo inundó su mente. 


Ptelos Requer sintió la repentina convicción de que la aeronave que estaba a punto de 
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derribar no era del todo enemiga, sino que era una nave imperial. Retiró el pulgar del 
gatillo y colocó de nuevo los dispositivos de seguridad de sus misiles. 

Parpadeó lleno de confusión, y detuvo su vuelo de ataque en picado para 
sobrevolar el objetivo. Su respiración era dificultosa y su traje de vuelo silbaba como 
si intentara compensar su elevado ritmo cardíaco y el aumento de la presión 
sanguínea. 

—¿Requer? ¿Qué sucede? —le preguntó Moshar—. ¿Has tenido un fallo de 
armamento? 

Trató de contestar, pero no fue capaz de recordar lo que había sucedido, sólo que 
tenía un impulso irresistible de no disparar. Una niebla gris se apoderó de su mente, 
haciéndole imposible pensar con claridad. Unas imágenes parpadeantes de cosas que 
no comprendía pasaron rápidamente por su cerebro, dolorosas y molestas. 

—¿Ptelos? —le llamó Falk—. Háblame. ¿Qué sucede? 

Requer sacudió la cabeza para tratar de aclarar aquella cacofonía de pensamientos 
de su cabeza. Golpeó un lado de su casco en un intento de despejarse, pero las 
imágenes continuaban llegando. 

—Estoy bien —lo tranquilizó, pero la niebla de confusión presionaba aún más sus 
pensamientos—. He tenido un fallo en el control de disparo. Vuelvo para realizar otra 
pasada. Mantened las posiciones. 

Hizo virar su Firelance y mantuvo una amplia curva que finalmente lo colocó 
detrás del Cargo 9 una vez más. El Arca de Prometeo y el Sombra Crepuscular 
seguían a la lanzadera, y sus calientes motores azulados ardían como pulsares 
brillantes en el cielo del atardecer. Su luz era tan intensa que tuvo problemas para 
fijar la vista, y abrió la boca mientras el riego sanguíneo de su cabeza disminuía. 

Requer comprobó de nuevo la pantalla de detección y dejó escapar un suspiro 
cuando dos iconos amenazantes entraron en su radio de acción, unas aeronaves que se 
encontraban delante de él. ¡Estaba justo encima del enemigo y ellos no lo habían 
visto! Sus hombres de ala habían desaparecido, derribados con toda probabilidad, y él 
tenía la posibilidad de acabar con las aeronaves enemigas que los habían derribado. 

Con calma y metódica precisión Requer asignó como objetivos los tres contactos 
que tenía delante, los dos nuevos y el Cargo 9, y una vez más armó sus misiles. 

—¡Requer! ¿Qué estás haciendo? —le gritó una voz confusa que le sonaba 
familiar pero completamente ajena a él. Un truco del enemigo, sin duda alguna. 

—Tengo fijado un buen objetivo —respondió mientras el pitido intermitente de la 
adquisición de un objetivo sonaba en su casco. 

—;¡Ptelos, tus sistemas de armas están fallando de nuevo! —gritó Moshar 
mientras viraba para alejarse. 

—¡Requer, no dispares! —le gritó otra voz que le resultó completamente 
desconocida. 
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Tres misiles saltaron de los rieles en una nube de humo y salieron disparados en 
busca de su objetivo. El primero dibujó una trayectoria perfecta y voló justo hacia el 
motor del Arca de Prometeo. La cabeza explosiva estalló en lo más profundo de las 
entrañas de la Firelance, que se convirtió en una bola de fuego giratoria de llamas 
anaranjadas. Los restos del fuselaje envuelto en fuego salieron disparados hacia la 
montaña, dejando estelas de humo negro y las abrasadoras llamas brillantes de la 
explosión de las municiones. 

El segundo piloto enemigo encendió los posquemadores, pero contra unos misiles 
lanzados a una distancia tan corta no tenía ninguna posibilidad de escapar. Cada giro 
y viraje fue seguido y contrarrestado por la cabeza buscadora del misil hasta que la 
aeronave ya no pudo acelerar más. El piloto cortó los posquemadores y tiró de los 
frenos aéreos en un intento de provocar que el proyectil pasara de largo, pero el misil 
ya estaba demasiado cerca y su detector de proximidad hizo que estallara a menos de 
diez metros de sus grandes tomas de aire. 

Las llamas y los miles de afiladas piezas giratorias de metralla fueron aspiradas 
por el motor de la aeronave, destrozándolo con una atronadora y resonante explosión 
que partió la aeronave en dos. La vista de una nave enemiga destruida normalmente 
hubiera inyectado una descarga de adrenalina en el cuerpo de Requer, pero él no 
sintió nada mientras contemplaba los restos en llamas de su víctima cayendo en 
picado. 

Requer liberó un poco su palanca de control mientras buscaba en su radio de 
acción el tercer contacto. ¿Lo habrían derribado ya sus misiles? No podía verlo, pero 
estaba cerca de su segunda víctima cuando ésta había sido derribada. Requer sabía 
que debía hacer una comprobación visual para determinar dónde se encontraba el 
tercer objetivo, pero lo único que pudo hacer fue mantener los ojos enfocados en el 
paisaje de su alrededor. La idea de que una nave enemiga pudiera estar apuntándolo 
no le preocupaba mucho, y una sonrisa ausente se dibujó en su cara. La niebla gris 
que inundaba su mente lo aliviaba y mantenía alejado cualquier pensamiento acerca 
de la aeronave que acababa de derribar. 

Ésa sonrisa contenida no abandonó la cara de Ptelos Requer cuando estrelló su 
Firelance contra la ladera de la montaña. 


El fuego y el humo inundaban el compartimento de la tripulación y Kai no dejaba de 
tener arcadas. Su conciencia regresó a su cuerpo con una violenta sacudida. Sintió de 
repente que le pesaban los músculos, y dejó escapar un frío suspiro mientras miraba a 
los ojos de Atharva. Unas motas de color blanco nieve le bailaban en las pupilas, pero 
se desvanecieron como un sueño a medida que se restauraban sus colores naturales. 
El humo salía de una gran brecha en el fuselaje de la aeronave, y Kai vio el trozo 
irregular del ala de la lanzadera colgando de una colección de gruesos cables y 


www.lectulandia.com - Página 229 


pesados soportes. La lanzadera se estremecía y se tambaleaba como un pájaro 
moribundo, y caía a gran velocidad hacia un suelo que la esperaba implacable. Kai 
notó que aquello le arrancaba el aliento de la garganta y sintió cómo el frío de las 
montañas lo golpeaba igual que un golpe físico. Unos vientos rugientes atravesaban 
el compartimento de la tripulación, avivaban las llamas y ponían todo su ímpetu en 
echar a los ocupantes del interior de la nave. 

Kiron y Gythua se aferraban a unos pilares rotos, y Severian se pegaba contra un 
costado de la aeronave. Tagore y Subha se apoyaban en el interior del fuselaje, 
mientras que Atharva permanecía de pie delante de ellos. El guerrero de los Mil Hijos 
se aferraba a los bastidores de almacenamiento situados sobre él y cubrió con su 
cuerpo a Kai para evitar que el viento arrastrara al humano. 

—:¡No puedo mantenerla en el aire! —gritó Asubha desde la cabina del piloto—. 
¡Nos caemos! 

—-¿Cómo lo hiciste? —gritó Kai en medio del aullido ensordecedor del viento. 

Atharva no hizo caso de la pregunta. 

—No vuelvas a hacerlo. Podrías haber dejado varadas nuestras conciencias allí 
mismo, en el cráneo del piloto, cuando se estrelló contra la montaña. Hiciste que ese 
piloto derribara sus propias naves. 

Atharva hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—No, todo lo que hice fue mostrarle algo que se acercaba más a sus parámetros 
de un objetivo enemigo y dejé que él tomara la decisión. No alteré en absoluto sus 
procesos esenciales de pensamiento. Soy poderoso, pero no tanto. 

Kai recordó lo que Evander Gregoras le había contado de los cognoscientes, pero 
se dio cuenta de que las habilidades de Atharva sólo habían dirigido el proceso de 
pensamiento del piloto, pero no lo habían alterado. 

Una sutil pero importante diferencia. 

En aquellos momentos todo eso parecía irrelevante, ya que la tierra se precipitaba 
a su encuentro con terrible inevitabilidad. Las torres que parecían diminutas y lejanas 
desde el aire estaban ya horriblemente cerca, y Kai vio un entramado de estructuras 
destartaladas pasando a gran velocidad por debajo de ellos, lo suficientemente cerca 
como para que fuera posible distinguir los edificios y las calles mientras Asubha 
luchaba por controlar el descenso. 

La lanzadera hizo un último esfuerzo por zafarse de las garras de la gravedad, 
pero aquélla era una guerra que nunca podría ganar. Con un ala perdida y un 
tremendo boquete en un lado, la lanzadera se estrelló contra el suelo con un atronador 
impacto de metal fragmentado que parecía que no iba a detenerse jamás. 
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A 
A 
QUINCE 
LA REUNIÓN DE CAZADORES 
SUPLICANTES RETICENTES 
EL SEÑOR DEL CLAN 


Yasu Nagasena es bien conocido, y nadie impide su paso cuando cruza bajo el Arco 
de Obsidiana de camino hacia la torre que se encuentra en el centro de la ciudad. 
Hacía ya mucho tiempo que no pisaba estas calles vacías y contemplaba con 
admiración las magníficas construcciones que nadie más allá de sus muros sabía ni 
siquiera que existen. Los arquitectos de palacio, tal vez sabiendo que los habitantes 
de la Ciudad de la Visión rara vez se aventuraban más allá de los muros de su prisión, 
no repararon en gastos y emplearon todas las sutilezas de su arte para levantar una 
ciudad tan bonita y armoniosa como aislada. 

—Me pregunto quién le dio el nombre a este lugar —reflexiona Nagasena 
mientras contempla los capiteles dorados y el adornado frontón del Osario 
Esmeralda. 

Los huesos de los astrotelépatas de Terra se encuentran enterrados en su interior, 
junto con los de aquellos que no sobrevivieron a los rituales finales para hacerlos 
plenamente capaces para el servicio. Es un lugar de tristeza revestido de una alegre 
arquitectura. 

—-¿El Osario? —le pregunta Kartono. 

—nNo, la Ciudad de la Visión. 

—Alguien con un sentido del humor perverso. 

—Tal vez —contesta Nagasena—. O tal vez alguien que apreciaba el verdadero 
valor de lo que hacen aquí estas pobres y ciegas almas. 

Kartono se encoge de hombros, indiferente ante ese detalle e incómodo por estar 
aquí. Nagasena no lo culpa. Para su siervo, este lugar está maldito. Kartono es odiado 
por la mayoría de la gente por razones que nunca ha llegado a expresar 
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completamente, pero en este lugar, aquellos que se lo encuentran le muestran su odio 
y saben exactamente cuál es el motivo. 

Kartono los deja realmente ciegos. 

Las calles están desiertas. Todo el mundo en la Ciudad de la Visión sabe que 
están aquí, ya que sienten el vacío en la charla constante que atesta el aire con voces 
invisibles. Ellos son un silencio en una ciudad de voces, y no pasan desapercibidos. 

Nagasena los ve primero, pero es Kartono quien les pone nombre. 

—Centinelas Negros —dice al ver al escuadrón armado que marcha hacia ellos 
con los rifles colgados de los hombros—. Los hombres de Golovko. 

—Dirigidos por el propio Golovko en persona —añade Nagasena al distinguir la 
voluminosa forma de Maxim Golovko a la cabeza del destacamento—. Tenemos el 
honor de contar con su presencia. 

—De honores como éste podría prescindir. 

—Maxim tiene sus técnicas —comenta Nagasena—. Algunos tipos de caza 
requieren sigilo, otros requieren que los cazadores hagan salir a sus presas a la luz 
con... medios menos sutiles para eliminarlas. 

Kartono asiente con la cabeza, y espera detrás de Nagasena mientras Golovko 
ordena a sus hombres detenerse al unísono delante de ellos con un fuerte pisotón de 
sus pesadas botas. Son unos soldados formidables, bien entrenados, disciplinados y 
sin piedad, son unos instrumentos contundentes comparados con la aguja de precisión 
que es Nagasena. 

—Maxim —lo saluda Nagasena, con una reverencia lo suficientemente profunda 
como para indicar respeto pero con la despreocupación necesaria para transmitir su 
superioridad. Es un pequeño gesto, pero a Kartono lo divierte, y Maxim nunca se dará 
cuenta de su significado. 

—Nagasena —lo saluda a su vez Golovko—. ¿Por qué estás aquí? 

—Estoy aquí por la caza. 

—¿Has recibido acaso una invitación? 

Nagasena hace un gesto negativo con la cabeza. 

—.No, pero me necesitáis, ¿verdad? 

—Podemos atrapar a esos traidores sin tu ayuda —declara Golovko—. Estoy 
reuniendo un equipo en este momento, y para cuando acabe el día todo esto habrá 
acabado. 

Nagasena mira hacia arriba para observar como un banco de nubes cubre el sol. 

—Enséñame ese equipo —le dice. 


Hay tres miembros de renombre en el equipo, y Nagasena los estudia a todos con 
detenimiento. 
Saturnalia es de la Legio Custodes, y su ira sólo es comparable con su deshonra. 
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El astrópata, Kai Zulane, y los guerreros de la Hueste Cruzada escaparon de su 
prisión, y un error tan grave sólo puede ser borrado con su inmediata captura. Está 
enfadado, pero parece tranquilo. Nagasena sabe que puede contar con un custodio 
para que cumpla sus órdenes, y Saturnalia es el único que tiene una oportunidad de 
sobrevivir contra los guerreros que buscan si éstos deciden dar media vuelta y luchar. 

La adepto Hiriko no se siente cómoda, y Nagasena sabe por qué. Tiene el cuello 
magullado y los ojos salpicados de rojos puntitos de sangre provocados por su 
antiguo colega cuando intentó estrangularla. Aunque finge indiferencia, Nagasena 
nota que su muerte la ha afectado más de lo que ella misma admitirá. Ella no es 
cazadora y sólo tiene una habilidad que puede ser usada en la caza. Hiriko es una 
extractora psíquica, y cree que puede obtener los secretos que hacen que Kai Zulane 
sea tan valioso. 

Athena Divos es una astrópata inválida cuya presencia en una caza como ésta 
Nagasena no hubiera tolerado normalmente. Su cuerpo está roto, y su silla 
autosostenible lo único que haría sería retrasarlos, pero ella ha estado dentro de la 
mente de Kai Zulane y esto le proporciona una visión única. Puede conducirlos hasta 
él cuando se encuentre cerca, y aunque es una participante un tanto reacia en esta 
cacería, sabe que no tiene mucho que decir al respecto. 

Están reunidos en los aposentos del señor del coro, y Nemo Zhi-Meng se pasea 
por sus suntuosas salas con nerviosismo, con la túnica blanca revoloteando a su 
alrededor como las alas de un pájaro aterrado. 

—Hay que traerlo de vuelta, Yasu —dice, deteniéndose en su paseo frente a 
Nagasena. 

Lleva el pelo blanco suelto y la barba descuidada. Los últimos días se han 
cobrado un alto precio en él, y el esfuerzo de mantener unida una red de 
comunicaciones intergalácticas es visible en cada gesto tenso y en cada palabra. 

—Lo haré, Nemo —le promete Nagasena con una reverencia de profundo respeto 
—. Ahora dime por qué ese hombre es tan importante. ¿Por qué siete marines 
espaciales pusieron en peligro su propia huida para llevárselo con ellos? No tenían 
necesidad alguna de hacer tal cosa. 

Zhi-Meng duda antes de responder, y Nagasena trata de no buscar explicaciones a 
esa pausa. 

—Antes de la pérdida de la Argo, Kai Zulane era uno de nuestros mejores agentes 
—le explica el señor del coro—. Tiene los códigos de sinestesia de nuestros niveles 
más altos de comunicación. Si enviara esa información a los traidores al servicio de 
Horus Lupercal, toda nuestra red se vería comprometida. 

—El registro de Zulai indica que es inutilizable como astrópata —argumenta 
Nagasena, que se ha dado cuenta de que la explicación del señor del coro es una 
mentira. 
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Sus dedos se enroscan alrededor de la empuñadura de Shoujiki. La espada es su 
piedra de toque de la sinceridad, y aunque Nagasena no siempre necesita saber por 
qué está cazando, no le gusta hacerlo por las razones equivocadas. 

—Lo era —aclara Zhi-Meng—. Pero la señora Divos estaba trabajando para 
restaurar sus habilidades. 

Nagasena se vuelve hacia Athena Diyos y se arrodilla delante de ella, barriendo 
con sus vestiduras el suelo detrás de él. Ella no puede verlo con sus propios ojos, pero 
él sabe que puede sentir su presencia. 

—¿Y has tenido mucho éxito? ¿Puede Kai Zulane enviar algo fuera de este 
mundo? 

Athena Diyos se toma su tiempo antes de contestar, pero Nagasena cree que es 
sincera. 

—No, todavía no. Se está recuperando, pero creo que aún está demasiado 
asustado como para lanzar su mente hacia la disformidad. 

—Eso puede que no importe si está acompañado por Atharva —declara 
Saturnalia—. La brujería puede ser capaz de arrancar los códigos de su mente. 

—¿Es capaz de hacer eso? —inquiere Nagasena dándose la vuelta hacia Nemo 
Zhi-Meng. 

—Se sabe muy poco de las habilidades que poseen los guerreros de Magnus — 
admite Zhi-Meng—. Sin embargo, yo no descartaría tal posibilidad. 

—Entonces debemos detener a Kai Zulane rápidamente —declara Nagasena. 

—-¿No se puede simplemente cambiar los códigos? —pregunta Kartono. 

—¿ Tienes idea de lo que eso supone? — interviene bruscamente Zhi-Meng—. 
Desarrollar nuevas cifras para una red a escala galáctica requiere décadas de 
preparación, e intentar llevar a cabo esa tarea en medio de una rebelión podría ser una 
locura. No, debemos encontrar a Kai Zulane antes de que los marines espaciales 
traidores le saquen la información. 

—Si no lo han hecho ya —dice Saturnalia. 

—-De todos los lugares que tenían para estrellarse, tenía que ser la maldita Ciudad 
de los Suplicantes —comenta Golovko—. No hay mapas, ni plano, y mil lugares en 
los que podrían tomar tierra. 

—A un astrópata y a siete marines espaciales les resultará difícil pasar 
inadvertidos, incluso en un laberinto como la Ciudad de los Suplicantes —señala 
Nagasena. 

—-Debemos llegar hasta el lugar del impacto, y seguir la pista desde allí —indica 
Golovko. 

—Estoy de acuerdo, pero para que la caza sea un éxito, primero debemos 
entender a nuestras presas —le responde Nagasena—. Vamos a cazar a un astrópata y 
a siete marines espaciales. Lo que quiero saber es: ¿por qué son sólo siete? ¿Por qué 
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no liberaron a todo el mundo antes de huir? 

—¿Acaso eso importa? —pregunta Saturnalia—. Siete traidores en libertad en 
Terra ya son siete de más. 

—Todo es importante —afirma Nagasena—. Sólo los guerreros de las legiones 
que se han puesto del lado de Horus Lupercal fueron liberados. Creo que Atharva es 
el líder de esos guerreros, y sabía lo suficiente como para reconocer a aquellos 
guerreros encarcelados que podrían seguirlo. Entonces la pregunta es: ¿por qué un 
guerrero de los Mil Hijos tramó tal fuga? Su legión todavía permanece leal al trono, 
¿no? 

Saturnalia da un paso hacia adelante y agarra su lanza con las dos manos. 

—No. 

—-¿Te importaría explicármelo con más detalle? —inquiere Nagasena. 

—+El Emperador ha dictado sentencia en contra de los Mil Hijos y su primarca — 
lo informa Saturnalia—. En estos mismos momentos, mis camaradas custodios se 
acercan a Prospero en compañía de Russ y sus guerreros. El primarca Magnus será 
traído a Terra encadenado. 

—-¿Por qué? —pregunta Nagasena. 

——Por haber incumplido los edictos de Nikaea y emplear brujerías prohibidas por 
el mismísimo Emperador —dice Saturnalia—. Hasta Valdor ha desenvainado su 
espada. 

—Entonces Magnus tendrá suerte si consigue salir con vida de Prospero — 
comenta Nagasena, y ve a Saturnalia preguntarse si aquello es un insulto al jefe de los 
Custodios. 

—Estamos perdiendo el tiempo —clama Golovko—. Puedo llenar la Ciudad de 
los Suplicantes de Centinelas Negros en treinta minutos. Vamos a arrasar ese agujero 
de mierda, un puñetero ladrillo tras otro, hasta que los encontremos. 

Nagasena niega con la cabeza, irritado por la falta de sutileza de Golovko. 

—Elige a treinta de tus mejores hombres, Maxim —le ordena—. Más nos 
estorbarían. 

—-¿Treinta? Ya viste lo mal que nos dejaron la primera vez que fuimos a por ellos. 

—Ésta vez será diferente —afirma Nagasena. 

—-¿Y por qué lo es? 

—Ésta vez a ellos les importa si mueren o viven —dice él. 


Una hora antes, Kai se había despertado sometido a un dolor agonizante en el interior 
de un ataúd de acero en llamas. Sentía el cuerpo destrozado y tuvo que luchar por 
tomar aliento, como si algo pesado presionara su pecho. Tosió mientras el humo acre 
flotaba en una suave brisa, y oyó el crujido del metal retorcido y el chispear de los 
cables rotos en el crepitar de las llamas. 
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Volvió la cabeza para contemplar lo que lo rodeaba, e incluso ese pequeño 
movimiento le resultó doloroso. 

El interior de la lanzadera había resultado aplastado por el impacto, y el fuselaje 
era un tubo ovalado atravesado por vigas rotas de metal y tuberías perforadas 
colgando que escupían gases sibilantes o babeaban fluido hidráulico. Atharva yacía 
junto a él, y Kai se dio cuenta de que era su brazo lo que tenía sobre el pecho y lo 
inmovilizaba en el suelo. 

La luz se filtraba en el interior de la cabina llena de humo, el pesado fuselaje 
estaba desgarrado a lo largo de toda la lanzadera, y Kai se sintió sorprendido de haber 
podido sobrevivir a un impacto tan brutal. 

Frente a él, una figura de sucio pelo blanco logró salir de entre los escombros y 
sacudió la cabeza. 

—«¿Esto es lo que los Devoradores de Mundos llamáis un aterrizaje? —dijo 
Argentus Kiron. 

Una silueta negra situada en la parte delantera de la nave emergió de entre un 
montón de paneles rotos y bobinas de cableado. 

—Todo aquel aterrizaje del que sales caminando es bueno —declaró Asubha con 
una amplia sonrisa. Miró a Kai como si hubiera disfrutado estrellando la lanzadera. 

—-¿Y cuenta si sólo te puedes arrastrar? —preguntó Subha, empujándose con las 
rodillas y escupiendo un puñado de dientes. 

—Estás vivo —dijo Tagore, recogiendo con los dedos la sangre de unos cuantos 
cortes profundos que tenía en el pecho y haciendo unos trazos sobre los hombros y la 
cara como si fuera pintura de guerra tribal. Kai intentó apartar el brazo de Atharva de 
encima de su pecho, pero todavía estaba demasiado débil y el brazo del guerrero era 
demasiado pesado. Los ojos fríos de Severian aparecieron por encima de él, 
observándolo como un cazador podría estudiar a un animal caído en una trampa. 

—Estoy atrapado —dijo Kai, y Severian levantó el brazo de Atharva de su pecho. 

Se marchó antes de que Kai pudiera darle las gracias. El movimiento devolvió la 
consciencia a Atharva e hizo que rodara sobre uno de sus lados gimiendo de dolor. La 
sangre se le estaba coagulando sobre la cara y las manos, y extrajo un afilado metal 
del tamaño de un puñal de su costado. 

Un repentino grito de alarma hizo que Kai se sobresaltara y se golpeara la cabeza 
en la parte curvada del techo de la lanzadera. Vio a Kiron de rodillas en el borde de 
un agujero abierto en un lado de la lanzadera, presumiblemente causado por el 
impacto de un misil o por la propia violencia del choque. Pasó por encima de los 
restos de metal arrugado de la lanzadera y vio a Gythua sentado en un charco de 
sangre con trozos de chatarra sobresaliendo del centro de su estómago y de su pecho. 

—Parecía que Goliat tenía razón —dijo Subha—. El también puede morir. 

—;¡No digas eso! —gritó Kiron con una mirada cargada de furia. 
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Severian se arrodilló junto al guerrero de la Guardia de la Muerte y examinó el 
caos sangriento de sus heridas. 

—Está herido de muerte —declaró—. Debemos dejarlo aquí. 

—Tiene razón —dijo Gythua con una mueca de dolor. 

—No voy a abandonarte —le contestó Kiron. 

—Me refería a lo de que estoy herido de muerte —dijo Gythua—. Me estoy 
muriendo, pero ni se os ocurra dejarme aquí a merced de los cazadores. 

—No vamos a dejar nadie atrás a merced de los cazadores —le confirmó Tagore. 

Kai se sintió sorprendido al oír algo parecido a un sentimiento proveniente del 
devorador de mundos. Por todo lo que había escuchado, Kai suponía que los 
guerreros de Angron eran unos asesinos despiadados, sin compasión ni piedad. Era 
difícil creer que un guerrero que parecía tan fiero y cruel pudiera tener algún tipo de 
compasión con él, pero el tono de decisión en la voz de Tagore no dejaba lugar a 
dudas. 

Severian observó lo mismo que él e hizo un leve movimiento de hombros para 
mostrar su aprobación. 

—Entonces necesitamos sacarle esos pinchos de metal —dijo. 

—-Vamos a quitárselos —asintió Tagore mientras indicaba con un gesto a Asubha 
y a su hermano que se acercaran. Kai se dio la vuelta mientras liberaban a Gythua. 

—Hacedlo rápidamente, devoradores de mundos —les dijo el guerrero de la 
Guardia de la Muerte. 

—No te preocupes por nosotros —le respondió Subha—. Sólo preocúpate por ti 
mismo. 

Kai se tapó los oídos con las manos, pero aun así pudo oír el terrible chirrido del 
metal en el hueso, la escalofriante succión de la carne perforada. Los devoradores de 
mundos soltaron un bufido por el esfuerzo de liberar a Gythua, pero éste no dejó 
escapar más que un simple gruñido de dolor cuando quedó libre de los restos de 
chatarra. 

Kai sintió una presión en el brazo, y se dejó guiar a través de los escombros. 
Gythua dejaba escapar unos suspiros estremecedores mientras su cuerpo trataba de 
luchar contra lo inevitable, y Kai lanzó un involuntario grito de terror cuando vio el 
monstruosamente sangriento destrozo en el cuerpo de Gythua. 

—No sé de qué te preocupas —le soltó Gythua, poniéndose en pie con la ayuda 
de Kiron—. Soy yo quien tiene un agujero en mitad del cuerpo. 

—Lo siento —dijo Kai, apartándose de los restos de la lanzadera estrellada. 

Parpadeó con sus implantes oculares, y sonrió con el simple placer de notar la luz 
del sol sobre su piel. La lanzadera había aterrizado en un amplio espacio entre una 
serie de estructuras abandonadas que alguna vez debieron de ser almacenes. El suelo 
era de tierra compacta y roca desnuda, y los edificios que se encontraban cerca 
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parecían los espectadores curiosos de la escena de un accidente. 

No había dos iguales, y todos habían sido construidos con planchas de metal 
corrugado y piedra de forma tosca. Incluso con el olor del hierro chamuscado y el 
combustible quemado, Kai fue capaz de captar el deprimente hedor de los desechos 
humanos, sudor y carne podrida. ¿Cuánta distancia habían recorrido desde que 
salieron? Éste lugar probablemente no formaba parte del palacio del Emperador. 

—¿Dónde estamos? —preguntó mientras Atharva se reunía con ellos. 

—Supongo que en la Ciudad de los Suplicantes. 

—Es horrible —dijo Kai—. ¿Todavía vive gente aquí? 

Atharva asintió con la cabeza. 

—Una gran cantidad de personas. 

—Un buen lugar para esconderse —dijo Severian, moviéndose hacia el borde del 
terreno en el que se habían estrellado. 

—¿Escondernos? No tengo planeado esconderme de nadie —declaró Tagore. 

—¿No? Entonces ¿cuál es tu plan? 

—Nos dirigiremos hacia las instalaciones portuarias más cercanas y Capturaremos 
a otro piloto, uno capaz de entrar en órbita sin que le den un tiro en el culo. 

—-¿Y después qué? — insistió Severian. 

Tagore se encogió de hombros. 

—Tenemos un astrópata. Haremos que envíe un mensaje a nuestros hermanos. 

—Haces que parezca muy simple —le contestó Severian con una sonrisa irónica 
—. Por un momento me había preocupado lo difícil que sería escapar de Terra. 

—Soy un devorador de mundos —le advirtió "Tagore con un tono de voz 
amenazante—. No confundas lo simple con lo estúpido. 

Severian hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y se volvió mientras Subha 
y Asubha ayudaban a Gythua a poder salir de la lanzadera. Kiron apareció de entre 
los escombros con la parte superior del cuerpo desnuda, a merced de los elementos, y 
a Kai le recordó a las estatuas de mármol de físicos perfectos que flanqueaban los 
escalones del Circo Athletica en la isla de Aegina. Donde los otros marines espaciales 
eran corpulentos hasta el punto de resultar grotescos, Kiron era de proporciones 
bastante más parecidas a las de un mortal, aunque su cuerpo estuviera moldeado de 
forma idealizada. El tejido desgarrado de su mono ceñido tapaba el agujero en el 
estómago de Gythua, y Kai vio que la tela amarilla estaba manchada de rojo. 

El guerrero de la Guardia de la Muerte tenía los brazos apoyados alrededor de los 
hombros de los gemelos, y salió al exterior con un gesto estoico. 

—Así que ésta es la Ciudad de los Suplicantes —gruñó—. No creo que haya 
muchas posibilidades de encontrar al apotecario de alguna legión por aquí, ¿verdad? 


Incendiaron la lanzadera accidentada con tres descargas de la carabina de plasma de 
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Kiron y se adentraron en las tortuosas calles de la ciudad. Severian iba delante, 
intentando poner tanta distancia como fuera posible entre ellos y el lugar del 
accidente, teniendo en cuenta que Gythua les limitaba la velocidad. Se mantuvieron 
en las sombras, y cuanto más se adentraban en la ciudad, más sorprendía a Kai la 
época en la que parecían estar viviendo. 

Las calles eran oscuras, frías y llenas de sombras, los edificios entre los que 
caminaban eran antiguos y en ruinas, las fachadas de piedra estaban desmoronadas y 
sucias, y mantenidas con las mínimas reparaciones necesarias. Los entramados de 
cables veteaban las superficies verticales y los tejados de los edificios, una red de 
energía ilícita que parecía tan frágil como las telarañas de seda. 

Entre los cables, el cielo se veía reducido a un trazo de pincel fino de color azul 
profundo. 

Todos los signos de tecnología avanzada empezaron a desaparecer, y en el aire se 
hicieron más nítidos los olores a especias, a perfumes y a sudor, sin que el olor rancio 
y metálico típico del Imperio les hiciera perder fuerza. Los sonidos también 
cambiaron: resonaban las voces de niños recitando versos sin sentido, la intimidante 
voz de un hombre que sonaba como si estuviera predicando, el zumbido y el rechinar 
de una piedra sobre otra de los afiladores de cuchillos y de un centenar de vendedores 
ambulantes. 

Llegaron hasta las calles más viejas, tan estrechas que los marines espaciales 
tuvieron problemas para caminar de frente. Los toldos irregulares y los balcones se 
sobreponían en el pasaje, de tal forma que a Kai le resultaba muy difícil poder ver 
más allá de unos metros en cualquier dirección. Su mapa mental giró, volteó y se 
volvió del revés. "Todo a su alrededor se veía tan diferente... pero el conjunto 
comenzó a desdibujarse hasta que no tuvo ni idea de en qué dirección avanzaban. 

Las pocas personas que se cruzaban con ellos miraban con asombro a los 
gigantes, se pegaban a las paredes de los destartalados edificios o daban la vuelta y 
echaban a correr temiendo por sus vidas. Los niños vestidos con brillantes togas y 
caras tatuadas los miraban boquiabiertos, mientras que las mujeres con chales naranja 
salían huyendo. Una variedad de tonos de piel se congregaba allí, de lo exótico a lo 
mundano, y Kai vio estilos de vestir de cada rincón del globo: turbantes, holgados 
pantalones de seda, ajustados vestidos que no dejaban nada a la imaginación, ropas 
para trabajadores y prendas que parecían hechas para cualquier palacio real. Kai se 
preguntó qué pensaría aquella gente al ver a los guerreros en medio de ellos, aquellas 
impresionantes figuras de fuerza heroica que ahora se paseaban por sus barrios. 

¿Les temían tanto como los temía él? 

Kai seguía a Severian, y al poco dejó de darse cuenta de lo que ocurría a su 
alrededor. Había sido psicológicamente mutilado y químicamente sometido por sus 
captores, y ambas cosas habían debilitado su cuerpo hasta la casi destrucción. Kai 
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sentía su cuerpo como una enorme herida, y colocaba un pie frente al otro de un 
modo casi mecánico, demasiado exhausto como para importarle adonde iban o lo que 
iban a hacer cuando llegaran allí. 

Tagore esperaba poder mandar un mensaje astropático a sus hermanos de fuera de 
ese mundo, pero se iba a llevar una decepción si pensaba que Kai podría ser ese 
mensajero. De acuerdo con la última prueba a la que Athena lo había sometido, Kai 
apenas podía arreglárselas para llegar a recibir a un astrópata a una torre de distancia. 
¿Qué oportunidad tenía de alcanzar a uno en un mundo lejano? El devorador de 
mundos no parecía la clase de guerrero que se tomaría bien una decepción, y Kai 
sintió un temor adormecido que se apoderaba de él con sólo pensar en su ira cuando 
descubriera sus limitaciones telepáticas. 

¿Cómo había sufrido su vida un giro tan extraño? 

Kai se había sentido honrado de servir a la XIII Legión, feliz de ser parte de tan 
vasta empresa como era la conquista de una galaxia, y contento de saber que no había 
un astrópata mejor al servicio del Adeptus Astra Telephatica. En aquellos momentos, 
era un hombre perseguido, despojado de sus habilidades y que viajaba en compañía 
de unos guerreros a los que el Imperio consideraba unos traidores. 

Recordó cuando había comenzado todo esto, el momento en que su vida se había 
convertido en una mierda. 

—La Argo —dijo en voz alta. 

—Una nave ilota de los Ultramarines —dijo Atharva—. Fue botada en los 
astilleros de Calth hace ciento cincuenta y seis años. 

—¿Qué? —exclamó Kai sin darse cuenta de que había hablado en voz alta. 

—La Argo —repitió Atharva—. Serviste en esa nave durante once años. 

—¿Cómo lo sabes? 

—-Sé muchas cosas sobre ti, Kai Zulane —dijo Atharva, tocándose con el índice 
un lado de la cabeza. 

—¿Has leído mi mente? 

—No —negó Atharva—. Mi primarca me habló mucho de ti. 

Kai miró a la cara a Atharva esperando algún gesto de burla, pero era difícil leer 
sus rasgos con exactitud. Aunque Kai y Atharva compartían la misma fisonomía 
básica, los rasgos del marine espacial eran sutilmente diferentes a los de los mortales. 

—¿De verdad? ¿El Rey Carmesí te habló de mí? 

—Lo hizo —admitió Atharva—. ¿De qué otra forma hubiera sabido yo que debía 
ir a por ti? ¿De qué otra forma hubiera podido saber que ibas a bordo de la Argo 
cuando sufrió un fallo crítico en su campo Geller, lo que permitió que una horda de 
criaturas de la disformidad arrasase la nave y matara a toda la tripulación, dejándoos 
ati y a Roxanne Larysa Joyanni Castana como únicos supervivientes? 

Kai empezó a sentir que se le revolvía el estómago al mencionarle la masacre que 
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tuvo lugar a bordo de la Argo, y extendió una mano para apoyarse en el muro de un 
edificio cercano. El aparato digestivo le dio un vuelco, y aunque no podía recordar la 
última vez que había comido algo sólido, sintió que estaba a punto de expulsar todo 
lo que tenía en su interior. 

—Por favor —le suplicó jadeando—. Por favor no hables de la Argo. 

Atharva lo ayudó a enderezarse. 

—Confía en mí, Kai, conozco los peligros del Gran Océano mejor que la 
mayoría, y créeme cuando digo que la pérdida de esa nave no fue culpa tuya. 

—Tú no puedes saberlo —replicó Kai. 

—Desde luego que puedo saberlo —le aseguró Atharva—. Mi cuerpo etéreo ha 
volado más allá de las mareas inmateriales y se ha sumergido en los sueños más 
secretos de las criaturas de disformidad. Conozco su potencial ilimitado y he luchado 
contra las criaturas que habitan en los lugares más oscuros. Ellas son más peligrosas 
de lo que puedes llegar a comprender, pero pensar que tú solo podrías haber 
condenado a una nave entera es de risa. Te das demasiada importancia. 

—-¿Se supone que eso me va a hacer sentir mejor? 

Atharva frunció el ceño. 

—Era la simple constatación de un hecho. Si te hace sentir mejor o no me es 
indiferente. 

Kai se agachó hasta quedar en cuclillas antes de pasarse la mano por la frente. 
Tenía la piel grasienta a causa del sudor y la molesta sensación de su estómago 
continuaba agobiándolo. Sufrió una arcada y expulsó un grueso chorro de saliva ácida 
que escupió en el suelo. 

—Por favor —gimió—. Necesito parar. No puedo continuar así. 

—No, no puedes —le confirmó Atharva—. Descansa aquí un momento. 

Kai inspiró profundamente y trató de acabar con el malestar de su estómago. 
Después de unos cuantos minutos comenzó a sentirse mejor y miró hacia arriba. 
Severian y Tagore estaban discutiendo, pero no podía oír lo que decían. Asubha 
sostenía a Gythua, cuya tez cenicienta parecía la de un cadáver. La sangre le 
manchaba los muslos, y hasta Kai se dio cuenta de que ya estaba viviendo un tiempo 
prestado. Kiron seguía vigilando los tejados con su rifle mientras Subha examinaba 
las heridas del guerrero moribundo. 

De todas las legiones posibles, Kai supuso que la de los Devoradores de Mundos 
debía conocer mejor que nadie la mayoría de las lesiones propias del campo de 
batalla, ya que aquellos que conocían bien la mecánica de separar los cuerpos 
deberían también entender bastante sobre cómo volverlos a juntar de nuevo. 

—Se va a morir, ¿verdad? —preguntó Kai. 

Atharva asintió con la cabeza. 

—SÍ, así es. 
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El humo y el olor a carne asada llenaban el almacén y se acumulaban formando una 
capa bajo el tejado que se retorcía entre las vigas de hierro formando una niebla 
brumosa. Las paredes estaban cubiertas con largas tiras de ropa y con paneles de 
láminas de metal. Un gran fuego de brasas incandescentes ardía en el interior de una 
zanja en el centro del espacio, y los espetones de carne de aspecto más que 
cuestionable giraban mientras el pellejo se agrietaba y dejaba escapar gotas de grasa. 

El almacén estaba lleno de hombres duros, sentados en toscos bancos de madera 
mientras limpiaban sus armas y hablaban en voz baja. Todos ellos tenían un aspecto 
brutal y enormes hombros, aumentados por el crecimiento artificial de los músculos y 
un riguroso sistema de lucha y pruebas de fuerza que no habrían estado fuera de lugar 
en las salas de entrenamiento de las Legiones Astartes. Ellos hacían que los esclavos 
que los servían pareciesen muy pequeños, aunque ninguno de los miserables 
individuos ligados al clan de Dhakal era particularmente diminuto. 

La mayoría de estos hombres llevaban pistolas de gran calibre, y unas largas 
espadas colgaban de sus cinturones. Los de mayor tamaño llevaban armas anticuadas: 
hachas provistas de cuchillas, bracamartes de largas empuñaduras, y flagelos de 
cadenas. Como aquellos guerreros que una vez habían vagado por los páramos de la 
Vieja Tierra, había un anacronismo en esta edad dorada de avances científicos y 
progresos, ya que allí, en el corazón de la Ciudad de los Suplicantes, gobernaban con 
el puño de hierro de la fuerza. 

Los bastidores para las armas se alineaban junto a un muro, y los escudos con 
forma de cometa fabricados a partir de láminas de hierro batidas rodeaban un pozo 
poco profundo que se encontraba en un extremo de la sala. Tenía la apariencia de un 
ruedo, y la tierra estaba teñida de un profundo marrón oscuro de la sangre de cientos 
de hombres y mujeres asustados que habían sido arrojados a la muerte para diversión 
de aquellos hombres duros y de su amo. 

Pero ese foso de lucha no era el único indicio de que los ocupantes del almacén 
eran más sanguinarios de lo que se pudiera imaginar. Una docena de largas cadenas 
unidas a los mecanismos de un molinete de hierro negro colgaban del techo, y sobre 
cada una de ellas había un cadáver ennegrecido, ensartado en un gancho destinado a 
que los proveedores de carne colgasen sus reses muertas. Los cadáveres apestaban a 
putrefacción, pero a nadie de la sala parecía importarle. Con el tiempo serían 
arrojados a los perros salvajes de la ciudad para que los devoraran, pero siempre 
habría carne fresca para ocupar un gancho vacio. 

El jefe estaba sentado en la otra esquina, sobre un vasto trono de hierro forjado, 
aunque ninguno de los ocupantes de la sala se atrevía a mirarlo. 

Mirar al jefe del clan sin permiso era castigado con la muerte, y todo el mundo lo 
sabía. 
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Una tenue luz entró en el almacén cuando una de las puertas del centro de uno de 
los muros retumbó al abrirse. Los hombres apenas miraron hacia allí, ya que sabían 
que nadie estaría tan loco como para entrar en ese lugar con intenciones violentas. Ni 
siquiera los arbitradores de las leyes del Emperador entrarían en un lugar como ése. 

Unas cuantas cabezas asintieron en señal de saludo mientras hacía acto de 
presencia la gigantesca figura de Ghota, quien arrastraba a un hombre lloroso vestido 
con unas bastas ropas de trabajo. Ghota lo tenía agarrado del cuello con su grueso 
puño, y aunque se trataba de un trabajador corpulento, el jefe de los matones del 
señor del clan lo llevaba tan fácilmente como un hombre puede levantar a un niño 
caprichoso. 

Ghota llevaba puesta una pesada capa de piel de oso y un mono acolchado 
desabrochado a la altura de su musculoso vientre. Las cuchillas de las bandoleras que 
cruzaban su pecho destellaban con el rojo resplandor de las brasas. Su carne brillaba 
con la luz rojiza que casi, aunque no completamente, daba un tono más natural a su 
pálida tez. 

Los tatuajes que tenía grabados en la piel se hincharon y se retorcieron cuando se 
acercó al trono de hierro y escupió una bola de flema cartilaginosa en el suelo. Los 
hombres evitaban su mirada, ya que Ghota era un hombre con unos estados de ánimo 
impredecibles, de mal genio y carácter psicótico. Sus ojos, rojos como la sangre, eran 
imposibles de leer, y hablar con Ghota era bailar con la misma muerte. 

Se detuvo delante del trono y se golpeó el pecho con el puño envuelto en alambre 
de espino. 

—-¿Qué me traes, Ghota? —dijo la figura que se encontraba sentada en el trono 
con voz húmeda a causa de la supuración de los tumores cancerosos. Ni un atisbo de 
luz procedente de la zanja de fuego alumbraba a la figura, como si creyera que 
algunas cosas era mejor dejarlas en las sombras. 

Ghota arrojó al trabajador al suelo frente al trono de hierro. 

—Éste hombre habla de que unos guerreros se están aproximando, mi subedar — 
declaró. 

—¿Unos guerreros? ¿De verdad? Me pregunto si la gente de palacio se habrá 
vuelto más atrevida... 

—Estos no son unos guerreros normales —añadió Ghota, asestando una fuerte 
patada con su bota en el estómago del trabajador. 

El hombre dio un tremendo grito de dolor y salió rodando hacia un lado, tosiendo 
sangre y cerrando con fuerza los ojos. La patada de Ghota le había roto algo por 
dentro, y aunque el hombre duro no lo matara con sus propias manos o lo echara al 
foso solamente para disfrutar de un momento de diversión, el individuo estaría 
muerto al amanecer. 

—Habla, desgraciado —ordenó el jefe del lugar inclinándose hacia adelante para 
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que una ligera insinuación de luz se reflejara en el cráneo parcialmente rapado e 
hiciera destellar los seis clavos de oro insertados en su frente amenazadora—. 
Háblame de esos guerreros. 

El hombre sollozó y se puso de pie apoyándose en un codo. Casi no podía respirar 
y hablaba en un jadeo sibilante. 

—Los vi por las explanadas vacías del este —le informó—. Cayeron del cielo y 
se estrellaron. Parecía ser un Cargo 9. 

—Se estrellaron ¿y aun así salieron ilesos? 

El trabajador asintió con la cabeza. 

—Uno de ellos sangraba mucho y lo llevaban entre los demás. Era un hombre 
grande, el hombre más grande que jamás he visto. 

—¿Más grande que mi Ghota aquí presente? —preguntó la figura que estaba 
sentada en el trono. 

—Sí, más grande que él, todos ellos eran más grandes que él. Como los marines 
espaciales de la Puerta de los Suplicantes. 

——Curioso. ¿Y cuántos de esos gigantes había allí? 

El hombre tosió una bola de brillante sangre arterial y meneó la cabeza en un 
gesto negativo. 

—Seis, siete, no estoy muy seguro, pero también llevaban a un tipo flacucho con 
ellos. No se parecía mucho a los demás, pero uno de los hombres grandes tenía 
especial cuidado con él. 

—-¿Dónde están esos hombres ahora? 

—No lo sé, podrían estar ya en cualquier parte. 

—Ghota... 

Ghota se inclinó y levantó al hombre hasta que sus pies quedaron colgando justo 
por encima del suelo. Tenía el brazo totalmente extendido, pero no daba señales de 
que este alarde de fuerza le supusiera el más mínimo esfuerzo. Con la mano que le 
quedaba libre, Ghota sacó una enorme pistola de la funda, un arma que llevaba un 
águila grabada en el cañón recortado. 

—Te creo. Después de todo, ¿por qué ibas a mentir si sabes que vas a morir de 
todas formas? 

—;¡La última vez que los vi se dirigían hacia el Patio del Cuervo, lo juro! 

—¿Al Patio del Cuervo? Me pregunto qué los habrá llevado a tomar esa 
dirección. 

—i¡No lo sé! ¡Por favor! —sollozó el trabajador—. Tal vez quieran llevar al 
herido a Antioch. 

—¿Estás loco? —rió la voz húmeda—. ¿Qué podría saber él de la milagrosa 
anatomía de las orgullosas Legiones Astartes? 

—Alguien lo suficientemente desesperado para estrellarse aquí podría querer 
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correr ese riesgo —apuntó Ghota. 

—Sin duda deben de estarlo —agregó la figura del trono—. Y me pregunto qué 
trae a unos guerreros como ésos a mi ciudad. 

La figura se puso de pie y bajó de su trono. El trabajador gimió de miedo sólo con 
ver al hombre, un gigante deforme, con un físico tan descomunal que le daba un 
aspecto todavía más poderoso que el de Ghota. Sus músculos parecían grandes 
montañas que se aferraban a su cuerpo, apenas contenidas por unas cuantas placas de 
hierro forjado y ceramita apretadas contra su figura en una imitación de las armaduras 
de combate que solían llevar las Legiones Astartes. 

Babu Dhakal se acercó al trabajador sollozante y se inclinó hacia él hasta que sus 
caras quedaron a unos pocos centímetros de distancia: una, era una cara común y 
corriente desgastada por toda una vida de trabajo; la otra, la pálida cara de un cadáver 
con la piel seca y deshidratada agujereada por numerosos tubos de goteo y atravesada 
por suturas de metal que mantenían en su lugar la carne cancerosa. Una estrecha 
franja de pelo cortado a cepillo partía desde la frente cubierta de tachuelas del señor 
del clan y se ensanchaba a medida que le cruzaba el cráneo hasta llegar a la nuca. 
Unos tatuajes de relámpagos en zigzag bajaban hasta los hombros formando un arco 
dentado y desigual. 

Al igual que Ghota, sus ojos eran una pesadilla de hemorragias petequiales, rojos 
por la ruptura de los vasos sanguíneos y carentes por completo de toda compasión 
humana y voluntad de comprensión. Eran los ojos de un asesino, los ojos de un 
guerrero que ha luchado de un lado a otro del mundo y matado a cualquier hombre 
que se cruzara en su camino. Ejércitos enteros se acobardaban con una sola mirada de 
ese hombre, las ciudades habían abierto sus puertas para él y grandes héroes habían 
caído humillados ante su poder. 

Llevaba una espada tan alta como un hombre normal atada a la espalda. La fue 
sacando lentamente y con mucho cuidado, como si fuese un cirujano preparándose 
para operar a un paciente. 

O como un verdugo poniendo a punto un instrumento de tortura. 

Babu Dhakal hizo un gesto con la cabeza y Ghota soltó al hombre. 

La espada realizó un barrido convertida en una imagen borrosa de acero, y un 
chorro carmesí salpicó el suelo del almacén. Silbó y burbujeó al aterrizar sobre las 
brasas, llenando el aire con el olor de la sangre quemada. El trabajador había muerto 
antes de que pudiera sentir el impacto de la cuchilla, que lo cortó con una línea 
perfecta desde la coronilla hasta la entrepierna, como si fuera un trozo de carne de 
vaca. Las dos mitades del hombre cayeron al suelo, y Babu Dhakal limpió la hoja en 
la capa de piel de oso de Ghota. 

—Colgadlos —dijo, señalando los dos trozos de carne sin vida desparramados 
por el suelo mientras envainaba su espada. Babu Dhakal volvió a su trono y cogió 
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una enorme arma de un gancho que había soldado a un lado del trono. 

El arma brillaba con todo el amor y cuidado que se había prodigado en ella. Se 
trataba de un rifle de asalto terminado a mano y fabricado en una de las primeras 
industrias productoras de esa clase de armas. Llevaba un águila tallada en el cañón, y 
aunque era mucho más grande que la pistola que llevaba Ghota, ambas pertenecían 
claramente a la misma clase de armas de fuego. 

Era un bólter, pero ningún guerrero de las Legiones Astartes había tenido nunca 
un arma tan brutal, ya que se trataba de un diseño arcaico que se remontaba a la unión 
entre la Tierra y Marte. 

—Ghota —dijo Babu Dhakal sin disimular su ansia—. Encuentra a esos guerreros 
y tráemelos. 

—Eso está hecho —dijo Ghota golpeándose con un puño en el pecho. 

—Y Ghota... 

—-¿Sí, mi subedar? 

—Los quiero vivos. La semilla genética no me sirve de nada en cadáveres. 
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Severian los condujo a través de la estructura en ruinas de lo que una vez había sido 
un bloque de viviendas construido caprichosamente, pero que se había derrumbado 
después de que añadieran demasiados pisos a una estructura inestable y pobremente 
construida. Atharva sintió la ira que aún persistía de aquellos que habían muerto allí, 
los ecos psíquicos que todavía no habían sido dispersados y reabsorbidos por el Gran 
Océano. 

La tristeza habitaba en ese lugar, incluso aquellos que no poseían sensibilidad 
alguna respecto al modo en el que actuaba el éter se habían mantenido al margen. En 
una ciudad de millones de personas, Severian se las apañó para encontrar un rincón 
solitario en el que refugiarse y recuperar el aliento. El lobo lunar afirmó que habían 
llegado hasta allí sin ser vistos, aunque a Atharva se le hacía difícil imaginar que su 
paso hubiera pasado completamente inadvertido. 

Grandes goteras caían desde los pisos agrietados que había sobre ellos, un 
amasijo zigzagueante de chapa y madera que lo hacía parecer terriblemente inseguro, 
pero del que Gythua había dicho que no tenía riesgo de derrumbe inminente. El 
guerrero de la Guardia de la Muerte estaba sentado con la espalda apoyada contra un 
muro, y Kiron se encontraba a su lado hablándole en voz baja, mientras los gemelos 
devoradores de mundos examinaban las dos armas que habían cogido a los custodios 
muertos. Las cajas de las células de energía estaban abiertas y parecía que estaban 
tratando de volver a ponerlas en funcionamiento. 

Severian se arrodilló delante de una gran abertura del desvencijado muro, 
comprobando los accesos a su refugio por si había alguna señal de unos 
perseguidores que, probablemente, debían de estar ya acercándose a ellos. Kai yacía a 
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su lado, en la parte más seca de la estructura, y su pecho subía y bajaba con el suave 
ritmo del sueño. El mortal estaba exhausto, con la mente y el cuerpo al límite del 
colapso total, pero Atharva sabía que podía continuar. El poder que había tocado su 
mente no iba a dejarlo desfallecer, y Atharva tenía que saber cuál era. Como todos en 
su legión, detestaba la ignorancia, considerándola como un fallo del esfuerzo y la 
determinación. Fuese lo que fuese lo que Kai tenía dentro de su mente era lo 
suficientemente importante como para que la Legio Custodes lo sometiera a una serie 
de interrogatorios psíquicos, y eso lo convertía en un desafío personal, ya que 
únicamente él podía extraer ese poder. 

Atharva cerró los ojos y dejó que su cuerpo etéreo se distanciara de su carne, 
sintiendo la levedad del ser que llegaba cuando uno se liberaba de las ataduras de la 
cárcel corporal. No podría mantener el cuerpo apartado de la mente durante mucho 
tiempo, ya que sus cazadores probablemente tendrían sabuesos psíquicos, y un cuerpo 
etéreo sería como un faro brillante para ellos. 

El ruido mental de la Ciudad de los Suplicantes se apoderó de Atharva, una 
neblina de fondo compuesta por los pensamientos de un millón de personas. Banal e 
irrelevante, filtró sus esperanzas de ser algún día admitidos dentro de los muros de 
palacio, sus miedos a las bandas, su desesperación e insensibilidad. Aquí y allí sintió 
el inconfundible toque de un psíquico latente, un individuo con talento y con el 
potencial para convenir sus habilidades en algo maravilloso. 

Le apenaba pensar que ninguno de esos superdotados podría tener una 
oportunidad en Terra. De haber nacido en Prospero, sus habilidades habrían sido 
cultivadas y desarrolladas. El gran trabajo que comenzó el Rey Carmesí antes de la 
traición de Nikaea había ofrecido a la ignorante humanidad una oportunidad para 
liberar todo el potencial de sus brillantes mentes, pero Atharva sabía que aquel frágil 
momento en que los sueños se escapan había sido destrozado y nunca más podría ser 
recuperado. 

Sin embargo, aunque los sueños de la ciudad se desvanecían poco a poco, 
Atharva sentía otra presencia escondida dentro de sus profundidades, algo poderoso y 
ajeno a él. Su cuerpo etéreo podía sentir su proximidad y luchó contra el impulso de 
volar por el éter hacia él. En algún lugar cercano, algo había encontrado un camino a 
través del velo que separaba este mundo del Gran Océano, un pasaje que había 
pasado inadvertido para los habitantes del mundo material. 

Y en el mismo momento en que Atharva se dio cuenta de esta inteligencia, 
también ella se dio cuenta de la presencia de Atharva y se volvió a meter en 
cualquiera que fuera el caparazón que en esos momentos albergaba su forma. Todavía 
podía sentirlo; algo tan poderoso que no podía ocultar por completo su presencia; era 
como una herida en la carne del mundo que nunca se curaría por completo. 

Atharva lo rechazó por el momento y centró sus pensamientos en Kai Zulane. 
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Dejó que su cuerpo luminoso vagara por las partes superiores de la mente del 
astrópata, investigando a través del revoltijo que formaban sus pensamientos de 
vigilia y el pánico y el miedo de las últimas semanas. Las salvajes cicatrices dejadas 
por los neurolocutores lo hacían enfurecer, y Kai se removió en sus sueños cuando 
esa ira se deslizó en sus pensamientos. 

Atharva vio imágenes fugaces de un vasto desierto y de una imponente fortaleza 
que reconoció como una desaparecida mucho tiempo atrás, la fortaleza de Urartu de 
Arzashkun. Un aburrido pero muy descriptivo texto del primarca Guilliman lo 
describía a la perfección, y una copia de ese trabajo se encontraba en la biblioteca 
Corvidae de Tizca. ¿Por qué estaría Kai Zulane soñando con ese lugar? Era cierto que 
había servido con la XIII Legión, y era poco probable que hubiera visto el trabajo 
original en algún lugar de Ultramar, pero ¿por qué tendría la necesidad de soñar con 
ese sitio? 

Al adentrarse más profundamente en el sueño, Atharva sintió el aroma del zoco, 
la fragancia del humo del narguilé y el sabor a especias de una cultura muerta. El no 
tenía ningún marco de referencia para esas sensaciones, pero fue capaz de sentir la 
importancia que tenían en cualquiera que fuera el secreto que Kai guardaba en su 
mente. 

¿Qué pretendía hacer con ese mortal el Ojo? ¿Qué podría ser tan importante para 
haber sido colocado dentro de un recipiente tan frágil en vez de en el interior de 
alguien más digno de su protección? 

Atharva sonrió al sentir una pizca de celos en sus pensamientos. 

Presionó fuertemente contra el borde de los sueños de Kai, utilizando habilidades 
que iban más allá de la imaginación de los simplones que habían tratado de abrir su 
mente. Vio con claridad el desierto y el enorme vacío que representaba. Reconoció el 
significado de la gran fortaleza y de la sombra que la merodeaba con la paciencia de 
un depredador. Ése era el refugio de Kai, pero sería totalmente insuficiente para 
mantener alejado a un buscador de la verdad con las habilidades de Atharva, quien 
finalmente rompería sus defensas. 

Con un simple pensamiento, Atharva estuvo delante de las poderosas puertas de 
Arzashkun y admiró la brillante blancura de las cuantiosas torres de la fortaleza y de 
los tejados dorados. Algunas partes de su silueta se habían perdido, y pudo imaginar a 
los neurolocutores desmontando su estructura en un esfuerzo por intimidar a su 
prisionero. 

—Sólo lograsteis que se adentrara todavía más en lo más profundo de su ser — 
dijo Atharva. 

Extendió la mano hacia las grandes puertas y deseó que se abrieran. Cuando vio 
que no sucedía nada, repitió el gesto. Las puertas permanecieron 
inquebrantablemente cerradas para él, y Atharva sintió una sensación profética de 
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advertencia mientras de la arena de su alrededor comenzaban a manar negros 
riachuelos en una amenaza rezumante. Los gritos de los moribundos lo envolvieron y 
se echaron sobre él, unas manos con garras de brillante materia negra tiraron de su 
cuerpo sutil, arrancando fragmentos de luz de su forma inmaterial que dejarían negras 
repercusiones en su cuerpo físico. 

Atharva se levantó de la empalagosa ciénaga de horror y miedo, irritado por 
haberse dejado sorprender por tales emociones básicas. Su cuerpo flotó muy por 
encima de Arzashkun, pero el negro cieno se elevó como enredaderas trepando por 
un edificio invisible hacia él. Atharva tenía la fuerte sensación de que la propia 
culpabilidad de Kai estaba protegiendo el secreto en su interior, y sonrió con 
admiración por quienquiera que fuere que lo había colocado allí. 

—Muy astuto —admitió—. Las defensas sólo pueden ser abiertas desde el 
interior. 


Atharva abrió los ojos y comenzó a gemir mientras permitía que su cuerpo etéreo 
regresara a su carne en el mundo material. La calidad de la luz de su escondite había 
cambiado, el sol se acercaba por el oeste hacia el horizonte mientras la noche caía 
sobre las montañas. 

——¿Adonde fuiste? —le preguntó Tagore, y Atharva se sobresaltó cuando se dio 
cuenta de que el devorador de mundos estaba justo a su lado. 

—A ninguna parte —respondió Atharva. 

Tagore sonrió. 

—Para ser alguien supuestamente muy inteligente, eres un mentiroso malísimo. 

Atharva tuvo que admitirlo. 

—Sólo soy un alumno, Tagore. Yo trato con los hechos, y los hechos son siempre 
verdad. Las mentiras son para mentes inferiores que no son capaces de enfrentarse a 
la verdad. 

—Eres un guerrero, Atharva —le replicó Tagore—. En primer lugar, eso es para 
lo que fuiste creado. No olvides la verdad de ese hecho. 

—He luchado en muchas guerras, Tagore. Pero siempre resulta ser una tarea tan 
brutal que no te enseña nada que no sea cómo destruir. Lo único que le puede pasar al 
conocimiento en una guerra es que se pierda, y esa pérdida me resulta detestable. 

Tagore pensó por un momento en esta cuestión y señaló con el pulgar hacia donde 
se encontraba Kai. 

—Así que lo liberamos y sigue con vida. ¿Me vas a decir por qué es tan 
importante, y por qué arriesgamos nuestras vidas por él? 

—Todavía no estoy seguro —admitió Atharva—. He intentado adentrarme en su 
mente para encontrar aquello que la Legio Custodes estaba buscando, pero está 
profundamente escondido. 
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—Algo que tiene que ver con el Emperador —apuntó Tagore—. Ésa es la única 
razón para que se involucrasen los custodios. 

—Puede que tengas razón —reconoció Atharva. 

Había estado esperando este momento. No había ninguna duda del vibrante 
acorde de ira interior del sargento de los Devoradores de Mundos, y a pesar de toda la 
falta de sutileza de Tagore, iba a ser capaz de detectar cualquier mentira rápidamente. 

—=Es difícil de explicar —comenzó Atharva, alzando una mano para aplacar la ira 
de Tagore—, y no digo esto para evitar darte una respuesta. Mi legión tiene a muchos 
de sus guerreros dedicados a las artes de la adivinación, escudriñando las corrientes 
del Gran Océano, la disformidad, como la llaman algunos, buscando los hilos que 
enlazan el pasado, presente y futuro. Todo aquello que una vez fue y lo que será 
puede ser leído en sus profundidades, pero clasificar aquello que será de lo que puede 
ser requiere décadas de estudio, e incluso entonces es un arte impreciso. 

Atharva sonrió, preguntándose qué diría de eso el bibliotecario jefe Ahriman. 

—-¿Tú eres uno de esos adivinos? —le preguntó Kiron alejándose de la silueta 
reclinada del inconsciente Gythua—. ¿Puedes ver el futuro? 

—Yo soy un adepto exemptus, un miembro de alto rango de mi comunidad, y he 
sido entrenado en todas las artes de mi legión, pero no estoy lo suficientemente 
cualificado como para predecir el futuro con un elevado grado de certeza. 

—Pero tú viste algo aquel día, ¿verdad? —<quiso saber Asubha. La hoja afilada 
que tenía en la mano comenzó a restallar cargada de energía—. Algo que te hizo 
mantenerte a un lado cuando deberías habernos advertido de la aproximación de 
nuestros atacantes. 

—Lo hice —admitió Atharva—. Vi la galaxia volcada y moviéndose al compás 
de un redoble diferente. Nos vi a nosotros mismos como guardianes de un secreto que 
podría alterar el resultado de esta rebelión de Horus Lupercal. 

—-Ya basta de acertijos —intervino bruscamente Subha—. Habla claramente de lo 
que viste. 

—Sólo puedo hablar de las posibilidades, ya que es todo lo que tengo —-dijo 
Atharva—. Por razones que ni nosotros mismos podríamos entender, Horus se ha 
vuelto contra su padre junto con tres de sus hermanos. Lord Angron, lord Fulgrim y 
lord Mortarion se han unido a Horus en la rebelión, pero no creo que ellos fueran los 
únicos. 

—-¿Por qué no? —preguntó Tagore. 

—Porque Horus no es tonto, y no lo arriesgaría todo en una sola jugada en las 
arenas de un mundo muerto. No, Isstvan V es sólo el comienzo del plan de Lupercal, 
y todavía quedan jugadores a los que ponerles cara. 

—¿Y todo esto qué tiene que ver con él? —preguntó Kiron señalando con el 
pulgar hacia Kai. 
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—Creo que Kai Zulane conoce el resultado del gran plan de Horus —dijo 
Atharva. 

Hizo una pequeña pausa para que pudieran asimilar las consecuencias de todo 
eso, y que cada uno de los hombres pudiera llegar a la misma inevitable pregunta. Al 
final fue Asubha quien le puso voz. 

—Entonces, ¿qué sucede? ¿Ha vencido Horus al Emperador? 

—No lo sé —respondió Atharva—. Pero, de cualquier forma, Kai Zulane es ahora 
mismo el hombre más importante de la galaxia. Su vida es más valiosa que la de 
todos nosotros, y por eso hice que lo liberáramos de la prisión. 

—Pero has dicho que la información está bloqueada en su interior —dijo Tagore 
—. ¿Cómo vas a sacarla? 

Atharva soltó un suspiro. 

—No estoy seguro de poder hacerlo —admitió—. La información está escondida 
en lo más profundo de su culpabilidad, y ésta es una emoción tan poderosa que es 
capaz de resistir a cualquier interrogatorio. 

—Entonces, ¿de qué nos sirve? —quiso saber Subha—. Deberíamos matarlo y 
deshacernos de él. Todo lo que hará es retrasarnos y conseguir que nos maten. 

—Subha tiene razón en todo lo que dice —señaló Kiron—. Si el futuro está 
predestinado, ¿qué importa si el astrópata está vivo o muerto? El resultado será el 
mismo. 

—No creo en la predestinación —replicó Atharva—. Mediante la adquisición de 
conocimientos sobre el futuro heredamos la posibilidad de cambiarlo, y no permitiré 
que el futuro me sobrepase y saber que he tenido la oportunidad de cambiarlo. 

—Eso suena a arrogancia —intervino Severian, dándose la vuelta desde el puesto 
de vigilancia que ocupaba junto a la entrada. 

Atharva asintió con la cabeza. 

—¿Te parece arrogante? ¿Es arrogante querer cambiar el curso de una guerra que 
se cobrará cientos de miles, sino millones, de vidas? Imagina el poder de un ejército 
que marche hacia la guerra sabiendo con absoluta certeza que no puede perder. Ahora 
imagina al mismo ejército descubriendo que, independientemente de lo que ellos 
hagan, no tienen ninguna posibilidad de ganar. El conocimiento es el poder; el 
Mechanicum lo sabe y mi legión también lo sabe. Quienquiera que obtenga la verdad 
que esconde este astrópata en su cabeza, será el vencedor de esta guerra. 

—Entonces, ¿qué vamos a hacer con él? —insistió Kiron. 

—Nos lo llevaremos a Isstvan V —dijo Subha—. ¿No es obvio? Nuestro lugar 
está con nuestras legiones, y si el Ángel Rojo ha unido su suerte a la de Horus, 
entonces es evidente que tiene una buena razón. 

Tagore asintió con la cabeza en señal de acuerdo, y Atharva comprobó que Kiron 
también creía que la idea tenía sentido. Asubha permaneció impasible y Severian no 


www.lectulandia.com - Página 252 


levantó la vista. Atharva respiró profundamente, sabiendo que lo que estaba a punto 
de decir era peligroso. 

—Pero por la misma razón, si el Emperador los ha llamado traidores, ¿no habrá 
tenido una buena razón? Tal vez tus legiones no son merecedoras de tu lealtad. 

Tagore se puso en pie con el arma en la mano. 

—Los guerreros de la Legio Custodes me llaman traidor, ¿y ahora tú también? 
Debería matar hasta el lugar donde te sientas. 

—-¿El Fénix un traidor? —exclamó Kiron, apuntando con su carabina de plasma a 
la cabeza de Atharva—. Te agradecería que eligieras tus palabras con más cuidado, 
hechicero. 

Atharva sabía que no podía echarse atrás, pero tampoco podía reafirmarse en los 
hechos sin rodeos frente a tal respuesta emocional. 

—-¿Cómo puede uno de vosotros decir con seguridad lo que le ha sucedido a cada 
una de nuestras legiones? ¿Cuándo fue la última vez que uno de nosotros pasó algo 
de tiempo junto a nuestros hermanos de batalla? ¿Cincuenta años? ¿Un siglo? ¿Quién 
puede decir con seguridad en qué se ha convertido su legión en todo este tiempo? 
Hace más de setenta años que no veo al Rey Carmesí, y tú, Tagore, hace por lo menos 
un siglo que no te arrodillas ante Angron. 

»Estuvimos encerrados en la prisión más profunda de la Tierra simplemente por 
las insignias que llevamos en nuestras armaduras, no por la verdad de nuestros 
corazones, así que ¿quién puede decir dónde está nuestra lealtad ahora? Nuestra 
primera lealtad es para el Imperio, ¿no es así? 

—-Un señor que me encadena no merece mi lealtad —dijo Tagore. 

—Tal vez no, pero ¿qué me dices de nuestros hermanos legionarios? ¿Qué puede 
romper esos lazos de hermandad que forjamos en la guerra? ¿Es nuestra lealtad sólo 
para ellos, ahora? ¿O es para esta incipiente banda de hermanos que formamos en 
estos momentos? Piensa en ello, se nos ha dado una oportunidad única, la 
oportunidad de decidir por nosotros mismos el señor a quien jurar nuestra lealtad. 

—Un discurso muy bonito —dijo Tagore al mismo tiempo que se daba una 
palmadita en un lado de su cabeza—. Pero yo sé dónde está mi lealtad, está con el 
primarca cuyas palabras y escrituras he seguido en los fuegos de la batalla y que me 
concedió el don de la ira ligada al acero. 

—No esperaba menos de ti, Tagore, luchaste al lado de Angron desde los últimos 
días de la Guerra de los Perros, desde Desh'ea, pero ¿y vosotros? —preguntó 
Atharva, señalando con la cabeza a Asubha y a su gemelo—. Ninguno de vosotros 
dos ha sido modificado todavía como Tagore. ¿Qué decís? 

—Yo estoy de acuerdo con Tagore —dijo Subha, una respuesta que Atharva ya se 
esperaba. 

—¿Y tú? 


www.lectulandia.com - Página 253 


El gemelo de Subha respondió a la mirada fija de Atharva con otra mirada. Su 
rostro mostraba una expresión pensativa, comedida, y a Atharva le gustó la idea de 
que se tomara un tiempo para examinar el asunto adecuadamente. 

——Creo que no tenemos suficientes datos para tomar una decisión tan importante 
como ésta —declaró por fin. 

—Ésa es una respuesta propia de cobardes —le espetó Tagore con brusquedad. 

Atharva vio la ira subyacente en la expresión de la cara de Asubha. Tagore era su 
sargento y merecía su respeto, pero estaban muy lejos de la constricción que suponía 
encontrarse encuadrados en su legión, y no era buena idea usar tales palabras entre 
guerreros tan violentos. 

—Confundes la prudencia con la cobardía, Tagore —replicó Asubha—. Es 
posible que Horus Lupercal y nuestros primarcas tengan una causa justa para la 
rebelión, pero Atharva dice la verdad cuando afirma que ninguno de nosotros ha 
sabido nada más de nuestras legiones en todo este tiempo. Tal vez han sucumbido 
ante los celos mezquinos o han permitido que la ambición los ciegue ante sus 
juramentos de lealtad, ¿quién puede saberlo? 

—La lealtad es todo lo que necesito —dijo Subha, alejándose de su hermano—. 
Encontraré una forma de reunirme con mi legión y volver a luchar al lado de mi 
primarca. 

—Has hablado como un verdadero devorador de mundos —le dijo Tagore a 
Subha al mismo tiempo que le daba una palmada en el hombro—. Todos debemos 
reunimos con nuestras legiones. Si quieres quedarte en Terra, Atharva, eso es asunto 
tuyo, pero yo encontraré una forma de volver junto a mi primarca. Tengo mi fuerza y 
a mis hermanos de batalla para proteger mis flancos. Encontraré una forma de 
abandonar Terra. Puede ser que recorra la Senda Carmesí antes de que llegue a 
Isstvan V, pero es un camino por el que tengo la intención de viajar. 

—¿Y luego qué? —le preguntó Atharva—. ¿Qué pasa si te las arreglas para llegar 
al lado de Angron sólo para descubrir que es un traidor que no merece tu lealtad? 

—Entonces empuñaré mi espada y moriré intentando matarlo. 


—¿Lo estáis oyendo? —les pregunta Saturnalia—. Me deja asombrado la locura de 
todo esto. 

—Lo oigo —le confirma Nagasena—. Y la tristeza de la situación casi me parte 
el corazón. 

Saturnalia lo mira, incapaz de descifrar la expresión de su cara, y Nagasena sabe 
que el custodio está tratando de decidir si está bromeando o siendo desleal. 

—Elige tus palabras cuidadosamente, cazador —le advierte el enorme custodio 
—. No vaya a ser que te encuentres arrastrado a Khangba Marwu al lado de esos 
traidores cuando los llevemos de regreso allí. 
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—Me has malinterpretado, amigo Saturnalia —le replica Nagasena—. Voy a 
buscar a esos hombres hasta los confines de Terra. Sin piedad y sin descanso, pero 
escuchar su miedo y confusión es saber que, por una simple casualidad genética, 
podrían haber luchado a nuestro lado. Están perdidos y no saben qué hacer. 

—No sé lo que estabas escuchando —dice Golovko, mirando la placa de datos 
que lleva Kartono—, pero yo les he oído decir que iban a tratar de salir de este 
mundo para reunirse con sus legiones. Tenemos que detenerlos. 

—Estoy de acuerdo —responde Nagasena con un gesto de asentimiento mientras 
mira fijamente la parpadeante imagen granulada de la placa de datos. 

La señal les llega débil y distorsionada por todo el metal y las antenas ilegales que 
se agrupan como una maleza de alambre en los tejados de los edificios cercanos, pero 
es lo suficientemente clara como para dar a los cazadores una primera visión de su 
presa. 

Detrás de Nagasena, los restos calcinados del Cargo 9 arden en el brillo púrpura 
del anochecer, rodeado por varios centinelas negros con las armas preparadas y las 
culatas pegadas al hombro. Está cayendo la noche, y la Ciudad de los Suplicantes es 
un lugar peligroso en la oscuridad, pero ellos no tienen más elección que seguir 
adelante. Gran parte de la lanzadera ya ha sido arrasada por los saqueadores, que 
incluso le han cortado las alas con sopletes de acetileno. Las costillas de metal de su 
estructura interna ya han sido desmontadas para ser usadas como columnas o vigas de 
apoyo. 

Algunos saqueadores se enfrentaron a ellos al pensar que eran rivales 
compitiendo por el botín, pero ahora están muertos, abatidos por los centinelas negros 
mientras se aproximaban al lugar del impacto, doscientos metros atrás de donde se 
encuentran ahora mismo. Saturnalia y Golovko desperdiciaron un tiempo muy 
valioso buscando entre los restos, pero Nagasena ya sabía que no encontrarían nada. 

Severian se había asegurado de ello, y Nagasena sabe que él será el más difícil de 
atrapar de todos los renegados. Es un lobo, un solitario que no dudará en abandonar a 
sus compañeros cuando sienta el aliento de los cazadores en la nuca. La adepta Hiriko 
está de pie junto al fuselaje aplastado. Recorre con la palma de la mano el metal tibio 
tratando de detectar alguna huella psíquica latente de sus objetivos. Se trata de una 
tarea imposible. Demasiadas personas han viajado en esta nave, y otras muchas lo 
han tocado desde que se estrelló para que quede alguna huella fiable, pero deben 
explorar cada camino y tener en cuenta cualquier elemento. Saturnalia está 
impaciente por comenzar la búsqueda de nuevo, pero Nagasena sabe que su presa no 
va a ira ninguna parte en un futuro inmediato, y hay mucho que aprender 
simplemente observándolos durante un tiempo. Mientras los marines espaciales 
discuten su futuro, sin darse cuenta de que cada uno de sus movimientos está siendo 
vigilado gracias a la cooperación forzada de la Casa Castana y a la habilidad técnica 
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de Kartono, revelarán gradualmente sus fuerzas y sus debilidades, haciendo 
inevitable el resultado de la cacería. Ésta es la forma en la que Nagasena se ha 
entrenado para cazar, la forma en la que ha trabajado durante muchos años, y ningún 
tipo de presión por parte de Saturnalia o de Golovko podrá cambiarlo. 

Saturnalia se vuelve hacia Kartono de forma brusca e irritada. 

—-¿Puedes identificar su posición localizando el origen de la señal? 

Kartono mira a Nagasena y asiente lentamente antes de responder. 

—No con total precisión, pero tal vez dentro de un radio de unos cuantos cientos 
de metros. 

Saturnalia se dirige entonces a Athena Diyos. 

—Y si tú estás así de cerca, ¿puedes establecer una ubicación más precisa? 

Athena Diyos no quiere estar aquí, pero sabe que no tiene elección. Por lo que 
Nagasena sabe de ella, se trata de una tutora implacable, pero también una amiga 
incondicional de aquellos que se ganan su confianza. No es difícil darse cuenta de por 
qué debe de sentirse protectora respecto a Kai Zulane. 

——Creo que sí —contesta al cabo. 

—Entonces tenemos que ponernos en movimiento —dice el custodio. 

Nagasena se pone frente a Saturnalia y le bloquea el paso. 

—Ten en cuenta, custodio, que ésta es mi cacería, y yo marco el ritmo. 
Subestimas a esos hombres, y te pones en peligro al hacerlo. En cualquier situación 
son más peligrosos de lo que nadie pueda llegar a creer. Acorrálalos y lucharán como 
los antiguos Guerreros del Trueno. 

—Sólo son siete, y dudo que el guerrero de la Guardia de la Muerte llegue a ver 
la salida del sol —se burla Golovko—. El Trono sabrá qué esperas ganar con la 
demora. 

—Gano la comprensión de la verdad —dice Nagasena, apoyando su mano 
derecha en la piedra del pomo de su espada—. Y eso es lo más importante. 

—¿La verdad? —inquiere Saturnalia—. ¿Qué verdad crees que puedes aprender 
de unos traidores? 

Nagasena duda antes de responder, pero no le va a mentir a Saturnalia, ya que una 
mentira lo deshonraría. 

—-+Espero aprender si debo atrapar a esos hombres —le contesta. 


Kai se despenó de un terrible sueño en el que su cabeza estaba siendo recubierta con 
una arcilla que se endurecía con cada respiración. Era la misma sensación que estar 
siendo tapiado en una cueva sofocante del mismo tamaño de su cuerpo, donde cada 
respiración era más corta y más forzada que la anterior. Cuando la conciencia de su 
entorno regresó a Kai, el cansancio que sentía lo abrumó como si no hubiese 
descansado nada en absoluto. 
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Le dolían los ojos y se frotó la piel alrededor de ellos. Sentía como si su cráneo 
vibrara desde el interior, y las abrazaderas de interrogación con las que le habían 
ensanchado las órbitas de los globos oculares para permitir la introducción del equipo 
de grabación ocular le habían causado heridas en las mejillas y la frente. Se rascó los 
ojos, sintiendo un profundo picor debajo de su piel al que no podía acceder. 

Kai sintió los ojos de los Muertos Exiliados sobre él y respiró profundamente 
mientras miraba el cielo más allá de la entrada de su escondite. Ya se había vuelto de 
un color púrpura amarillento, como un hematoma intensamente pálido. 

—-¿Qué está sucediendo? —preguntó, sintiendo la tensión de los guerreros que se 
encontraban delante de él—. ¿Tenemos problemas? 

Severian soltó una carcajada y los devoradores de mundos sonrieron de oreja a 
oreja. 

—Nos consideran traidores y nuestros enemigos nos están buscando —dijo 
Tagore—. Es justo decir que vamos a tener problemas durante algún tiempo. 

—No es eso lo que quise decir —le respondió Kai. 

—Estamos decidiendo qué debemos hacer contigo —le informó Atharva, y Kai 
sintió un temblor de miedo ante la naturalidad con que pronunció aquellas palabras. 

—Ah —exclamó mientras se rascaba de nuevo la piel de la parte inferior de los 
ojos—. ¿Habéis tomado una decisión? 

— Aún no —admitió Atharva—. Algunos de nosotros quieren escapar de Terra y 
llevarte hasta Horus Lupercal, mientras que otros sólo quieren matarte. 

—¿Matarme? ¿Por qué? —jadeó Kai. 

—Representas un peligro muy real, Kai —dijo Kiron, poniéndole una mano sobre 
el hombro. 

Kai sintió el poder de matar en ese apretón. La mano del marine espacial era tan 
enorme que le cubría todo el hombro, desde la clavícula hasta el omóplato. 
Simplemente con el más mínimo aumento de la presión, Kiron podría romperle cada 
uno de esos huesos sin ni siquiera pensar en ello. 

—Peligro, ¿qué peligro? 

—Sospecho que la información que llevas es un conocimiento del futuro —dijo 
Atharva—. Y la verdad es el arma más poderosa de cualquier guerra. 

—Pero yo no sé nada —protestó Kai—. ¡Ya se lo dije a ellos! 

—Lo sabes — insistió Kiron, presionando lo suficiente como para hacer que Kai 
torciera la boca en una mueca de dolor—. Simplemente no sabes que lo sabes. El 
ejército que lleva la verdad por bandera no puede fracasar. Imagina una guerra 
perfecta, librada por guerreros que saben que no pueden perder. Ésa es la promesa 
que llevas contigo, y por poseer ese conocimiento, hombres grandes y buenos harán 
cualquier cosa por llevarte como su bandera. 

—Lucharemos por abandonar este mundo, y tú nos ayudarás —dijo Tagore. 
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——¿Abandonar Terra? —exclamó Kai, mostrando sus dientes y frotándose las 
sienes con las palmas de las manos—. ¡Por el Trono!, tengo la sensación de que me 
arden los ojos. 

—-¿Qué le pasa? —preguntó Subha. 

Asubha se arrodilló al lado de Kai y le sujetó la cabeza con las manos. El 
devorador de mundos se la giró y apartó un poco la piel negra de la coyuntura de sus 
prótesis. Una lágrima de sangre rodó por la mejilla de Kai. 

—¡Por la sangre de Angron! —exclamó Asubha—. ¡Callaos todos, nos están 
viendo y escuchando! 

Kai forcejeó entre las manos del devorador de mundos, pero éste era 
absolutamente implacable. Era tan incapaz de mover la cabeza como de mover el 
hombro. Asubha miró directamente a los ojos de Kai, y si hubiera sido capaz de 
moverse, se habría estremecido al ver el veneno que había en ellos. 

—Muy astuto —dijo Asubha, apoyando la punta de los dedos en las mejillas de 
Kai—. Pero eso se acaba aquí. 

—¿De qué estás hablando? —gimió Kai. 

—-¿Qué estás haciendo? —quiso saber Atharva. 

—-Ocultar nuestro recorrido —dijo Asubha, hundiendo sus dedos en la carne del 
cráneo de Kai y arrancándole los ojos en un chorro de sangre y de cables. 
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Kai llevaba una máscara de sangre, aceite y líquidos refrigerantes sobre el rostro. 
Subha lo sujetaba mientras se sumergían en las profundidades de la ciudad, 
moviéndose tan rápido como las heridas de Gythua les permitían. Tagore y Kiron 
sostenían al marine espacial herido, y ninguna de sus súplicas para que lo dejaran 
morir haría que lo abandonaran. Kai había dejado de gritar. El dolor era horrible, y no 
daba muestras de querer disminuir. No pensaba que eso fuera una buena señal. 

Los cables le colgaban por las mejillas, y aunque había sido hundido bruscamente 
en el mundo en el que vivían la mayoría de los astrópatas diariamente, le estaba 
resultando muy duro adaptarse después de un trauma tan violento. Sin embargo, para 
haber sido un acto aparentemente tan absurdo y brutal, la extracción de los ojos de 
Kai fue tan precisa como si la hubiera realizado un auténtico especialista en 
implantes. 

Unas líneas borrosas de luz pasaron centelleando mientras Kai se esforzaba por 
acomodarse al hecho de carecer de su modo de percepción primario. Estaba viajando 
a través de un mundo de sonidos y olores, de gusto y tacto. Era capaz de sentir 
claramente cada una de las rugosas piedras que había bajo sus pies, y la brisa fresca 
de la noche acariciándole la piel. El aroma de la carne asada y el precioso olor a 
humo de leña que se perdía a través de los callejones cubiertos; pero el penetrante 
olor a humanidad amontonada era tan intenso que cubría a todos los demás. 

—¿Por qué me hizo eso? —siseó Kai entre sollozos estrangulados y 
exclamaciones de dolor mientras Severian hacía que se detuvieran en el cruce de tres 
calles. 

—¿Qué? —preguntó Subha—. ¿Quién? 
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—Tu hermano gemelo ¿Por qué me arrancó los ojos? 

Veía a Subha como una mancha borrosa de color rojo y dorado, una desordenada 
mezcla de bordes afilados y confusión. Su aura se ondulaba con un casi paralizante 
sentido del aislamiento. Subha echaba de menos la hermandad de su legión, y aquella 
carencia lo estaba matando por dentro. 

—Eras un espía —dijo el guerrero. 

—-¿Qué? ¡No! No lo era. No lo entiendo. 

—Tus ojos —le explicó Subha—. La gente que nos está buscando usaban tus ojos 
para espiarnos. Eran capaces de oír y ver todo lo que sucedía en aquel ruinoso lugar. 

Respiró profundamente y forzó al dolor a bajar hasta un nivel más soportable. 

—-¿Cómo pudieron hacer eso? —quiso saber. 

Subha se encogió de hombros. 

—NOo lo sé. Asubha es el listo, no yo. Lo iban a enviar a Marte para recibir 
entrenamiento como tecnomarine antes de que nos destinaran a Terra. 

—¿Fue el Adeptus Astra Telephatica quien te proporcionó esos implantes? —le 
preguntó Atharva al mismo tiempo que le agarraba la cabeza y miraba fijamente a las 
cavernas de las cuencas de sus ojos. 

Kai quiso cerrar los ojos, pero no tenía párpados con los que cerrarlos, y no podía 
alejarse de la dorada luminosidad de la silueta de Atharva. Allá donde el resto del 
mundo estaba sutilmente desenfocado, el guerrero de los Mil Hijos era una brillante y 
cristalina silueta de luz resplandeciente y maravillosa. Tan real era Atharva que 
provocó unas náuseas turbulentas en el estómago de Kai. 

—No —dijo Kai—. Los implantes me los colocó la Casa Castana. 

—¿La casa navegante? 

—Sí —le confirmó Kai con un gesto de asentimiento, y de inmediato se 
arrepintió de haber movido la cabeza así, ante el ataque de náuseas que le provocó. 

Se agarró al brazo de Subha, sintiendo los colores y la luz del mundo que giraban 
a su alrededor como un brillante remolino arco iris. Las piernas le cedieron y vomitó 
unos pequeños chorros relucientes de bilis. 

Subha lo colocó en el suelo y lo dejó que vomitara hasta que ya no le quedara 
nada que expulsar. Kai se sentía tan débil como un recién nacido, la fuerza que lo 
había sostenido hasta ese momento se le escapaba con cada arcada. Atharva se 
arrodilló a su lado. 

—Nuestros cazadores son muy astutos —comentó—. La Casa Castana debe de 
haberles dado las especificaciones de tus implantes y han conseguido la frecuencia de 
la alimentación de datos de tus conductos oculares. Sólo el Ojo sabe lo que habrán 
visto y oído, pero debemos asumir que están cerca. 

Kai se dejó caer al suelo y se apoyó contra una pared rugosa de ladrillos de adobe 
irregulares. Tenía una textura áspera, pero descansar simplemente un momento fue 
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para él la más sublime de las sensaciones. Apoyó la cabeza en los ladrillos, sintiendo 
el pulso de la vida detrás del muro. Aquél era un lugar en el que vivir, un hogar donde 
la gente vivía, amaba y soñaba. Kai se acordó de su casa del acantilado, encaramada 
en la roca pulida, en la que una vez fue la cima de un antiguo rey. Echaba de menos la 
sonrisa triste de su madre y el cálido abrazo de encontrarse en su hogar. 

—Quiero irme a casa —dijo mientras una bienvenida paz se apoderaba de él—. 
Echo de menos mi hogar... era un hogar agradable. Te habría gustado, Athena. Tenía 
los suelos de mármol de color perla ahumada y techos abovedados pintados con 
réplicas del trabajo de Isandula Verona. 

—¿De qué está hablando? —preguntó una voz ronca que estaba seguro de 
conocer—. ¿Quién es esa Athena con la que está hablando? 

Una mano áspera y callosa de toda una vida de duro trabajo tocó su frente. Era 
una mano grande, demasiado grande para ser la mano de un humano. 

—Su cuerpo se está rindiendo —dijo otra voz—. Estaba prácticamente muerto 
cuando lo rescatamos, y la colisión y la cirugía de Asubha casi han rematado ese 
trabajo. Necesita atención médica. 

—¿Qué sabemos nosotros sobre los cuerpos humanos? ——preguntó una voz 
argentina con un petulante acento en las vocales—. Ninguno de nosotros es 
apotecario. 

—-Debe de haber uno en esta ciudad, varios probablemente. 

—-¿Y sabes dónde encontrar uno? 

—No0, pero alguien de aquí lo sabrá. 

—-¿ Alguien que pueda curar también a Gythua? 

—No seas tonto —dijo en un tono áspero la contundente voz de un ángel rojo 
encadenado—. Gythua está ya en la Senda Carmesí, y nadie en esta ciudad hará 
cambiar su destino. 

Kai oía las voces, pero parecía que pertenecieran a fantasmas centelleantes que lo 
rodeaban como si fueran ángeles de leyenda. Recordó los cuentos tallados en los 
pilares de una sala sumergida descubierta por agentes del Conservatorio en los lechos 
de los fiordos de Scandia. Hablaban de doncellas guerreras que llevaban las almas de 
los muertos a un heroico más allá de batallas y fiestas. 

Sonrió ante la idea de que doncellas guerreras pudieran venir a por él. ¿Qué había 
hecho para merecer tal reunión de gente? Una cálida humedad mojaba sus mejillas y 
llegó hasta una de las figuras, un gigante de oro envuelto en un halo de luz brillante. 

—Te vi... —dijo—. En Arzashkun. Estabas en mi sueño... 

—«¿Yo? 

—Sí, quiero decir, creo que eras tú —asintió Kai, su voz se fue convirtiendo en 
un susurro a medida que los golpes que había sufrido su cuerpo ya debilitado se 
cobraban su precio—. Recuerdo que pensé que debías de tener mil cosas más 
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importantes que hacer que hablar conmigo. 

—¿Tú hablaste conmigo? —preguntó la figura dorada. Su silueta se le 
aproximaba cada vez más. 

Kai asintió con la cabeza. 

—-Dijiste que querías saber tu futuro, y que yo era la clave para poder 
comprenderlo... 

—Lo eres —dijo la voz, sin disimular su interés—. Y puedes decírmelo cuando 
estés preparado. 

—Lo haré —le prometió Kai, que sintió como si su cuerpo se estuviera volviendo 
más ligero por segundos. 

Se preguntó si eso era lo que estos seres habían estado esperando. Tal vez sería 
más fácil de llevar si se despojaba de su carne mortal. Pero había una cosa que quería 
saber antes de que ellos se lo llevaran. 

—¿Por qué los Muertos Exiliados? —preguntó—. ¿Por qué dijeron que era un 
nombre apropiado...? 

Kai notó la alegría del gigante dorado y se alegró de saber que había contribuido a 
complacerlo. 

—-Cuando esto era un mundo de dioses, los hombres creían que si rezaban con el 
fervor suficiente y vivían sus vidas de acuerdo con la leyes dictadas por unos profetas 
locos, disfrutarían de una maravillosa vida después de la muerte. Debían ser 
enterrados en terreno considerado sagrado, y a la hora señalada debían levantarse y 
tomar su lugar en esta dimensión milagrosa. Pero a aquellos a los que esos profetas 
consideraban marginados no se les otorgó tal generosidad, ni tampoco a los cuerpos 
de los no deseados. Los olvidados y los invisibles eran hundidos en los espacios 
liminales del mundo. Sin marcadores. Sin lápidas. Cal viva y una fosa poco profunda. 
Olvidados y exiliados. Ellos eran los Muertos Exiliados, y eso es lo que nosotros 
somos. 

—Ya veo... —dijo Kai, feliz de haber podido aprender aquel último hecho. 

Otra silueta apareció al lado del ángel dorado. Su aura era como una sombra, sólo 
medio visible y escurridiza. Para los agonizantes sentidos de Kai era algo hermoso, 
más parecido a algo animal que a un hombre. 

—-¿Puede continuar? —preguntó esta silueta de forma lobuna. 

—No —respondió Kai—. Creo que estoy acabado. 

Una humedad fresca rodó por sus mejillas, y un dedo se la quitó suavemente. 

—-¿Estoy llorando? —inquirió Kai. 

—No —le respondió el guerrero solitario—. Estás agonizando. 


Los cazadores se despliegan a través del bloque de viviendas en ruinas, buscando 
cualquier signo que les pueda indicar hacia dónde pueden haberse dirigido los 
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fugitivos. Golovko camina como un oso enfadado, maldiciendo al devorador de 
mundos por haberse dado cuenta de que los estaban espiando, mientras sus centinelas 
negros se dedican a darle la vuelta a los restos destrozados de los muebles y a los 
bultos irregulares de tela empapada. 

Saturnalia se arrodilla al lado de una zona húmeda de hormigón agrietado y la 
toca con suavidad con los dedos. Su armadura dorada brilla con la humedad y el 
penacho de crin roja de su casco cuelga por encima de su hombro. 

—Estuvieron aquí, maldita sea —gruñe Golovko—. Acabamos de perderlos. 
Alguien debe de haberlos visto, así que necesitamos salir ahí fuera y cortar algunas 
cabezas hasta que alguien empiece a hablar. 

Saturnalia y Nagasena se miran fijamente y, sin mediar palabra alguna, se dicen 
todo lo que necesitan decir sobre el arrebato de Golovko. Caen cascadas de agua a 
través de las losas agrietadas, y el sonido es tan suave como Nagasena cuando se 
mueve al acecho de una presa. Tiene las piernas ligeramente dobladas, la cabeza 
ladeada, como si estuviera escuchando el crujido revelador de una rama rota o el 
susurro de las hojas. 

Nagasena mira hacia la entrada rota del bloque, deslizándose para sentarse con la 
espalda apoyada en la pared. Se inclina hacia un lado y apoya la cabeza en el suelo, 
sintiendo el persistente rastro de la calidez de un cuerpo humano. 

—Estamos en una maldita cacería y tú estás ahí, acostado —lo increpa 
bruscamente Golovko—. Acaban de salir de aquí. Tenemos que ir a buscarlos. 

Nagasena no le hace caso, y el comandante de los Centinelas Negros se dirige 
hacia él. 

—¿Me estás escuchando? —le espeta Golovko. 

Kartono se coloca entre ellos y Golovko arruga la cara en una mueca de disgusto. 

—Aléjate de mí, chiflado —-lo insulta. 

—Vuelve a decirle eso y dejaré que te dé la reprimenda que te mereces por tu 
rudeza —le advierte Nagasena. 

—Me gustaría ver cómo lo intenta. 

—Ulis Kartono fue entrenado por los maestros del clado Culexus —-le dice 
Saturnalia, como si estuviera hablándole a un niño—. Estarías muerto antes de que 
pudieras tocar tu rifle, Maxim Golovko. 

Golovko escupe un chorro de saliva, pero se aleja, poco dispuesto a aceptar el 
desafío implícito lanzado por Saturnalia. 

El custodio se arrodilla al lado de Nagasena y sigue la dirección de su mirada. 

—¿Kai Zulane estuvo aquí? —pregunta. 

—Sí —le confirma Nagasena. 

Saturnalia asiente con la cabeza. 

—TEncontré sangre en la entrada. Sangre mortal, todavía tibia. 
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—Es de Zulane —dice Nagasena, penetrando bajo una pila de bloques de 
hormigón que habían caído del techo hacía un tiempo indeterminado. 

Sus dedos se encuentran con fragmentos triturados de piedra y polvo, pero 
entonces siente el frío tacto del metal y el liso cristal y saca los restos todavía 
húmedos de un par de implantes oculares. 

Saturnalia sonríe mientras Nagasena los sostiene. De los finos cables gotean 
bioaceites y fluidos ópticos. 

—¿Cómo lo sabías? 

—Asubha le arrancó los ojos a Zulane aquí, y es zurdo —comenta Nagasena—. 
Me pareció lógico que los tirara en esta dirección. 

—Así que tienes sus ojos —pregunta Saturnalia—. ¿Y eso nos ayudará a 
encontrarlo? 

Nagasena utiliza sus ropas para limpiar los implantes del polvo gris. 

—Posiblemente. Es una migaja de pan que ni tú ni yo somos capaces de seguir, 
pero tal vez otros sí puedan. 

—¿Los telépatas? 

—Así es —asiente Nagasena, mientras Saturnalia hace señas a Athena Diyos y a 
la adepta Hiriko para que entren en el bloque de viviendas en ruinas. 

Ambas mujeres están aterradas y no querrían estar en este lugar: ni en la cacería 
ni en la Ciudad de los Suplicantes. Se trata de un ambiente que les resulta totalmente 
ajeno, y Nagasena se pregunta si las tendrá que obligar a que cooperen. 

Athena Diyos mira hacia el techo hundido, que parece que está a punto de 
derrumbarse, mientras la adepta Hiriko mira fijamente hacia adelante, moviéndose 
como una autómata. La muerte de su compañero interlocutor cae sobre sus hombros 
como un peso de plomo, pero en esta cacería no hay tiempo para la compasión. 
Nagasena le da los implantes arrancados a Hiriko y ésta tuerce la boca en una mueca 
de asco. 

—¿Son los de Kai? —pregunta Athena Diyos. 

—Sí, lo son —le confirma Nagasena. 

Hiriko los coloca en el brazo manipulador de Athena como si se tratase de 
serpientes venenosas. La astrópata se acerca los implantes a la cara, estudiándolos 
atentamente. 

—-¿Y qué esperas que hagamos con ellos? 

—Esperaba que fueras capaz de usarlos para localizar a Kai Zulane —dice 
Nagasena—. Por lo que he podido leer en tu expediente, creo que tu especialidad no 
son las artes del metron, pero supongo que tendrás algún talento en ese sentido. 

—Alguna vez lo tuve —responde Athena—. Pero desde la destrucción del Fénix 
no he sido capaz de leer las cosas como solía hacerlo. Sería mejor conseguir uno de 
los metron de la Ciudad. 
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Nagasena no puede asegurar si ella está mintiendo, ya que el tejido de la cicatriz 
de su cara contorsiona sus facciones de manera inusual, ocultando los gestos 
habituales de un mentiroso, aunque cree que no le está diciendo toda la verdad. 

—Será mejor que intentes leer esos implantes o las consecuencias serán terribles. 

—Si has leído mi expediente sabrás que mi perfil psicológico dice que no 
respondo bien a las amenazas. 

—No me refería a ti —le replica Nagasena—. Estaba hablando del Imperio. 

—Estás siendo muy melodramático —le contesta Athena, pero Nagasena detecta 
una grieta en su resistencia. 

Se arrodilla al lado de la silla plateada en la que está sentada y coloca su mano 
sobre la de ella. Su piel no tiene el tacto de la piel normal, sino la desagradable 
textura de la piel sin vello cultivada artificialmente. 

—-¿Crees que estamos persiguiendo a Kai Zulane? No. Estamos persiguiendo a 
siete de los hombres más peligrosos que te puedas imaginar. Hombres que han 
matado a cientos de leales soldados del Imperio. Kai es su prisionero, y ellos intentan 
llevarlo ante Horus Lupercal. ¿Lo entiendes ahora? Sea lo que fuere lo que Kai sabe, 
el señor de la guerra lo sabrá. Ninguno de nosotros sabe lo que lady Sarashina colocó 
dentro de la mente de Kai, pero ¿de verdad quieres correr el riesgo de que caiga en 
manos de nuestro peor enemigo? 

—¿Todo eso es verdad? 

Nagasena se pone en pie y desenvaina su espada con un movimiento suave. La 
hoja brilla bajo la penumbra del edificio en ruinas, el filo es un arco de plata pulida, 
con la empuñadura tallada en negro y oro cubierta por una larga tira enrollada de 
cuero blando y alambre de cobre. Los ojos de Athena e Hiriko se abren de par en par 
al contemplar el arma, pero Nagasena no la ha desenvainado con intenciones 
violentas. 

—Ésta es Shoujiki —les explica—. El maestro Nagamitsu la forjó para mí hace 
muchos años, y su nombre significa «sinceridad» en una lengua muerta de un pasado 
remoto. Antes de que esta espada llegara a mis manos, yo era un necio y un fanfarrón, 
un hombre de escasos principios morales y temperamento malvado. Pero cuando el 
maestro Nagamitsu me entregó esta espada, su verdad se convirtió en parte de mí, y 
desde entonces nunca he mentido ni deshonrado su nombre. Y no lo voy a hacer 
ahora, señora Diyos. 

Comprueba el efecto de sus palabras mientras ella asiente lentamente con la 
cabeza y pasa los ojos de su brazo implantado a su otra mano. 

—Hiriko. Necesitaré tu ayuda. 

—Por supuesto —dice la neurolocutora—. ¿Qué necesitas que haga? 

—Coloca tus manos en mis sienes y centra tu mente en todo lo que aprendiste de 
Kai, en cada sueño que compartisteis, en cada palabra que hablasteis. En todo. 
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Hiriko asiente y hace lo que Athena le pide, permanece de pie a su lado y coloca 
una mano a Cada lado de su cabeza. Athena tiene colocados los dedos muy de cerca 
de los ojos arrancados de Kai y hace rodar diestramente las esferas vidriosas en la 
palma de su mano como si fuera un mago. Unas gotas casi secas de sangre le 
manchan la piel, y Nagasena se pregunta si eso la ayudará a adivinar la ubicación de 
Zulane. 

—-¿Cuánto tiempo nos llevará esto? —pregunta Saturmnalia. 

—Lo que sea necesario —le replica Athena—. ¿O tal vez preferirías intentarlo tú? 

Saturnalia no le responde y Athena hunde la cabeza en su pecho mientras entra en 
un trance nuncio. Su respiración se hace más profunda, y Nagasena se aleja de ella, 
sintiendo un súbito escalofrío mientras su mente se sumerge en reinos invisibles que 
él no puede ni siquiera empezar a comprender. 

Mientras los hombres de Golovko patean las puertas de los alrededores y 
acribillan a preguntas a cualquier habitante que encuentran, Nagasena echa un vistazo 
alrededor de aquel mísero refugio, y no siente más que resentimiento por el destino 
que ha llevado a esos hombres a ser condenados como traidores. 

Nagasena envaina su espada mientras se aproxima Saturnalia. Aunque comparten 
un mismo objetivo, nunca es aconsejable empuñar una espada desenvainada delante 
de un custodio. 

—-¿Cómo pudo saber el devorador de mundos que lo estaban espiando? 

Nagasena mueve la cabeza en un gesto negativo. 

—NOo lo sé, pero al fin y al cabo es irrelevante. Esos individuos son marines 
espaciales, y me estoy dando cuenta de que los hemos subestimado. 

—-¿En qué sentido? 

—"Fueron creados para ser los guerreros definitivos, y es fácil suponer que no son 
más que unos asesinos creados genéticamente cuyo único propósito es matar y 
destruir. Pero son mucho más que eso. Sus mentes han sido mejoradas más allá de la 
comprensión de los mortales y sus cerebros funcionan de un modo que yo nunca seré 
capaz de reproducir exactamente. 

—-¿Estás diciendo que no los puedes atrapar? —inquiere Saturnalia. 

Nagasena deja escapar una pequeña sonrisa. 

—No, nada de eso. A pesar de todas sus mejoras genéticas y su superioridad 
física, en el fondo siguen siendo hombres. 

—-¿Qué quieres decir con eso? 

—-¿Cuál es el factor más importante que los retrasa en su huida? —-—pregunta 
Nagasena. 

—Llevan a un hombre herido —contesta Saturnalia—. El guerrero de la Guardia 
de la Muerte no sobrevivirá mucho tiempo. Deberían haberlo dejado en el lugar del 
accidente. Arriesgarlo todo por llevarlo con ellos es algo ilógico. 
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——¿Abandonarías a un custodio herido? —pregunta Nagasena. 

—No —admite Saturnalia. 

—Ellos todavía están unidos por sus juramentos de hermandad —dice Nagasena 
con tristeza—. Están actuando con honor. No es el comportamiento que cabría 
esperarse de unos traidores. 

—-¿Qué estás diciendo? 

—-Y te equivocas —añade Nagasena, sin hacer caso a la pregunta de Saturnalia, al 
mismo tiempo que señala el rastro de salpicaduras de sangre en el suelo—. Llevan a 
dos hombres heridos. 


Atharva aporreó con un puño la puerta de metal pintada y esperó la respuesta. El 
edificio era un cobertizo irregular construido en un extremo de una plaza 
parcialmente protegida por toldos de lona hechos jirones. Una serie de estrechas 
Calles conducían hasta allí, y había colocados unos cuervos de hierro en muchos de 
los edificios de los alrededores, desde donde miraban impasibles hacia la plaza como 
mudos observadores. Aunque se mantenían fuera de la vista, Atharva sabía que al 
menos un centenar de pares de ojos les observaban. 

—:¡Dale una patada a esa maldita puerta de una vez! —gritó Tagore, y Atharva 
vio el latido de sus venas en un lado de su cabeza. 

Los implantes neurales injertados en su cráneo burbujeaban con el aire frío, y 
Atharva se preguntó qué daño estaba causando en el delicado mecanismo de su 
cerebro. 

—Necesitamos que ese cirujano nos ayude —dijo Atharva—. ¿Crees que querrá 
ayudarnos si derribamos su puerta? 

—Tú dijiste algo así como que me importaba un bledo —le contestó Tagore. 

El devorador de mundos colocó un pie en el centro del postigo y lo derribó de una 
sola patada. La puerta se desplomó en el interior de una habitación débilmente 
alumbrada por un farol de baja combustión de petróleo crudo y grasa animal. Flotaba 
en el aire un intenso olor a productos químicos, a hierbas puestas a secar y a Carne 
podrida. 

Asubha y Kiron arrastraron a Gythua al interior y lo colocaron sobre una ancha 
cama que crujió por el peso del guerrero. Subha llevaba a Kai sobre un hombro; el 
cuerpo del astrópata estaba flácido y parecía que ya había muerto. Su aura era gris y 
lánguida, pero no era imposible salvar a Kai, y brillaría con fuerza de nuevo. 

—Ponlo aquí —dijo Atharva, señalando un banco de madera apoyado contra la 
pared. 

Subha colocó suavemente a Kai sobre el banco y Atharva se tomó un momento 
para examinar su entorno con más detenimiento. 

La habitación había empequeñecido con su presencia, aunque por lo que Atharva 
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había podido ver de la Ciudad de los Suplicantes, sospechaba que podía considerarse 
de gran tamaño respecto al resto de habitáculos. 

De los muros colgaban paquetes de hierbas secas, trozos descompuestos de carne 
en salazón y hojas de papel rizado que describían estructuras químicas y referencias 
anatómicas. Había una serie de mesas hundidas bajo el peso de unos grandes libros y 
bandejas de equipo quirúrgico, armarios con puertas de cristal agrietado que 
contenían cientos de botellas sin marcar de líquidos, polvos y comprimidos triturados. 
Un banco de biomonitores permanecía apagado en una esquina al lado de un 
generador petroquímico, aunque Atharva dudaba de que alguno de ellos funcionara 
aún. 

——¿Estás seguro de que éste es el lugar? —preguntó Tagore—. A mí me parece 
sólo otra casa de mierda. ¿De verdad crees que aquí vive un cirujano? 

—Todas las señales apuntan hacia este lugar —le contestó Atharva alzando una 
polvorienta copia de El Libro de los diagnósticos de una mesa cercana. 

Vio también otros trabajos de Hipócrates, colocados sin seguir ninguna clase de 
orden que él fuera capaz de discernir, entre los escritos de Galen de Pergamon, de 
Abscantus y de Menodotus. Se trataba de textos antiguos, de un precio más allá de lo 
imaginable, aunque lamentablemente anticuados. 

—¿Qué señales? —preguntó Kiron, limpiándose una mancha de resina del 
hombro—. ¿Cómo puede la gente vivir así? 

—La gente vive como puede —le replicó Atharva—. Y las señales estaban ahí 
para cualquiera con ojos para verlas. Ésta es una Casa de la Serpiente. 

—-¿Una qué? —inquirió Subha. 

—Un lugar de sanación —le explicó Atharva, señalando un mural que había en la 
puerta que había pateado Tagore. 

La puerta estaba rota en dos piezas, pero aún era posible distinguir la imagen de 
un hombre con barbas vestido con una larga toga que llevaba un bastón con una 
serpiente enroscada a lo largo de toda su extensión. 

—-¿Quién se supone que es? —preguntó Kiron. 

—Es Esculapio —le informó una voz anciana desde las sombras—. Una antigua 
deidad de los griekos. O al menos lo era hasta que ese amigo vuestro tan feo lo 
atravesó con su puñetero pie. 

Una abultada silueta rodó sobre una cama que no habían visto antes en la parte de 
atrás de la habitación, y Atharva distinguió el olor del sucio cuerpo del hombre y del 
sudor de entre el cóctel de sustancias químicas que había en el aire. Tagore llegó 
donde estaba el hombre en un instante, levantándolo por el cuello y aplastándolo 
contra la pared. Una furia asesina encendía sus ojos mientras su puño retrocedía para 
golpear. 

—;¡No lo mates, Tagore! —le gritó Atharva. 
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El puño de Tagore se estrelló contra la pared, rompiéndola y haciendo caer al 
suelo una nube de polvo de ladrillo y trozos de argamasa. 

—-¿Quién eres tú? —preguntó él. 

—Estáis en mi casa —respondió el hombre—. Yo soy el cirujano, ¿quién crees 
que soy? 

—Tagore, suéltalo —se disculpó Atharva—. Lo necesitamos. 

De mala gana, Tagore bajó al hombre y lo empujó hacia Atharva. 

—Lo siento, doctor —dijo Atharva—. No queremos hacerle ningún daño. 

—«¿Estás seguro de que él lo sabe? —dijo el hombre mirando al devorador de 
mundos y frotándose el cuello—. Por las pelotas del Emperador, ¿quién eres? 

El médico, que sólo llevaba puesto un fino pijama, era una visión impresionante. 
Por su olor y la mirada de sus ojos, era un borracho y un adicto a los narcóticos, pero 
las señales los habían conducido hasta este lugar, y probablemente no había otro 
profesional de las artes de la sanación lo bastante cerca como para ser de alguna 
utilidad. 

—Yo soy Atharva, y necesitamos tu ayuda. ¿Cuál es tu nombre, amigo? 

—Yo soy Antioch, y no soy tu amigo —le espetó el cirujano—. Es demasiado 
tarde para este tipo de cosas. Por tanto, ¿qué estáis haciendo aquí, derribando mi 
puerta e insultando mi hogar? Estoy demasiado borracho y en mal estado como para 
poder hacer algo por vosotros ahora mismo. 

—-Es un asunto de vida o muerte —dijo Atharva. 

—Eso es lo que dicen todos —le replicó Antioch. 

—Se refiere a la tuya —intervino Tagore, sacudiendo a Antioch por los hombros. 

—«¿Estás amenazándome? —exclamó Antioch—. Ésa es buena. Es sin duda la 
forma apropiada de conseguir mi ayuda. 

Atharva cogió al cirujano por el hombro y lo llevó hasta el banco y la cama donde 
estaban Gythua y Kai. 

—-¿Qué les pasa? —preguntó Antioch, sin apenas mirarlos. 

——Creía que eras tú el cirujano —bufó Kiron—. ¿No nos lo puedes decir? 

Antioch suspiró. 

—Escucha, dile a Babu Dhakal que si quiere seguir inyectando a sus hombres 
hormonas del crecimiento y jugando con sus códigos genéticos que no cuente 
conmigo para que lo ayude a volver a ponerlos en pie. Ya ha ido demasiado lejos. 

—¿Babu Dhakal? No sé quién es —le contestó Atharva. 

Antioch resopló y lo miró con interés, como si lo viera claramente por primera 
vez. Miró por debajo de sus espesas cejas y a través de los ojos legañosos, estudiando 
con atención a Atharva y a los guerreros que había a su alrededor. 

—-¿No sois guerreros de Babu? 

—No —respondió Atharva—. No lo somos. 
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Antioch se acercó y estiró la cabeza. La realidad de la situación en la que se 
encontraba penetró por fin, a través del aire viciado, en cualquier bruma narcótica que 
le envolviera el cerebro. Se frotó los ojos con la manga manchada de la camisa y 
parpadeó furiosamente, como si se estuviera sacando granitos de arena de los ojos. 

—Vosotros sois de las Legiones Astartes..., —inspiró profundamente y miró uno 
por uno a los guerreros. 

—Lo somos —le confirmó Atharva llevándolo hacia donde se encontraba Kai—., 
Y él necesita tu ayuda. 

—-Ayuda primero a Gythua —dijo Kiron. 

—:¡No! —exclamó Atharva—. Gythua puede esperar, Kai no. 

—Gythua es un legionario —protestó Kiron—. ¿Pondrías a un mortal por encima 
de él? 

—Lo pondría sobre todos vosotros —le contestó Atharva antes de volverse hacia 
Antioch—. Ahora, cúralo. 

Antioch asintió con la cabeza, y Atharva casi sintió pena por el hombre, 
despertado de un estupor para encontrarse a unos gigantes enfadados exigiéndole que 
salvara dos vidas que colgaban de los hilos más delgados. 

Para su asombro, el cirujano se recuperó bien, respiró profundamente y cogió una 
bandeja con instrumentos quirúrgicos que probablemente albergaba más bacterias que 
el laboratorio de genes biológicos de la mesa de enfrente. Se inclinó y comenzó a 
examinar las sangrientas cuencas oculares de Kai. 

—Cicatrices de implantes. "Tomas de entrada arrancadas y moretones alrededor de 
la cavidad ocular —dijo Antioch, limpiando la sangre pegajosa de las mejillas de Kai 
con un puño de su pijama. 

Cogió un paquete sellado de un armario lleno de botellas y rompió el 
revestimiento estéril para sacar su contenido. Sin levantar la mirada y con un cuidado 
y una precisión que Atharva nunca hubiera esperado, comenzó a aplicar gel 
antiséptico en el interior de los globos oculares de Kai antes de cubrirlos con una gasa 
que olía a una mezcla de solución fisiológica y petróleo. 

—¿Cómo sucedió esto? —preguntó Antioch—. No fue una intervención 
quirúrgica, pero es limpio. 

—-Yo le arranqué los ojos —declaró Asubha. 

Antioch lo miró, como tratando de entender si Asubha estaba bromeando. Luego 
negó con la cabeza y suspiró. 

—No voy a preguntar por qué. Tengo la sensación de que no me va a gustar la 
respuesta. 

—La gente que nos persigue lo estaban usando para espiarnos —dijo Subha. 

Antioch se detuvo y se mordió el labio. 

—«¿Y quién persigue a siete guerreros de las Legiones Astartes? —Alzó una mano 
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antes de que Subha pudiera contestar—. Es una pregunta retórica. Por cierto, estoy 
convencido de que no me gustaría la respuesta. Ahora quedaos callados si queréis que 
este hombre viva. 

Antioch abrió un equipo de sutura y comenzó a cerrar los globos oculares de Kai 
con puntadas hábiles de aguja. Trabajó de forma rápida y metódica en cada ojo. El 
sudor le corría por la frente como pequeños riachuelos, y Atharva se dio cuenta del 
esfuerzo que le suponía al cirujano mantener la compostura y la mano firme. Cuando 
acabó de dar los puntos de sutura, Antioch envolvió la cabeza de Kai con un vendaje 
que, milagrosamente, parecía estar libre de manchas. 

—-¿Cómo es que un hombre con tus habilidades vive en un lugar como éste? — 
preguntó Atharva mientras Antioch fijaba las vendas y se ponía de pie con un gemido 
de alivio. 

—No es asunto tuyo —fue la cortante respuesta—. Bueno, ¿me vais a decir qué le 
pasa O voy a tener que adivinarlo? 

—Fue drogado e interrogado psíquicamente repetidas veces por expertos 
neurolocutores. 

—-Por supuesto —suspiró Antioch, limpiándose las manos en el pecho—. Y 
supongo que al ayudaros con estos hombres me convierto en cómplice de lo que sea 
en lo que estéis involucrados, ¿no es así? 

—Tal vez —dijo Atharva—. Eso depende. Salva sus vidas y nos iremos. Nadie 
sabrá nunca que estuvimos aquí. 

Antioch dejó escapar una risa amarga. 

—La mitad de la ciudad ya debe de saber que estáis aquí, y la otra mitad lo sabrá 
por la mañana. ¿Piensas que siete guerreros como vosotros se pueden mover en una 
ciudad como ésta sin llamar la atención? A pesar de vuestra sobrehumana condición, 
no sois tan hábiles. 

—Tiene razón —afirmó Tagore—. No debemos entretenernos aquí. 

—No nos vamos a ir antes de que cure a Gythua —dijo Kiron. 

—i¡No he dicho eso! —le gritó Tagore, enfadado—. No pongas en mi boca 
palabras que yo no he dicho. 

Antioch hizo caso omiso del altercado y hurgó en el interior de sus armarios para 
preparar una poción híbrida de productos químicos que sacó de una serie de botellas 
sin marcar. Llenó una aguja hipodérmica con el resultado final y la clavó en la carne 
flácida del brazo de Kai. 

Antes de oprimir el émbolo del inyector, el nervioso cirujano miró a Atharva. 

—=Eres un hijo de puta, ¿lo sabes? —dijo Antioch. 

Atharva se rió entre dientes. 

—He luchado junto a los Vlka Fenryka —le respondió—. Tendrás que hacerlo 
mucho mejor si estás tratando de ofenderme. 


www.lectulandia.com - Página 271 


—Lo tendré en cuenta —dijo Antioch antes de inyectar la poción. 

Kai tomo una bocanada de aire y su espalda se arqueó con un sonoro crujido. Los 
músculos sufrieron ataques de espasmos y un chorro de fluidos repugnantes le salió 
de la boca. Kai se movía al compás del baile del ahorcado en el banco. Sus talones 
golpeaban de forma repetida la madera mientras su cuerpo se vaciaba por cada 
orificio. 

—Si yo fuera tú lo pondría de lado —dijo Antioch, alejándose del convulso 
astrópata—. Hay alguna ropa limpia en la parte de atrás que puede coger una vez que 
acabe de cagar y vomitar. La va a necesitar. 

Tagore agarró a Antioch. 

—El astrópata vivirá, ¿verdad? 

La cara de Antioch se contorsionó de dolor por el agarrón del devorador de 
mundos. 

—Los purgantes químicos limpiarán su organismo, sí, pero está tan exhausto y 
deteriorado que es un milagro que siga aún con vida. 

—Suficiente —dijo Tagore empujando a Antioch hacia el guerrero de la Guardia 
de la Muerte—. Ahora haz lo mismo por nuestro hermano. 

Gythua apenas podía respirar, su cuerpo había suspendido la mayoría de las 
funciones superficiales para usar sus energías en su restauración. Atharva había visto 
a los marines espaciales sobrevivir a heridas más horribles que ésas, pero sin las 
instalaciones de un apotecario a mano, sospechaba que Gythua estaba herido más allá 
de toda posible recuperación. 

Antioch se inclinó sobre Gythua y, usando los mismos instrumentos con los que 
había examinado las heridas de Kai, hizo una completa inspección de los sangrientos 
agujeros y los profundos desgarros de la pálida piel del marine espacial. Su expresión 
confirmó las peores sospechas de Atharva. 

—Éste hombre debería estar muerto —dijo Antioch por fin—. Para los 
principiantes, esta herida de aquí parece que ha roto su corazón, y creo que sus 
pulmones se han colapsado. Y ni siquiera reconozco el órgano al que ha dañado esta 
otra herida. Le han disparado con armas de energía y hay suficientes balas en su 
interior como para equipar a toda una escuadra de soldados del ejército. 

—«¿Estás diciendo que no puedes salvarlo? —preguntó Kiron. 

—Estoy diciendo que ni siquiera puedo empezar a adivinar su anatomía por 
debajo de lo que queda de su piel —dijo Antioch—. Está más allá de mi ayuda. Más 
allá de la ayuda de nadie, me atrevería a asegurar, pero creo que todos lo sabíais. 

—Maldito seas —le espetó Kiron aplastando al cirujano contra la pared de su 
casa—. Tienes que hacer algo. ¿Te das cuenta de quién es? Éste es Gythua, de la XIV 
Legión. El fue el primer portador de la linterna, ¡uno de los siete originales! Éste 
hombre salvó mi vida cuando expulsamos a los anillados desde las cordilleras 
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ecuatoriales de lapetus. Era él quien portaba el estandarte del Emperador y lo clavó 
en el oscuro corazón del Cassini Regio en la caída de Saturno. ¿Lo entiendes? 

Atharva y Asubha separaron los dedos de Kiron del cuello del cirujano antes de 
que su ira y su dolor sobrepasaran a su capacidad de raciocinio. 

—Kiron, déjalo —dijo Atharva—. Matarlo no ayudará a Gythua. 

—;¡ Tiene que salvarlo! 

—"Nada puede salvar a Gythua —dijo Asubha—. Ha recorrido la Senda Carmesí. 

Kiron se alejó de Antioch, con los puños cerrados y una rabia perfecta hirviendo 
detrás de sus ojos grises. Miraba con odio al acobardado cirujano, pero cuando la 
necesidad de romper algo amenazó con convertir su ira en asesinato, Severian dio un 
grito de advertencia desde su posición de vigilancia en la puerta. 

—Guardad vuestra ira, hermanos —avisó—. Un objetivo más adecuado para ella 
se dirige hacia aquí. 

—¿Nuestros cazadores? —preguntó Tagore—. ¿Quiénes son, los Puños 
Imperiales o la Legio Custodes? 

El lobo lunar negó con la cabeza. 

—No sé quiénes son —contestó Severian, mirando más allá de la plaza—. Pero 
están armados, y sin duda no son guerreros imperiales. 
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DIECIOCHO 
EL IMPERIO OSCURO 
LA BATALLA DEL PATIO DEL CUERVO 


Todo estaba allí, todos los ecos de la verdad trazados una y otra vez, toda la luz 
perdida y las palabras confusas de un millón de hombres locos bullían en las piedras 
susurrantes, girando alrededor de la torre como electricidad enjaulada que debía 
pronto tocar tierra o quemar al estúpido que había convocado su existencia. 

Evander Gregoras se balanceaba a punto de desplomarse por agotamiento, con el 
cuerpo destrozado y la carne ya casi carente de vida y de fuerzas. No había comido ni 
bebido desde hacía días. La obsesión por descubrir la verdad de lo que había ocurrido 
en esa torre lo conducía a ese espacio límite entre la devoción y la locura. El valor de 
toda una vida en textos manuscritos llenaba el aire, una explosión estática en una 
biblioteca en lo alto de la energía etérea que envolvía la habitación. 

Sus libros, sus rollos de papel y cada nota que alguna vez había colocado en el 
patrón estaban allí. Las letras brillaban como si estuvieran escritas en relieve con 
dorada caligrafía luminosa. Las paredes de la habitación rezumaban luz hacia el 
inmóvil bosque de páginas, y las palabras se elevaban en el aire separándose de la 
página antes de disiparse en el éter. 

A medida que cada una de ellas se desvanecía, Gregoras incluía su significado y 
lo asimilaba en su comprensión del vertido de residuos psíquicos. Sabía que su obra 
más importante estaba muriendo a su alrededor, pero era un pequeño sacrificio que 
pagar para descifrar su significado. 

El entramado que se extendía sobre él vibraba lleno de luz, pero era una luz que 
ni iluminaba ni calentaba la piel. Era una entrada a las pesadillas de una ciudad de 
telépatas, almacenada, explotada y diseccionada como un anatomista haría con una 
forma de vida desconocida hasta el momento. Lo peor de las pesadillas ya había sido 
filtrado, purgado por el trabajo metódico y diligente de sus criptaestesianos, pero el 
centro de la misma... Ah, el corazón de la pesadilla... Lo había mantenido allí, 
envuelto en tan compleja alegoría, en unas metáforas tangenciales y en un 
simbolismo oscuro que sólo una persona tan versada en el patrón como él sabría de lo 
que se trataba. 

Eso era lo que sabía Kai Zulane, ése era el gran secreto que tenía en su interior y 
que sólo él podía comprender. Eso era lo que Sarashina había considerado que era tan 
importante que no se podía confiar a nadie más. Nada de ese poder podía traspasar la 
Torre de los Susurros sin dejar una herida, y si uno sabía cómo y dónde mirar, se 
podía encontrar la fuente de ese impacto. 
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Como un cirujano forense reconstruyendo el arma de un crimen a partir de los 
daños causados a su víctima, así estaba también Evander Gregoras, reuniendo los 
billones de fragmentos de información que habían sido escondidos en el interior de la 
mente del mayor fracaso de la torre. 

Sus piezas se estaban uniendo, pero con demasiada lentitud... 

Ya había visto pistas tentadoras... Las formas de las palabras, las expresiones que 
no significaban nada para él, pero que estaban impregnadas con la promesa de 
siniestra oscuridad en un futuro lejano... 

«Una época de guerra en un milenio sin luz...». 

«El Gran Devorador...». 

«La Apostasía...». 

«La Sangre de los Mártires...». 

«La Bestia se levanta...». 

«Mareas de Sangre...». 

«Tiempos de Fin...». 

Por encima de todo, oía el doloroso sonido de los pies marchando, de ejércitos 
que se dirigían a la guerra en un desfile interminable de masacres y caos que sólo 
podía acabar con la extinción de todas las cosas. Estos ejércitos nunca se rendirían, 
nunca perdonarían, y sólo depondrían sus armas cuando la muerte los reclamara al 
final de la propia guerra. 

¿Estaría Kai previendo el final del Imperio? ¿Había visto él la victoria definitiva 
de Horus Lupercal? Gregoras no lo creía así, ya que esas palabras e imágenes eran 
antiguas, polvorientas, y sufrían con el peso de una historia que sólo podía haber sido 
adquirido tras el paso de milenios. Se trataba de visiones poco más que fugaces, y sin 
embargo dejaron a Gregoras en un estado de terrible pavor, como un hombre atrapado 
en su propia pesadilla y de la que sabe que nunca podrá despertar. 

«Una vez aprendida la verdad, no se puede desaprender». Ése había sido el 
aforismo preferido de sus enseñanzas, pero, ah, como desearía que fuera así... 

Cada pieza era un horror de guerra y destrucción, de estancamiento y muerte. 
Mientras sus notas se disolvían a su alrededor, introducían nuevos datos en su cabeza 
en un imparable e inevitable torrente. Cada vez llegaban con más rapidez, y Cada 
pieza desbloqueada del rompecabezas se añadía a Otra, a una imagen de mayor 
tamaño, hasta que comenzó a aparecer todo lo que había llegado a la Tierra como 
consecuencia de la temeraria intrusión de Magnus. 

Surgió desde los patrones de la luz como un coloso negro, un destino y una 
pesadilla todo en uno. Su mente trató de comprender la extensión completa de lo que 
estaba viendo, pero era demasiado grande, demasiado monumental y demasiado 
aterrador para ser contenido alguna vez en un frágil cerebro mortal. 

Gregoras dio un grito cuando vio un oscuro mundo lleno de insectos vestidos de 


www.lectulandia.com - Página 275 


negro y gris, trabajando sin cesar jamás en oscuras colmenas y nidos subterráneos de 
sufrimiento y miseria. Era un mundo en el que nada cambiaba, nada crecía y nada de 
valor era creado. Y aun así, era un mundo donde tal horror no era visto como la 
pesadilla que realmente era, sino como una victoria, como una existencia que celebrar 
y considerar magnífica. Gregoras no podía imaginar cómo los insectos podían 
soportar vivir unas vidas tan terribles, sin conocer nunca la gloria que podría ser suya, 
sin entender nunca que el horror de sus vidas diarias era insoportable. Los insectos no 
sólo vivían en ese estancamiento, sino que luchaban activamente por conservarlo. 
Incansables ejércitos salían de aquel mundo para hacer retroceder a la fuerza a 
invasores e intrusos, pero en vez de reforjar sus destinos de nuevo en los mundos que 
ellos quisieran, voluntariamente recreaban el infernal mundo sin luz del que venían. 

Él conocía ese mundo, al igual que sabía que esos insectos no eran insectos en 
absoluto. 

El patrón llenaba la habitación, vertiendo la acumulación geométrica de todo lo 
que había pasado a través de las piedras susurrantes y de las mentes de los muertos y 
moribundos. Gregoras no fue capaz de soportar todo aquello y cayó de rodillas 
mientras el último de sus libros quedaba reducido a cenizas en el fuego de la verdad 
que consumía e inundaba su mente. 

—;¡Llévatelo! —gritó—. ¡Por favor, llévatelo! No quiero esto, nunca quise ver 
esto... 

Gregoras cayó hacia adelante sobre las manos y las rodillas mientras el sueño de 
la cámara roja y sus ángeles caídos llenaba su mente con toda aquella espantosa 
verdad. Vio todo lo que Sarashina había visto, el choque de las espadas, la ofrenda y 
el sacrificio, el honor y el mal. Lo vio todo en un abrir y cerrar de ojos que se 
prolongó toda una eternidad. 

Y sobre todo eso un gigante sentado sobre un monstruoso trono de oro, una 
máquina de pesadilla construida por dementes y sádicos. La carne del gigante estaba 
mustia y muerta hacía ya mucho tiempo, era poco más que un cadáver viviente de 
hueso con metástasis que sufría una interminable agonía. Una luz invisible manaba 
del gigante, y la tormenta que rugía detrás de sus ojos era el dolor más puro del 
mundo, porque había sido aceptado voluntariamente y sin queja alguna. 

—-Oh, no... —susurró Gregoras, mientras el ultimo hilo de su cordura comenzaba 
a desmoronarse—. Vos no, por favor, vos no... 

El gigante clavó su mirada en él, y Evander Gregoras gritó mientras entendía 
finalmente cómo había ocurrido aquella pesadilla. 


Atharva corrió hacia la entrada del cobertizo de Antioch y buscó en la oscuridad 
alguna señal de los recién llegados. No resultó difícil encontrarlos, ya que no hacían 
ningún esfuerzo por ocultar su acercamiento. Uno de cada tres hombres llevaba una 
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antorcha encendida, y las llamas se reflejaban en los cuervos de hierro que miraban 
fijamente el desarrollo de aquel drama con una indiferencia escultórica. 

Atharva contó treinta individuos, unos hombres altos cubiertos con armaduras 
fabricadas con placas de hierro forjado adaptadas a sus cuerpos con una forma que a 
primera vista le resultó familiar aunque sutilmente diferente. A Atharva le llevó un 
momento reconocer las siluetas que había delante de él. A juzgar por sus armaduras 
se trataba de una representación casi perfecta de una forma de armadura de combate 
que hacía tiempo que ya no se fabricaba, un modelo que no había sido usado en 
ninguna batalla desde hacia cientos de años y que ya únicamente se podía encontrar 
en los libros de historia revisionistas y en los polvorientos anexos de la Galería de la 
Unificación. Llevaban unas armas que Atharva había reconocido como de una clase 
que una vez tuvo la oportunidad de tocar en aquella misma galería, armas a las que la 
edad no había menguado su poder letal. 

La ira se apoderó de Atharva, ya que el aspecto de esa chusma era un atropello a 
la honra de las legiones, cuya apariencia era imitada de un modo abiertamente burdo 
por aquellos rudimentarios pertrechos de combate. 

Que no pertenecían a las Legiones Astartes era evidente a primera vista, pero 
¿quiénes eran? 

—;¡En nombre de todo lo que es perfecto! ¿Quiénes son? —preguntó Kiron junto 
a su hombro. 

—No lo sé —dijo Atharva—. Pero pienso averiguarlo. 

Cerró los ojos y dejó que su mente flotara a la deriva más allá de los confines de 
aquel miserable refugio. Sintió la evidente presencia de las mentes de los hombres, 
reconociendo el toque de la manipulación biológica en sus psiques modificadas y en 
sus códigos genéticos retorcidos. Ellos eran anormales, abominaciones elaboradas por 
genetistas sin sentido de la belleza ni del funcionamiento natural de un cuerpo. Los 
pavoni retorcían los códigos base de las estructuras física, pero incluso ellos estaban 
obligados por los esquemas fundamentales de la vida. 

Estos hombres habían sido deformados siguiendo un molde, cuya funcionalidad 
no serían Capaces de mantener sus cuerpos. Todos ellos, hasta el último, estaban 
agonizando, pero no se daban cuenta de ello. Sus mentes eran una tosca mezcolanza 
de violencia, miedo y psicosis incipiente. En cualquier mundo civilizado habrían sido 
encerrados durante el resto de sus vidas, o entregados al Mechanicum para 
convertirlos en sirvientes de la clase más básica. 

Sin embargo, en medio de estos hombres había una figura diferente, un hombre 
cuya carne también había sido modificada más allá de las normas humanas, pero 
cuyo cuerpo no mostraba ninguno de los signos de la crueldad empleada en mejorar a 
los otros. El físico de este hombre era el trabajo de un genio, del mismo modo que la 
imprenta había sido la obra de un genio si se comparaba con los manuscritos escritos 
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a mano. Y al igual que la imprenta de la antigúedad había sido sustituida por avances 
tecnológicos más eficientes, así también la biología de este hombre... 

Atharva tocó su mente brevemente y retrocedió ante los dentados y afilados 
bordes que encontró en su estructura. Como la roca volcánica formada por el calor y 
la presión de las fuerzas más profundas de la tierra, era vítrea y llena de cicatrices, 
construida con un único propósito: conquistar un mundo. 

Las cicatrices vitrificadas de la mente de aquel individuo le resultaron familiares, 
y a Atharva sólo le llevó un momento recordar dónde había visto una ingeniería 
psicocognitiva tan primitiva. 

Dentro de la mente de Kai Zulane. 

Se retiró al sentir la agresiva hostilidad de las defensas mentales inconscientes del 
hombre, formadas por unas puntas agresivas y despiadadas que actuaron de un modo 
parecido a un perro guardián que vigilara una verja. No habría modo alguno de 
dominar a aquel individuo con las artes de los athanaeans. Atharva abrió los ojos y 
miró a la voluminosa y rudamente armada forma del hombre con una nueva 
sensación de asombro y admiración. 

—-Destruirte sería igual que enloquecer y disparar un lanzallamas dentro de una 
biblioteca repleta de libros de incalculable valor. 

—-¿Qué has dicho? —le preguntó Tagore con un gruñido. 

—Estos no son hombres corrientes —lo avisó Atharva—. No los subestimemos. 

Tagore negó con la cabeza. 

—Morirán como hombres corrientes —afirmó—. ¿Treinta guerreros? Los mataré 
yo solo y continuaremos con nuestro camino. 

Atharva intentó contener a Tagore agarrándolo por los hombros, y trató de no 
acobardarse cuando el devorador de mundos le hizo un feroz gesto mostrándole unos 
dientes amenazantes. Los implantes de la parte posterior de su cráneo zumbaron al 
activarse, y Atharva vio el peligro inherente en el uso habitual de esos implantes. 
Tagore era tan prisionero de sus cantos de sirena violentos como Angron siempre lo 
había sido, según se decía, de la cultura esclavista que lo había entrenado en las artes 
del asesinato. Se preguntó si Angron apreciaría la ironía de esclavizar a sus propios 
hombres. 

—;¡Antioch! —gritó el hombre de mente vitrificada—. Los hombres que están ahí 
dentro contigo, que salgan. Babu Dhakal los necesita. 

—¡ Mierda! ¡Maldito hijo de puta! —siseó Antioch—. Es Ghota. ¡Qué el Trono 
me ayude! Estamos muertos. 

Atharva se dio la vuelta para enfrentarse el acobardado cirujano. 

—-¿Quién es? ¿Y quién es ese Babu Dhakal? 

—¿Lo dices en serio? —dijo Antioch, arrastrándose a cuatro patas para ponerse 
debajo de la mesa de mayor tamaño de su casucha—. ¡Babu Dhakal es garantía de 
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problemas, como si vosotros no hubierais traído ya bastantes a la puerta de mi casa! 

—¿Y Ghota? 

—El perro de presa de Babu Dhakal —le explicó Antioch, tratando de poner 
todos los muebles que podía entre él y la puerta abierta—. No te metas con Ghota si 
sabes lo que te conviene. Quien lo hace termina colgado de ganchos y hecho 
pedacitos. 

Ashuba sacó al hombre de su escondite. 

—-¿Quién es Dhakal? ¿Un gobernador local? ¿La autoridad de este lugar? 

Antioch se ahogó de la risa. 

—Por supuesto, se podría decir que es la autoridad de este lugar. Es el jefe de una 
banda, uno de los últimos que quedan tras la guerra del Águila de Sangre. Controla 
todos los territorios desde el Patio del Cuervo hasta el Arco de los Suplicantes, y al 
sur hasta la laguna de Dhakal. Y si sabes lo que te conviene, será mejor que hagas lo 
que ha dicho Ghota. 

— ¡Me estoy cansando de esperar, Antioch! —gritó Ghota, con un áspero tono de 
crueldad en su voz. 

Tagore y Subha flanqueaban la puerta, y Severian miraba a través de un hueco del 
deformado muro de ladrillos. Atharva se acercó hacia donde estaba tendido Kai en 
una postura curvada y doliente, con el cuerpo convertido en un maloliente caos de 
vómito y materia fecal. Agradeció que al menos estuviera inconsciente, aunque se 
estremecía con pequeños temblores mientras su cuerpo se purgaba. 

Atharva oyó el ruido metálico de las armas preparándose para disparar y se 
abalanzó sobre Kai para protegerlo con su cuerpo mientras treinta rifles de gran 
Calibre abrían fuego. 

Una tremenda andanada de proyectiles acribilló la clínica de Antioch, haciendo 
estragos en los ladrillos de adobe y en las láminas de metal como un cortador láser en 
la carne. Las maderas quedaron hechas astillas, los ladrillos convertidos en polvo, y 
el aire se llenó de balas que rebotaban, de fragmentos de vidrio y de humo. El ruido 
fue ensordecedor, atronador, con el propósito de intimidar más que de hacer daño. 

En una época pasada, y contra otra clase de objetivos, hubiera funcionado. 

Atharva levantó la vista cuando el fuego cesó, y su visión mejorada distinguió 
fácilmente las siluetas de sus compañeros. Ninguno de ellos había sido alcanzado por 
algo más que no fuera una astilla de vidrio o un fragmento de bala. 

Severian le sonrió. 

—-¿Cuál es tu plan, hijo de Magnus? 

Por más que odiara recurrir a la violencia, Atharva sabía que no había tiempo para 
las sutilezas ni para palabras inteligentes. Sólo un plan de acción los ayudaría a salir 
de este encuentro. 

—Matarlos a todos —le respondió. 
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Tagore también sonrió. 
—La primera cosa sensata que has dicho en todo el día. 


Los devoradores de mundos cargaron a través del polvo y del humo de los disparos, 
corriendo con una velocidad que parecía imposible en unas figuras tan enormes. 
Atharva los vio correr con la morbosa fascinación que un hombre debería sentir al ver 
una especie alienígena destruyendo a otra. 

Tagore fue el primero en atacar. Su puño atravesó limpiamente la coraza de un 
guerrero con dos trenzas dobles de pelo negro y una barba bifurcada. Mientras el 
hombre todavía estaba cayendo, Tagore le arrancó de sus manos sin vida el arma y se 
volvió hacia el enemigo que estaba a su lado. Las armaduras que llevaban los 
hombres de Ghota se parecían a la armadura del trueno, pero este parecido no se 
extendía a sus cualidades de protección. El ruido sordo del retroceso del arma y las 
enormes llamaradas que salieron de la boca del cañón oscurecieron la visión de 
Atharva durante unos breves segundos, pero en cuanto se apagó vio a tres hombres 
cortados prácticamente por la mitad debido a la descarga a quemarropa de Tagore. 

Subha y Asubha cargaron por los flancos. Las cuchillas de energía arrancadas de 
las lanzas de los custodios muertos parpadeaban con una luz azulada. La carga de 
Subha fue un mazazo de pura fuerza y lanzó por los aires a varios hombres como la 
detonación de una granada. Aunque la espada que llevaba era más parecida a una 
cuchilla de los pielesverdes, Asubha la blandía con la precisión de un diseccionador 
de muertos. Dos hombres cayeron abatidos sin cabeza, un tercero y un cuarto con las 
entrañas esparcidas por la plaza formando unas rizadas cuerdas de carne húmeda. Un 
quinto perdió ambos brazos y se derrumbó profiriendo un tremendo grito de dolor. 

Atharva salió de entre los restos acribillados a balazos de la clínica de Antioch 
con Kai bajo un brazo. Mantuvo un escudo cinético alrededor del cuerpo del 
astrópata mientras veía a sus hermanos de la Hueste Cruzada destrozar a los hombres 
de Ghota. Argentus Kiron soltó varias ráfagas implacables de plasma desde una 
posición a cubierto de la fachada en ruinas, e incineró una cabeza para luego ponerse 
a cubierto del fuego de respuesta que lanzaron en su dirección. 

A pesar de todo el daño inicial causado por los Muertos Exiliados, aquellos 
individuos no eran mortales normales que pudieran ser intimidados por tan horrorosa 
carnicería. Habían sido diseñados por medios desconocidos para hacer caso omiso al 
miedo y a la compasión, y para defenderse con una brutalidad instintiva. Tagore 
recibió un disparo en un costado y gritó de dolor mientras un chorro de brillante 
sangre brotaba de la herida. 

El devorador de mundos lanzó un grito. 

—;¡En nombre de Angron! 

El sargento le propinó un puñetazo en la cara a quien le había disparado, y luego 
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giró sobre sí mismo para desatar una lluvia de proyectiles contra sus desperdigados 
enemigos. Dos de los hombres fueron derribados por los impactos. Un grupo de 
guerreros armados con pistolas y largos cuchillos destripadores rodearon a Asubha 
apuñalando y cortando con una furia enloquecida. Atharva vio un profundo corte en 
la carne del bíceps de Asubha, pero el devorador de mundos se movió hacia un lado 
antes de que el golpe le cortara los tendones del hombro. 

Se dio la vuelta y seccionó en dos a su atacante, lanzándose hacia adelante como 
una serpiente dispuesta a morder mientras apuñalaba y tajaba con su cuchilla de 
carnicero. Tagore apareció a su lado y disparó a dos hombres por la espalda antes de 
que pudieran volverse para enfrentarse con él. El sargento de los Devoradores de 
Mundos sonrió, deleitándose con aquella danza asesina que lo asolaba todo a su 
alrededor, y no vio el golpe que lo hizo caer de rodillas. 

Ghota se alzó por encima de Tagore, con un pesado martillo girando alrededor de 
su cabeza como si no pesara nada. Otro contundente martillazo golpeó a Tagore en un 
costado y lo lanzó por los aires mientras todavía trataba de levantarse. Subha se 
arrojó contra Ghota, pero éste le propinó un codazo que también lo mandó por los 
aires. 

—;¡Kiron! —gritó Atharva, desplazándose hacia uno de los estrechos callejones 
que conducía a este pequeño campo de batalla—. ¡Mata a ése! 

Una brillante lanza de plasma salió disparada desde las ruinas, pero o Ghota había 
oído el grito de Atharva o algún sentido sobrenatural lo había advertido del peligro 
inminente, y se echó hacia un lado para esquivar el disparo que lo hubiera matado. El 
guerrero de la legión de Fulgrim saltó desde las ruinas y corrió hacia Ghota, 
indignado porque aquel insolente le había estropeado su registro inmaculado de 
disparos en la cabeza. 

Asubha atacó con su espada chisporroteante, pero Ghota se volvió hacia un lado y 
lanzó un terrorífico gancho de izquierda a la mandíbula de su atacante. Asubha se 
tambaleó con la cara desencajada por una máscara de sorpresa más que de dolor. Un 
nuevo puñetazo se estrelló contra la cara de Asubha, seguido de otro, y el guerrero se 
tambaleó mientras Ghota blandía su martillo en un arco que acabaría en un golpe de 
gracia. 

Atharva dejó caer su escudo cinético el tiempo suficiente como para elevar su 
mente hasta las Enumeraciones inferiores, donde podría utilizar las habilidades 
básicas de los pyrae. Usando su fuerza mental, Atharva arrojó un rayo abrasador de 
fuego chasqueante contra Ghota. Alcanzó al descomunal guerrero antes de que éste 
pudiera impactar con su golpe mortífero a Asubha, y la capa que llevaba sobre los 
hombros estalló en llamas. 

Ghota gritó de dolor y arrancó el resplandeciente manto de su armadura mientras 
una fluida silueta aparecía a un lado de los atacantes. La fantasmagórica forma de 
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Severian se deslizaba entre las sombras como un lobo al acecho. El mataba sin previo 
aviso, dejando cuerpos sin vida a su paso y moviéndose antes incluso de que sus 
víctimas fueran conscientes del peligro que corrían. 

Kiron arrojó a un lado su carabina de plasma descargada y tomó del suelo la 
espada que se le había caído a Subha. El filo ya no crepitaba cargado de energía, pero 
eso a Kiron no le importó. Su pelo blanco sucio se agitaba en el aire mientras atacaba 
como un espadachín que se había visto obligado a luchar con una espada 
desequilibrada. 

—;¡Puede que te parezcas a nosotros, pero sólo eres una copia patética! —Egritó 
Kiron. 

Ghota sonrió. 

—-¿Es eso lo que piensas? 

Un duelo entre una espada y un martillo de mango largo era una lucha desigual, 
pero aquellos dos individuos no eran combatientes normales. Mientras Severian 
mataba sigilosamente y los devoradores de mundos se reagrupaban en mitad de un 
furioso tiroteo a quemarropa, Kiron se desplazaba entre los rápidos golpes del 
martillo de Ghota. Su habilidad era prodigiosa, su juego de piernas perfecto y lanzaba 
sus ataques sin dar ninguna pista sobre su objetivo. Atharva lo vio prepararse para 
lanzar un golpe decapitados. 

Era una batalla de contrastes: una habilidad controlada con precisión y una 
disciplina perfecta contra la violencia primitiva y el ansia de matar. Al final sólo 
podría haber un ganador. Kiron se agachó bajo un barrido asesino del martillo y clavó 
la espada en el estrecho hueco entre la coraza de Ghota y la hombrera. La cuchilla se 
hundió profundamente en la carne de su oponente, pero éste apenas dejó escapar un 
gruñido mientras la hoja se abría camino en su cuerpo. Ghota cargó con un hombro 
contra Kiron y luego lo agarró del cuello para golpear con la frente en los exquisitos 
rasgos faciales de su oponente. 

La nariz y las mejillas de Kiron se partieron, y su hermoso rostro quedó 
transformado en una horrible máscara de huesos rotos y sangre derramada. Atharva 
se detuvo en su huida, aturdido al ver que Kiron había resultado herido. Aunque los 
disparos y los gritos aún llenaban la plaza, el ritmo de la batalla parecía haber 
disminuido para que los combatientes de ambos bandos pudieran ver la caída de un 
guerrero tan perfecto. 

El martillo de Ghota trazó una curva letal y golpeó a Kiron en uno de los 
hombros, destruyendo los músculos y la carne para luego bajar hasta el pecho en una 
maraña de costillas rotas. Atharva oyó el crujido de los huesos y sintió un espasmo de 
dolor cuando la agonía de Kiron estalló en el éter. 

Kiron escupió un torrente de sangre, pero miró desafiante a su asesino. 

El martillo de Ghota giró de nuevo para aplastar el cráneo de Kiron. 


www.lectulandia.com - Página 282 


Un puño enorme atrapó el mango de la gigantesca arma cuando bajaba. Era una 
mano pálida y cadavérica cubierta de sangre y con el poder de toda la fuerza innata 
en los guerreros de la mortífera legión de Mortarion. 

Gythua descargó un derechazo en plena mandíbula de Ghota. El golpe lo impactó 
con la fuerza de un martillo pilón e hizo tambalearse al guerrero de Babu Dhakal. 

—Ése al que has matado es mi amigo —dijo el guerrero con un tremendo rugido. 

Atharva sabía que el guardia de la muerte no debería estar vivo. Ya debería estar 
muerto, convertido en un cadáver desangrado enfriándose en el banco de Antioch. Ni 
siquiera debería haber sobrevivido al accidente, pero allí estaba, implacable hasta el 
fin. Ghota sacudió la cabeza y escupió sangre para luego estudiar a su oponente. 
Sonrió levemente con una boca en la que faltaban dientes. 

—Estás muerto —le dijo Ghota. 

—Es muy posible —le replicó Gythua—. Pero si te acercas de nuevo a mi amigo, 
tu sangre caerá junto a la mía sobre este mismo suelo. 

—Te mataré antes de que puedas levantar un puño —le prometió Ghota. 

—Entonces hazlo, idiota —le gritó Gythua—. Ya me estás aburriendo. 

Gythua hablaba como un valiente, pero Atharva sabía que no podría enfrentarse a 
Ghota. La determinación y el honor era lo que mantenía a Gythua en pie, pero eso no 
sería suficiente contra un oponente tan temible. 

El sonido de los disparos fue disminuyendo, y Atharva vio que mientras Kiron y 
Ghota luchaban, Severian y los devoradores de mundos habían acabado la batalla. El 
suelo estaba cubierto de cuerpos, algunos abiertos en canal, otros decapitados y otros 
totalmente descuartizados. Las probabilidades de ganar la batalla se habían vuelto a 
su favor. Atharva lo comprendió al observar los ensangrentados ojos rojos de Ghota. 

El guerrero alzó su martillo y escupió en el suelo antes de alejarse de la masacre. 
Nadie alzó un arma contra él, aunque Tagore tenía la de una de sus víctimas cruzada 
sobre su pecho ensangrentado. Subha y su gemelo miraron a Ghota con una mezcla 
de cauto respeto y furia, mientras Severian cogió un rifle que encontró tirado en el 
suelo y buscó nuevas amenazas posibles. 

Con Ghota fuera de la vista, Gythua cayó de rodillas al lado de Kiron, y la cabeza 
le cayó sobre el pecho mientras la vida lo abandonaba. Atharva corrió a su lado, y 
dejó a Kai en el suelo a tiempo de coger al guerrero de la Guardia de la Muerte 
cuando su indomable fuerza finalmente se agotó. Sostuvo al guerrero moribundo y le 
limpió la sangre de su pálido y fantasmal rostro. 

A su lado, Kiron tosía con la boca llena de espuma sangrienta y luchaba por 
hablar a pesar del dolor que envolvía su cuerpo destrozado. Los devoradores de 
mundos se reunieron a su alrededor. Los ensangrentados ángeles de la muerte 
llegaron para presenciar los momentos finales de su hermano caído. Hasta Antioch 
había salido de entre los restos de su casa para ver algo que la mayoría de los 
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mortales no verían en todo el tiempo que duraran sus increíblemente breves vidas: la 
muerte de un marine espacial. 

—No pensaste... que tendrías... una muerte gloriosa... toda para... ti, ¿verdad? 
—Susurró Kiron casi sin aliento. 

—No puedo decir... que estuviera intentando... morir en absoluto —contestó 
Gythua—. Maldito estúpido... ¿por qué te lanzaste contra un cabrón tan grande? 

Kiron asintió. 

—Me hizo fallar, y yo... nunca... fallo... 

—No voy a decírselo a nadie —contestó Gythua, y el último hálito de vida que le 
quedaba se apagó. 

Kiron asintió de nuevo y puso una mano en el hombro de Gythua dejando escapar 
una ruidosa tos que silenció su respiración. Atharva vio cómo su aura se volvía gris y 
bajó la cabeza. 

—Han muerto —dijo. 

—Murieron bien —observó Tagore, con una mano presionando el costado donde 
le habían disparado. 

Asubha se arrodilló al lado de los dos guerreros muertos y les cerró los ojos. 

—Sus sendas carmesíes han llegado a su fin —dijo Subha. 

Tagore miró a Atharva y apuntó con su arma a Kai. 

—-¿Todavía crees que todo esto merece la pena por el astrópata? 

—Más que nunca —afirmó Atharva asintiendo con la cabeza mientras Severian 
aparecía entre las sombras con un arma colgada del hombro. 

—Es bastante buena —comentó Tagore alzando su arma como si la viera por 
primera vez. 

Severian hizo girar el arma en la mano. 

—-¿Sabes qué armas son éstas, para quién fueron fabricadas? 

—Sí —contestó Atharva—. Lo sé. 

—Había oído decir que estaban muertos —comentó Tagore—. Creí que todos 
habían muerto en la última batalla de la Unificación. 

—Eso es lo que la historia nos dice, pero aparentemente Terra tiene sus propios 
secretos —le contestó Atharva, mirando la delgada espiral de humo que salía de la 
siseante mancha del suelo donde Ghota había escupido. 

—La historia puede esperar —dijo Severian—. Nuestros cazadores no, y esto los 
conducirá hasta nosotros como polillas a una llama. 

—¿Y qué pasa con Gythua y Kiron? —preguntó Subha—. No podemos dejarlos 
aquí de esta forma. 

Atharva se volvió hacia Antioch. 

—-¿Tienes alguna sugerencia, cirujano? 

—Yo mo puedo quedármelos —dijo él negando con la cabeza—. Ya tengo 
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suficientes problemas. 

—No, pero como cirujano de un lugar como éste, debes conocer los lugares a los 
que se pueden llevar los cuerpos muertos. 

Antioch levantó la mirada, y cualquiera que fuera la respuesta cáustica que se 
estaba formando en sus labios permaneció en su interior cuando vio la seriedad 
mortífera de los ojos de Atharva. 

—Lo mejor que podéis hacer es llevarlos al Templo de la Aflicción. Allí hay un 
incinerador si no queréis esperar a que los cuerpos sean recogidos al amanecer. 

—-¿El Templo de la Aflicción? —preguntó Atharva—. ¿Qué es eso? 

Antioch se encogió de hombros. 

—Es un lugar al que la gente que no quiere que sus muertos se pudran lleva sus 
cuerpos. Dicen que lo dirige un sacerdote, quién iba a creerlo. He oído que se trata de 
un hombre que perdió el juicio y cree que la muerte es algo que puedes apaciguar con 
oraciones. 

—-¿Y cómo podemos encontrar ese lugar? 

—Está a unos cuantos kilómetros al este. Lo han construido a los pies de la 
escarpadura que se ve desde aquí, por encima de esos tejados. No tiene pérdida, hay 
docenas de estatuas talladas en sus muros. Dejad a vuestros amigos a los pies del 
Ángel Ausente y ellos se ocuparán de todo adecuadamente. 

Los sentidos físicos de Atharva despertaron con las palabras de Antioch, y los 
recuerdos de sus recurrentes visiones regresaron con toda la claridad de un hermoso 
sueño. 

«Un mausoleo encantado, un lobo acechando y la imponente estatua de un ángel 
sin rostro...». 
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DIECINUEVE 
EMPERADOR ENEMIGO 
CAE LA NOCHE 
EJECUCIÓN 


Kai sintió el calor en la cara y una fresca brisa que le acariciaba la piel con fragancias 
de los brillantes océanos, de las altas hierbas y de las exóticas especias diseñadas para 
encender los sentidos. Quiso abrir los ojos, pero alguna clase de persistente ansiedad 
lo obligaba a mantenerlos cerrados por miedo a que aquel precioso momento de paz 
pudiera serle arrebatado. 

Sabía que estaba soñando, y darse cuenta de ello no le importó excesivamente. La 
vida que había dejado en el mundo de la vigilia era una vida de dolor y miedo, 
emociones con las que no se tenía que enfrentar en su estado actual. Kai desplegó sus 
sentidos para poder disfrutar del suave suspiro del agua en una playa, del susurro del 
viento en las copas de los árboles y de esa sensación de vacío que sólo se puede sentir 
en los desiertos más grandes. 

—¿Vas a moverte, Kai? —le preguntó una voz que venía justo de delante de él. 
Reconoció de inmediato a la persona que le estaba hablando: la figura dorada que 
había estado persiguiendo por los claustros de mármol de Arzashkun. Confuso, abrió 
los ojos, sorprendido, por alguna razón, de haber podido hacerlo. 

El individuo estaba sentado en un taburete de madera delante de un pulido tablero 
de regicida en las orillas de un lago más allá de los muros de Arzashkun. La partida 
ya estaba comenzada, y las piezas de plata esperaban colocadas delante de Kai, las de 
ónice se habían dispuesto delante de una figura alta vestida con una larga túnica de 
color negro intenso. Su oponente tenía la cara cubierta, pero en el interior de la más 
profunda oscuridad brillaban dos ojos dorados. Unas palabras bordadas con fino hilo 
negro estaban pegadas en cada costura y pliegue de la profundamente negra toga, 
pero Kai no fue capaz de leerlas, y dejó de intentarlo cuando la figura le habló de 
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nuevo. 

—Has recorrido un largo camino desde la última vez que hablamos. 

—-¿Por qué estoy aquí? —preguntó Kai. 

—Para jugar a un juego. 

—El juego ya ha comenzado —señaló Kai. 

—Lo sé. Pocos de nosotros tenemos el privilegio de estar presentes en el 
comienzo de los acontecimientos que dan forma a nuestras vidas. Uno debe mirar al 
tablero donde está representado y hacer de ella lo que pueda. Por ejemplo, ¿qué ves 
de mi posición? 

—No soy muy experto en el regicida —admitió Kai, mientras su oponente se 
echaba atrás la capucha para dejar ver una cara que brillaba en la bruma de la luz del 
sol que se movía a través de las ondulantes hojas de este oasis. Era una cara amable, 
paternal, aunque tenía la esencia de algo indefinible, o tal vez indefinido, detrás de 
esa máscara. 

—Pero ¿conoces el juego? 

Kai asintió con la cabeza. 

—El señor del coro nos hacía jugar —dijo él—. Trata sobre algo así como 
hacernos apreciar el valor de invertir el tiempo necesario para tomar una decisión. 

—Nemo Zhi-Meng es un hombre sabio. 

—¿Lo conoces? 

——Por supuesto, pero mira al juego — insistió su oponente—. Dime qué es lo que 
ves. 

Kai examinó el tablero, y observó que una serie de piezas estaban encapuchadas, 
lo que hacía imposible averiguar su lealtad. Por lo que pudo comprender de las 
complejidades del juego, parecía que sólo podía haber un resultado. 

—<Creo que vas perdiendo —dijo Kai. 

—Eso es lo que parece —señaló la figura, quitando la capucha de una de las 
piezas. Sin embargo, las apariencias pueden ser engañosas: la pieza descubierta era 
un guerrero, uno de los nueve que quedaban de ónice, que estaba representado como 
un antiguo soldado con su reluciente armadura de combate. 

—-"Uno de los tuyos —dijo Kai. 

—Entonces, haz tu movimiento. 

Kai vio que la pieza descubierta había sido colocada hacia adelante como parte de 
una apertura agresiva, pero sus compañeros la habían dejado sin apoyo. Kai movió su 
divinitarca desde un recuadro cercano y tomó la pieza, colocándola en un lado del 
tablero. 

—-¿Eso significaba que ibas a sacrificar a tu guerrero? —quiso saber Kai. 

—-Un buen sacrificio es un movimiento que no es necesariamente prudente, pero 
que deja a tu oponente aturdido y confuso —dijo la figura. 
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—Me habían dicho que siempre es mejor sacrificar las piezas de tu oponente. 

—-En la mayoría de los casos estaría de acuerdo, pero un sacrificio real implica un 
cambio radical en la naturaleza de un juego, que no sería efectivo sin la previsión y la 
voluntad de asumir grandes riesgos. 

Y tras decir esto, la figura movió su fortaleza a través del tablero y derribó el 
divinitarca de Kai. La pieza en la mano de su oponente brillaba bajo la luz del sol, 
parecía que se tornaba de negra a plateada y de nuevo en negra. 

—El sacrificio de un guerrero es llevado a cabo la mayoría de las veces con el 
propósito de atraer a tu oponente —dijo la figura con una sonrisa triste —. Contra los 
jugadores más duros puede llegar a ser muy útil, y una de las ventajas de usar una 
táctica tan arriesgada es que la mayoría de los rivales no saben cómo defenderse 
contra esto. 

—¿Y qué pasa si estás jugando con alguien que sí sabe cómo defenderse? — 
preguntó Kai—. ¿Qué pasa si estás jugando con alguien tan inteligente como tú? 

El oponente de Kai asintió con la cabeza y se cruzó de brazos. 

—Si permites que la timidez guíe tu juego nunca alcanzarás la victoria, Kai. Todo 
lo que te encontrarás serán nuevos fantasmas a los que temer. Con demasiada 
frecuencia permites que el temor de lo que tu oponente ni siquiera ha considerado te 
aleje de la grandeza. Ésa es la verdad del regicida. 

Kai miró al tablero, disfrutando de este momento de calma dentro de la dolo rosa 
pesadilla en que se había convertido su vida. Se trataba de una ficción temporal que 
no se hacía menos real en este punto, y Kai no tenía intención de correr a abrazar la 
locura de su vida de vigilia. 

—¿Tengo que volver? —preguntó él, moviendo su templario hacia adelante. 

—-¿A la Ciudad de los Suplicantes? 

—SÍ. 

—+Eso depende de ti, Kai —dijo la figura, volviendo a colocar en su lugar a su 
emperador—. No puedo decirte qué senda debes elegir, aunque sé la que desearía que 
escogieras. 

—Creo que la advertencia que tengo es para ti —dijo Kai. 

—Así es —señaló la figura—. Pero aún no puedes decírmelo. 

—Quiero decírtelo —insistió Kai—. Si eres quien supongo que eres, ¿no puedes 
simplemente, no sé, sacarlo de mi mente? 

—Si pudiera hacerlo, ¿no crees que ya lo hubiera hecho? 

—Supongo que sí. 

—He visto muchas grandes cosas, Kai, pero algunos secretos permanecen 
escondidos incluso para mí —dijo la figura, señalando hacia un puñado de piezas 
encapuchadas que Kai habría asegurado que no estaban ahí hacía un momento—. He 
visto este momento muchas veces y repetido nuestras palabras una y mil veces, pero 
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el universo tiene secretos que se niega a revelar hasta que llega la hora señalada. 

—-¿Incluso para ti? 

—-Incluso para mí —dijo la figura con un guiño irónico. 

Kai respiró profundamente y se frotó los ojos. La piel de alrededor estaba irritada 
y reseca. 

—El señor del coro siempre decía que el regicida siempre trataba sobre la verdad 
—comentó Kai mientras se turnaban para mover sus piezas a través del tablero. 

—Tenía razón —asintió la figura, moviendo a su emperador otro recuadro más 
adelante—. Ninguna fantasía, por enriquecedora que sea; ninguna técnica, por 
magistral que sea; ninguna comprensión de la psicología de tu oponente, por 
profunda que sea, puede hacer del regicida una obra de arte si no conduce a la verdad. 

A pesar de que Kai había reconocido su falta de habilidad en el regicida, el juego 
no parecía estar desequilibrado a favor de ninguno de los jugadores, aunque a él le 
quedaban más piezas. Después de los movimientos de apertura y las incidencias de la 
mitad del juego, estaba claro que el final estaba ya cerca. Ambos jugadores habían 
perdido una gran cantidad de piezas, pero los señores del tablero estaban llegando a 
sus propias casas. 

—Ya llegamos —dijo Kai moviendo a su emperatriz hasta una posición más 
fuerte para poder atrapar el emperador de su oponente. 

Al principio del juego, el emperador de Kai había recorrido el tablero con una 
arrogante confianza, mientras que el de su oponente se mantenía firmemente a la 
defensiva, pero ahora el maestro de ónice se acercaba ya a la línea de batalla. 

Las piezas competían por conseguir una buena posición, y Kai tenía la sensación 
de que había sido atraído a ese ataque, pero no veía la forma en que su oponente 
podría ganar sin realizar el sacrificio final. Al final, hizo un movimiento seguro, 
convencido de que tenía al emperador de ónice encajonado entre sus piezas 
cardinales. 

Sólo cuando la figura que tenía delante movió audazmente a su emperador se dio 
cuenta de su error. 

—Regicidio —dijo su oponente, y Kai vio con creciente admiración y conmoción 
cómo había sido hábilmente manipulado para dejar al descubierto su cuello ante la 
cuchilla del verdugo. 

—No puedo creérmelo. Ganaste con tu propio emperador. Pensaba que eso casi 
nunca ocurría. 

Su oponente se encogió de hombros. 

—Al principio y durante el transcurso del juego, el emperador es a menudo una 
pieza molesta que debe ser defendida a toda costa, pero al final del juego se convierte 
en un jugador importante y agresivo. 

—Ha sido una partida sangrienta —señaló Kai—. Perdiste a la mayoría de tus 
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piezas más poderosas para derrotar a mi emperador. 

—Ésta es a menudo la forma en la que juegan dos jugadores con habilidades 
parecidas —dijo la figura. 

—«¿Jugamos otra vez? —preguntó Kai, recogiendo las piezas que había perdido 
durante el juego. 

La figura se acercó y lo agarró por la muñeca. El apretón fue firme, inflexible, y 
Kai sintió una fuerza que, de haber querido, podía haber roto sus huesos en un 
instante. 

—No, éste es un juego al que sólo se puede jugar una vez. 

—Entonces ¿por qué está el tablero preparado para jugar de nuevo? —preguntó 
Kai, al comprobar que todas las piezas habían vuelto a sus posiciones iniciales sin 
que él las hubiera tocado. 

—Porque hay otro oponente al que debo enfrentarme, uno que conoce cada 
táctica, Cada argucia y Cada final de juego. Y sé que es así porque yo mismo le 
enseñé. 

—¿Puedes vencerlo? —preguntó Kai con una creciente sensación de malestar 
mientras la figura avanzaba hacia las afueras del oasis. 

—No lo sé —admitió la figura—. Aún no puedo ver el final de nuestro encuentro. 

La figura vestida con la toga miró hacia el tablero, y Kai vio que las piezas se 
habían movido de nuevo, en un movimiento complicado que desafiaba cualquier 
interpretación. Miró hacia arriba y vio claramente a su oponente por primera vez, con 
la carga de toda una civilización entera sobre sus hombros. 

—-¿En qué puedo ayudar? —preguntó Kai. 

—Puedes regresar, Kai. Puedes volver al mundo de la vigilia y traerme el aviso 
que Sarashina te dio. 

—Tengo miedo de volver —confesó Kai—. Creo que podría morir si lo hago. 

—Me temo que así será —señaló la figura. 

Kai sintió un frío golpe en el centro del estómago, y el miedo que lo había 
consumido desde lo ocurrido en la Argo regresó con una repugnante sacudida. El 
cielo se oscureció, y Kai oyó el murmullo de unas voces discutiendo a lo lejos. 

—¿Me estás pidiendo que me sacrifique por ti? 

—Ningún sacrificio es demasiado grande para derrotar al enemigo del Emperador 
—dijo la figura. 


Una fría niebla se acumulaba alrededor de los muchos bancos que contenían material 
de laboratorio, y el zumbido de los generadores se podía oír más allá de las aisladas 
paredes de la habitación de techo bajo. Los bancos de equipamientos, que no se 
verían fuera de lugar en las salas de un genetista marciano, zumbaban con el giro de 
las centrifugadoras y el tintineo de los viales de materias primas. Las incubadoras 
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contenían zigotos gestantes, y los contenedores de líquido rico en nutrientes 
fomentaban el crecimiento de enzimas y proteínas complejas. 

Que un laboratorio tan bien equipado existiera en Terra no era sorprendente, pero 
encontrarlo en el corazón de la Ciudad de los Suplicantes era poco más que un 
milagro. Era como encontrar una nave espacial en pleno funcionamiento en las ruinas 
de la prehistoria de la Tierra. 

Babu Dhakal manejaba un cilindro de incubación plateado en el que una mezcla 
de elementos burbujeaba llena de vida. La superficie de la armadura del señor del 
clan se había empañado a causa de la condensación, y la carne muerta de su cara 
estaba cubierta de escarcha. El ya no sentía el frío, como tampoco sentía el calor ni el 
placer. Una a una, las alegrías que convertían una existencia como ésa en un regalo 
estaban muriendo. 

De la misma manera que él también se estaba muriendo. 

El antiguo maestro de Dhakal lo había entrenado para ser más rápido, más fuerte 
y más poderoso que cualquiera de los feroces bárbaros guerreros criados 
genéticamente que proclamaban su fidelidad sobre la roca natal de la humanidad. Era 
un soldado pensado para que sacara a su mundo de la anarquía en la que había caído. 
Aquéllos habían sido días dorados, cuando la bandera del águila y el rayo caminaba 
delante de los imparables ejércitos de los Guerreros del Trueno. 

Al final las batallas duraron semanas, con muertos contados por millones y duelos 
de titánicos señores de la guerra que rompían montañas y dividían continentes. 
Aquellas victorias eran ahora consideradas como una espeluznante exageración, y los 
historiadores modernos se negaban a creer que tales enfrentamientos armados 
pudieran haberse llevado a cabo. No comprendía por qué sus despreciables pellejos 
no eran azotados por esa torpe ceguera, pero en lo más hondo de su corazón sabía que 
esa deprimente nueva era no podría mantener tales leyendas sin burlarse del sturm 
und drang de aquellos embriagadores y sangrientos días. 

Dhakal recordaba cómo derribó la Torre Azurita con sus propias manos, y se 
preguntaba qué dirían los miserables rememoradores que documentaban aquel 
imperio de baratijas brillantes de las historias que él podría contarles. 

La máquina que tenía delante emitió un repiqueteo y Babu Dhakal dejó a un lado 
los sueños de sus días de gloria para ponerse manos a la obra. El tubo de acero 
plateado dejaba salir gases refrigerantes y un tubo acanalado gorgoteaba mientras 
drenaba fluidos con nutrientes. La parte superior del cilindro siseó al abrirse, dejando 
ver un cojín de gasa sobre el que había un brillante órgano en carne viva. Una red de 
capilares artificiales alimentaba de sangre el órgano hiperoxigenado, pero varias 
manchas negras necróticas veteaban el órgano como a un pulmón enfermo. 

—-Otro no —susurró Babu Dhakal, cerrando con fuerza las manos—. Estoy 
tratando de corregir lo que no se puede corregir. 
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Cerró el cilindro de incubación con suavidad, respirando profundamente para 
calmar la furia que crecía en su pecho. Se suponía que ya estaba acostumbrado a esos 
fallos, pero él no era un hombre a quien le resultara fácil de aceptar tales fracasos. 
¿Hubiera podido luchar cinco batallas contra legiones de machacadores si hubiera 
sido de esa clase de hombre? ¿Podría haber derribado el Martillo de Halo del Zar de 
Hierro si hubiera sido un hombre que aceptara los fallos? 

Agarró el borde del banco con sus grandes manos y dobló el metal con su furiosa 
decepción. Dhakal hubiera querido barrer todos los materiales de los bancos y 
descargar su imponente furia sobre el laboratorio que lo había desafiado durante tanto 
tiempo, y sólo con el mayor de los esfuerzos consiguió contenerse. Como cualquier 
otra persona en su situación, el control sobre sus impulsos era cada vez más débil y él 
estaba a punto de convertirse en alguien no mucho mejor que el bárbaro que la gente 
pensaba que era. Sí, había matado hombres desde el amargo día de la Unificación; sí, 
había sometido toda una ciudad bajo su dominio, pero ¿acaso no había hecho todo 
esto con un propósito más importante en la mente? 

Una luz roja intermitente acompañó al ruido de descompresión del obturador 
situado detrás de él. Sólo otra persona estaba autorizada para entrar en este lugar de 
maravillas olvidadas y milagros, y Babu Dhakal se volvió mientras Ghota entraba con 
una expresión de abatimiento en el rostro. Incluso sus ojos, tan enrojecidos por la 
sangre, eran un reflejo del fracaso. 

—Regresas derrotado —dijo Babu Dhakal, una palabra con sabor a ceniza y ajena 
a su lengua. 

—Sí, mi subedar —admitió Ghota, cayendo de rodillas y alzando la cabeza para 
dejar a la vista las gruesas venas del cuello —. Mi vida es vuestra para que le pongáis 
fin. Mi sangre es vuestra para que la derraméis. 

Babu Dhakal bajó de la plataforma sobre la que había estado trabajando y sacó 
una larga daga con una hoja dentada de una vaina que llevaba en el muslo. Apoyó el 
filo asesino sobre la palpitante arteria del cuello de Ghota, y jugó con la idea de 
apretarlo contra la carne sólo para sentir la cálida humedad de la sangre del hombre. 

—Tiempo atrás te habría cortado la cabeza sin pensarlo. 

—Y yo lo hubiera aceptado con agrado. 

Babu Dhakal envainó el cuchillo. 

—Estamos en una nueva era, Ghota, y quedamos pocos de nosotros vivos para 
continuar las viejas tradiciones —dijo—. Por ahora, necesito que tu corazón 
permanezca dentro de tu pecho. 

Ghota se puso en pie y golpeó su puño contra el pecho, un saludo que ya no se 
usaba pero que aún guardaba un gran significado para los guerreros nacidos en un 
tiempo olvidado. 

—Subedar —dijo Ghota—. Ordenadme lo que queráis. 
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—-¿Y los hombres que llevaste contigo? 

—Todos están muertos. 

—No importa —contestó Babu Dhakal—. Ellos no eran más que experimentos 
fallidos. Cuéntame cosas de esos marines espaciales. ¿Cómo son? 

Ghota hizo un gesto de burla y enderezó los hombros, aunque no tenía derecho a 
hacerlo. 

—Ellos no son iguales que nosotros, pero son guerreros en condiciones de portar 
el águila. 

—Y así es como deben ser —declaró Babu Dhakal—. Los han colocado sobre 
nuestros hombros para alcanzar la grandeza. Sin nosotros, no existirían. 

—No son ni la pálida sombra de lo que éramos nosotros —afirmó Ghota. 

—No, ellos son el siguiente eslabón en la cadena de los super-guerreros, nosotros 
somos las pálidas sombras de lo que ellos son. Sí, somos más fuertes y duros que 
ellos, pero nunca se pretendió que nuestro legado genético perdurara. La Vieja Noche 
puede estar acabada, pero para nosotros una nueva noche está llegando. No fuimos 
construidos para vivir más allá de la Unificación, ¿lo sabías? 

—.No, mi subedar. 

—Nuestros genes siempre fueron defectuosos, pero no puedo saber si fue algo 
deliberado o simplemente ignorancia. Me gustaría que fuera lo segundo, pero 
sospecho que debió de ser lo primero. El señor de este mundo es descuidado con sus 
creaciones, y me pregunto si sus primarcas sabrán que cuando hayan cumplido con la 
tarea para la que fueron creados serán desechados a favor de los mortales en cuyo 
nombre luchan. Como los ángeles de la antigiiedad, me temo que todavía no tienen ni 
idea de tal rechazo. 

Ghota no dijo nada. La referencia al texto antiguo lo había desorientado. 

—-¿Con cuántos guerreros te enfrentaste? —preguntó Babu Dhakal. 

—Siete, pero dos de ellos están ya muertos, mi subedar —respondió Ghota—. 
Sólo quedan cinco. 

—¿Mataste a esos dos tú sólo? 

—A uno de ellos, el otro estaba ya moribundo. 

—Entonces debemos encontrarlos, Ghota —dijo Babu Dhakal, alzando un 
dispositivo de metal de un banco y colocándolo en la parte superior de su guantelete. 
Una serie de ruidosas agujas, cuchillas y herramientas quirúrgicas salieron de los 
soportes con un silbido de aire crioenfriado provocando una sonrisa en Babu Dhakal. 

—Estamos muriendo un poco cada día, pero con su material genético todavía 
puedo encontrar una forma de invertir la lenta decadencia de nuestros cuerpos. 
¿Sabes lo que esto significa? 

—Lo sé, mi subedar —dijo Ghota. 

Babu Dhakal asintió con la cabeza. 
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—-¿Dónde están esos cinco guerreros ahora? 

—En el este. Tengo hombres vigilándolos. Nos avisarán. 

—Bien —dijo Babu Dhakal—. Haremos esto nosotros mismos, mi jamadar. Tú y 
yo. Vamos a arrancar las sangrantes glándulas progenoides de su carne viva y 
tendremos lo que el Emperador nos ha negado. 

—-Vida —declaró Ghota, saboreando la sensación de aquella palabra. 


Los reflejos de la luz de la luna en la plaza la inundan de color, pero ninguna luz del 
cielo de la noche puede apagar el rojo vivo de la sangre salpicada sobre la 
desordenada mezcla de adoquines, losas de piedra y tierra desnuda. Nagasena 
examina las líneas de los tejados buscando alguna amenaza que todavía persista, 
aunque no espera encontrar nada por allí. Al menos, no de sus presas. Los cuervos de 
hierro forjado adornan los aleros y las crestas de los edificios, y ve montones de 
restos que se apilan en los bordes de la plaza. 

«Restos de un día de mercado», piensa. 

Tirados junto a los restos hay un montón de cuerpos muertos; al menos 
veinticinco, o tal vez más. Cada uno de ellos ha sido asesinado sin piedad, acribillado 
o destripado con pistolas, espadas o con las propias manos. 

—Así es como matan los marines espaciales —dice, y Saturnalia hace un gesto 
con la cabeza indicando que está de acuerdo. 

Hiriko y Athena miran boquiabiertas y horrorizadas los daños causados por 
aquellos hombres, sorprendidas por la forma en que un cuerpo humano puede ser tan 
monstruosamente separado en pedazos. Ninguna de las dos está acostumbrada a la 
violencia física, y ver las capacidades viscerales puras de las Legiones Astartes las ha 
impactado en lo más profundo de sus corazones. 

—-Es muy duro ver todo esto, ¿verdad? —pregunta Nagasena con amabilidad. 

La adepta Hiriko levanta la mirada, con la cara pálida y los labios resecos. 
Asiente con la cabeza. 

—Sé qué son los marines espaciales, pero comprobar con mis propios ojos lo 
meticulosamente que pueden desmembrar el cuerpo de otro hombre es... 

—Terrible —continúa Athena Diyos—. Pero es para lo que fueron creados. 

—Para eso y para mucho más —remacha Nagasena. 

Hiriko lo mira con perplejidad, pero no dice nada. 

Athena Diyos los ha conducido hasta esta plaza siguiendo el débil e intangible 
hilo de la agonía de Kai Zulane, y aunque a ella le resulta duro ayudar a sus 
cazadores, su lealtad hacia el Imperio es lo primero y más importante. Athena confía 
en el voto de honestidad de Nagasena, aunque a él le está resultando difícil 
justificarse a sí mismo esta Caza. 

Ya sabe que la explicación del señor del coro del motivo por el que Kai Zulane 
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debe ser capturado es mentira, pero esto no le supone ningún consuelo. 
Especialmente teniendo en cuenta lo que Nagasena oyó que Atharva decía a sus 
compañeros de huida a través del canal óptico. Saturnalia y Golovko rechazan las 
palabras de los traidores, pero Nagasena sabe que sólo porque un hombre sea tachado 
de traidor eso no lo convierte en un mentiroso. 

Si Kai Zulane conoce la verdad, ¿tiene Nagasena algún derecho de ocultarla? 

Reconstruyó su vida sobre la base de que la verdad sería la roca sobre la que 
todas las cosas se sustentarían, y prometió sobre las cenizas de sus viejas costumbres 
no esconder nunca la verdad ni permitir que otros la oculten. Nagasena se pregunta 
cómo acabará todo esto al final de la cacería... 

—Los cuerpos todavía están calientes —dice Saturnalia—. Estamos cerca. 

—¿Quiénes crees que son? —pregunta Athena, haciendo muecas de disgusto 
mientras Kartono pasa por delante de ella asegurándose de que no la toca. 

El servidor de Nagasena saca un brazo desmembrado del húmedo montón de 
carne desgarrada y limpia la sangre de un bíceps que todavía se contrae con la 
actividad eléctrica residual. El tatuaje de unos rayos cruzados se ha añadido a una 
representación artística de la cabeza de un toro. Nagasena sabe que los animales 
bovinos fueron una vez sagrados para la gente que vivía en esta región, pero sus 
conocimientos sobre el significado de los símbolos acaban ahí. 

—Ésta es una marca del clan de Babu Dhakal —asegura Kartono. 

—-¿Se supone que significa algo para nosotros? —pregunta bruscamente Hiriko. 

Su hostilidad no tiene nada que ver con algo que haya hecho Kartono, 
simplemente es su propia naturaleza. Durante mucho tiempo ha estado acostumbrada 
al odio irracional de los telépatas, y deja que su ira la inunde. 

—Es un criminal —le explica Kartono—. El jefe de una banda que gobierna la 
mayor parte de la Ciudad de los Suplicantes. Putas, comida, drogas, armas, lo que 
sea; ninguno de ellos puede moverse sin que Babu lo diga. 

—¿Cómo acabaron estos hombres siendo víctimas de nuestras presas? —se 
pregunta Nagasena. 

—¿A quién le importa? —inquiere Maxim Golovko—. Son unos traidores al 
Imperio, y si quieren matar a algunos de los hombres de ese señor del crimen, mejor 
que mejor. 

—Mira a estos hombres, Maxim —lo insta Nagasena—. No son hombres 
normales. 

—Son hombres muertos —replica Golovko, como si fuera el fin del asunto. 

Saturnalia agarra a Golovko por el brazo y se pega a él. Ser comandante de los 
Centinelas Negros es una posición de gran respeto, pero incluso él debe inclinarse 
ante el poder de la Legio Custodes. El custodio hace que Golovko parezca pequeño, y 
su armadura de oro añade peso a su autoridad. 
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—+Escucha lo que Yasu Nagasena tiene que decir —le sugiere Saturnalia. 

Golovko asiente con la cabeza y se encoge de hombros. 

—-¿Qué hay de especial en ellos? —pregunta. 

—Mira su tamaño — insiste Saturnalia. 

—Son grandes, ¿y qué? 

—Sé que es difícil estar seguro, pero calculo que la mayoría de estos hombres 
eran tan altos como los hombres a los que perseguimos —dice Nagasena, imaginando 
esos cuerpos desmembrados convertidos de nuevo en una forma humana—. Y ese 
tatuaje de un rayo cruzado fue una vez el símbolo de los Guerreros del Trueno, 
quienes lucharon al lado del Emperador en las primeras guerras de Unificación. 

—-¿Qué estás diciendo? —pregunta Athena Diyos—. ¿Qué éstos formaron parte 
de aquellos guerreros? 

Nagasena hace un gesto de negación con la cabeza. 

—No, ellos hace mucho tiempo que murieron, pero creo que alguien ha 
reproducido exactamente al menos parte del proceso necesario para transformar a un 
hombre mortal en esa clase de guerrero. 

—Imposible —declara Saturnalia—. Tal tecnología es únicamente dominio del 
Emperador. 

—Evidentemente no —replica Nagasena—. Y la pregunta que nos tenemos que 
hacer ahora es cómo estos hombres acabaron atacando a nuestra presa. No creo que 
sea una simple casualidad; creo que los estaban buscando. Y eso significa que 
quienquiera que sea que haya creado a estos hombres es claramente consciente de la 
naturaleza de los hombres a los que buscamos. —Bajó la mirada hacia los cuerpos—. 
Aunque no de su capacidad de combate —añadió. 

—En otras palabras, no estamos solos en nuestra búsqueda —dice Saturnalia, 
alcanzando la conclusión lógica del pensamiento de Nagasena. 

Golovko menea la cabeza con impaciencia. 

—Entonces estamos perdiendo el tiempo —dice antes de conducir a los centinelas 
negros al interior de la plaza. 

Los guardias se mueven como los soldados profesionales que son, y Nagasena los 
sigue, sabiendo inmediatamente adonde deben ir mientras sus ojos se posan sobre los 
restos humeantes de la estructura de un cobertizo que ha sido despedazado por armas 
de fuego de calibre pesado. 

—Eso son daños producidos por disparos de bólter —comenta Saturnalia al 
mismo tiempo que alza su lanza y cuadra los hombros. 

Nagasena asiente con la cabeza a la vez que se descuelga del hombro el rifle 
largo. Quita el seguro del arma mientras avanza hacia la estructura en ruinas. Ve una 
gran cantidad de señales de batalla esparcidos por el suelo, espadas rotas, tela 
desgarrada, casquillos de latón lo bastante grandes como para haber sido expulsados 
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de la recámara de un bólter, lo que indica que son mucho más antiguos que los 
modelos de hoy en día. 

Las salpicaduras de sangre y las pisadas muestran signos de una feroz batalla, 
pero los saqueadores han dejado este lugar limpio y han borrado las pistas o claves 
para seguir la ruta de su presa. Se mueve al borde de las ruinas, detectando un 
fragante olor que reconoce como qash quemado. Durante un breve momento, 
Nagasena recuerda estar perdido en una neblina de gash, tumbado en una de las casas 
del dragón de seda de Nihon con una pistola en una mano y el impulso de girarla 
hacia sí mismo. 

Sacude la cabeza y aparta ese pensamiento de la mente antes de levantar el rifle 
cuando ve a un hombre delgado sentado en un taburete alto, la única pieza del 
mobiliario que ha escapado a la frenética descarga de proyectiles que le ha destrozado 
la casa. Está fumando una pipa de cánula delgada en medio de un mar de cristales 
rotos y madera astillada. 

El humo fluye desde la cazoleta de la pipa, tentador y aromático, rebosante de 
placeres prohibidos. 

—Tú eres el cirujano —dice Nagasena. 

—Soy Antioch —responde el hombre, con maneras distraídas y VOZ pastosa—. 
Estoy fumando. ¿Te gustaría acompañarme? 

—No —declina Nagasena. 

—Vamos —sonríe Antioch—. Veo la forma en que miras la pipa. Eres un amante 
de la resina. 

—Quizá de vez en cuando —admite Nagasena. 

—Siempre —se ríe disimuladamente Antioch mientras Saturnalia y Golovko se 
abren camino entre los escombros. 

—Estuvieron aquí, ¿verdad? —le pregunta Nagasena. 

—-¿Quién? 

Golovko le da un revés al hombre que lo hace caer del taburete sobre los 
destrozados restos de un armario. El cristal le agujerea la piel, pero a Antioch parece 
no importarle. Escupe sangre y no protesta cuando Golovko lo pone en pie tirando de 
su sucio pijama. 

—Los marines espaciales traidores —+gruñe Golovko—. Estuvieron aquí, 
sabemos que estuvieron aquí. 

—Entonces ¿por qué me lo pregunta? —replica Antioch. 

Golovko golpea al hombre de nuevo. 

—Ya es suficiente —le dice Nagasena—. Está fumando resina de migou, no le 
importará ni sentirá si lo golpeas. 

Golovko no parece muy convencido, pero deja al hombre tranquilo por el 
momento. Saturnalia levanta una mesa volcada, pegajosa de sangre. Se inclina para 
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olfatear la superficie de la mesa y asiente con la cabeza. 

—Sangre de marine espacial —confirma. 

—Acudieron a ti buscando ayuda —dice Nagasena. 

—-¿Qué hiciste por ellos? 

Antioch se encoge de hombros y se inclina para recoger la pipa que se le había 
caído. Golpea suavemente la cazoleta, que brilla con un color naranja cálido y 
acogedor. Toma una calada y exhala una serie de perfectos anillos de humo. 

—SÍí, estuvieron aquí, pero ¿qué sé yo de su anatomía? No pude hacer nada por el 
hombre grande. Se estaba muriendo incluso antes de que yo lo tocara. 

—-¿Uno de ellos está muerto? —inquiere Saturnalia—. ¿Quién? 

Antioch asiente en medio de su ensoñación. 

——Creo que lo llamaban Gythua. 

—El guerrero de la Guardia de la Muerte. Bien —dice Golovko con un gesto de 
asentimiento. 

—¿Y Kai Zulane? —le pregunta Saturnalia—. También iba un astrópata con 
ellos. 

—¿Eso es lo que era? —contesta Antioch—. El muchacho no tenía ojos, eso está 
claro. No pensé que fuera un astrópata. Creía que todos vivían en la Ciudad de la 
Visión. 

—Éste no —dice Nagasena—. Estaba gravemente herido. ¿Está vivo aún? 

Antioch sonríe y se encoge de hombros, como si el asunto ya no fuera de su 
incumbencia. 

—Y yo que sé. Le limpié los ojos y se los vendé con gasas estériles. Fue todo lo 
que pude hacer por él. 

—-¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir que se está muriendo —dice bruscamente Antioch—. Demasiados 
traumas, demasiado dolor. Lo había visto antes en el ejército. Algunos hombres 
simplemente se daban por vencidos cuando ya no podían soportar más dolor. 

—Pero ¿está aún vivo? —insiste Nagasena. 

—La última vez que lo vi, lo estaba. 

—¿Qué sucedió aquí? —quiere saber Saturnalia—. ¿Por qué estos hombres de 
fuera vinieron hasta aquí? 

—«¿Los hombres de Babu? No lo sé, pero querían que salieran y se rindieran. 

Nagasena asiente con la cabeza. Su sospecha de que los hombres de Babu Dhakal 
sabían que los marines espaciales estaban aquí y que sabían lo que eran se ha 
confirmado ya. En un lugar como éste resultaría difícil mantener cualquier secreto, 
pero ¿cómo puede un hombre como ése buscar activamente involucrarse en un 
combate con marines espaciales? Probablemente un hombre como él sabe lo 
mortíferos que pueden resultar estos guerreros. ¿Por qué arriesgarse a un 
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enfrentamiento? A menos que tuvieran algo que necesitaran lo suficiente como para 
arriesgar la vida de tantos hombres. 

—Pero no se rindieron —dice Antioch, estremeciéndose con el recuerdo, incluso 
a través de la felicidad que produce una niebla de narcóticos—. Nunca había visto 
algo así en toda mi vida, y espero no volver a verlo jamás. Los vi destrozar a los 
hombres de Babu como si éstos fueran retrasados. Seis hombres contra treinta y los 
mataron como si nada. Sólo Ghota salió con vida. 

—¿Ghota? ¿Es uno de los hombres de Babu Dhakal? 

—Sí —le confirma Antioch—. Es un hijo de puta muy grande, casi tan grande 
como los hombres a los que estáis persiguiendo. Y si no te importa que te lo diga, no 
creo que queráis encontrarlos. Aun cuando sólo queden cinco vivos, creo que no 
tenéis suficientes hombres para acabar con ellos. 

—¿Cinco? —pregunta Nagasena. 

—Ghota mató al que tenía el pelo blanco —le explica Antioch. 

Nagasena intercambia una mirada inquieta con Saturnalia. La pregunta que no se 
puede formular cuelga entre ellos como un secreto culpable. ¿Qué clase de mortal 
podría matar a un marine espacial? 

—¿Dónde están ahora? —le pregunta Golovko—. ¿Adonde fueron después de 
que ayudaras a los traidores fugados? 

—Ah, os he sido de ayuda, pero no creo que quiera deciros nada más —replica 
Antioch—. No me parece bien. 

—Somos sirvientes del Imperio —declara Saturnalia, quien se alza sobre el frágil 
cirujano, que lo mira como un niño desafiando a su padre. 

——Puede ser, pero al menos ellos fueron sinceros y honestos —le replica Antioch. 

Nagasena se coloca entre Antioch y Golovko antes de que el hombre lo golpee. 
Llama a la adepta Hiriko. 

—¿Puedes encontrar lo que necesitas en su mente? 

Hiriko camina con cautela sobre los escombros hacia Antioch. El hombre la mira 
con expresión precavida, pero no dice nada cuando ella le coloca las manos en la 
cabeza, una a cada lado. 

—-¿Qué está haciendo? —inquiere Antioch. 

—Nada de lo que tengas que preocuparte —le asegura Nagasena. 

El cirujano no está muy tranquilo y la mira con desconfiaza, con un tic nervioso 
en el ojo. 

—-¿De qué va esto? — insiste. 

—Soy una neurolocutora —dice Hiriko, para explicarlo de alguna forma—. 
Ahora quédate quieto o esto te dolerá. 

Antioch se pone tenso a la espera del dolor mientras Hiriko cierra los ojos. 

¿Cómo puede ser la mente de un hombre bajo el estupor del qash? ¿Será posible 
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sacar algo útil de él, o su mente será como una fortaleza con las puertas abiertas? 

Hiriko no se mueve durante casi un minuto, luego deja salir una largo suspiro 
mientras sus manos resbalan por la cabeza de Antioch. Tiene la mirada vidriosa y 
Nagasena se pregunta si los efectos del qgash se habrán traspasado a su mente. 

—¡Ah! —exclama ella, sacudiendo la cabeza. 

—¿Has sacado algo? —pregunta Nagasena. 

Hiriko asiente con la cabeza, purgando todavía los efectos secundarios de 
profundizar en la mente de Antioch. Ahora el hombre está aterrado, y Nagasena 
observa que Hiriko lo ha librado de la confusión mental causada por el qash. Forzado 
a afrontar la realidad sin la reconfortante cortina de la resina detrás de la que 
esconderse, el mundo es un lugar aterrador. 

—Se dirigen a un lugar llamado el Templo de la Aflicción —informa Hiriko. 

—¿Sabes dónde está ese lugar? —le pregunta Golovko. 

Hiriko mira a Antioch a los ojos. 

—SÍí, se encuentra al este de aquí, y ahora ya conozco el camino. 

—Entonces ya no necesitamos más a este traidor —dice Golovko con un gruñido. 

Y antes de que Nagasena pueda impedirlo, el centinela negro empuña la pistola y 
dispara a la cabeza de Antioch. 
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EL FINAL DE TODO LO BUENO 
EQUIPO DE ELIMINACIÓN 


Cuando Kai despertó, sintió una sorprendente falta de dolor y una casi abrumadora 
sensación de alivio. Alzó la cabeza, y notó unos duros bordes de metal hundiéndose 
en su estómago. El mundo que contemplaba a su alrededor brillaba con contornos de 
luz y sombra, emanaciones físicas y espacio muerto. Todo eso dibujaba un retrato 
claro de los edificios y las calles, una representación del mundo tan clara y viva como 
la que pudiera percibir cualquier persona con ojos. 

—-Para —dijo con voz ronca y seca—. Para, por favor. Bájame. 

El gigante sobre el que iba se detuvo y unas manos rugosas lo dejaron 
cuidadosamente en el suelo. Un gigante vestido con placas de metal pulido estaba de 
pie delante de él, un guerrero de enormes proporciones al que hacían parecer incluso 
más grande las placas de chapa de acero crudo atadas a su enorme cuerpo y las 
afinadas líneas de las pistolas metidas en su cinturón. Una tenue neblina dorada lo 
envolvía, como espirales de humo atrapadas en los timones de cola de una nave. 

La imagen despertó el recuerdo del espacio de su sueño, pero su sustancia se 
esfumó justo antes de alcanzarla, aunque estaba seguro de que algo de vital 
importancia había ocurrido allí. Tenía un vago recuerdo de un tablero de regicida y de 
un oponente encapuchado, pero aún no había podido comprender su significado. 

—-¿Atharva? —preguntó Kai, mientras encajaba la fría realidad de esta palabra. 

—Sí —dijo el gigante—. Me tenías preocupado. No creí que sobrevivieras. 

—No estoy seguro de haberlo hecho —gimió Kai mientras se ponía en pie con las 
piernas temblorosas, sorprendido de poder sostenerse sobre ellas después de un viaje 
tan pesado—. Me siento como si uno de vosotros me hubiera dado un puñetazo en la 
cara. 
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—No estás muy equivocado —admitió Atharva, mirando a la forma fuertemente 
armada de Asubha. Los Muertos Exiliados habían cambiado desde la última vez que 
Kai los había visto. Llevaban puestas unas armaduras que tenían una placa pectoral 
de hierro fundido, hombreras curvas y yelmos arcaicos, y parecían los guerreros 
bárbaros de la época anterior a la Unificación, los sanguinarios miembros de las 
tribus que gobernaron la Vieja Tierra antes de la llegada del Emperador. Subha 
incluso llevaba un escudo de madera. 

Kai siempre había sabido que sus compañeros de huida eran guerreros, pero 
verlos vestidos para la guerra era un duro recordatorio de que solamente eran sus 
protectores porque eso era algo que estaba en consonancia con sus propósitos. En 
caso de que eso cambiara, él ya no les sería útil. 

—«¿Dónde conseguisteis las armas y las armaduras? —preguntó él, mirando la 
extraña colección de pistolas y espadas que llevaban, suficientes para equipar a un 
grupo tres veces más numeroso. 

—De unos idiotas que se nos cruzaron en el camino. Pero ya están todos muertos. 

Unas siluetas luminosas rodeaban a cada guerrero y le recortaban el perfil, que 
contrastaba contra el negro del hierro, el gris del acero y el ladrillo rojo del trasfondo. 
Reconocía a cada uno de ellos por sus colores y tonos: Tagore, Subha y Asubha de 
rojo intenso, púrpura y un plata asesino; Atharva, de color oro, marfil y carmesí, y 
Severian envuelto en una gris neblina. Kai vio a Argentus Kiron y a Gythua apoyados 
contra unas rocas caídas, los últimos rastros de sus auras se disipaban en el aire frío 
como el calor de un cadáver. 

—-Perdimos a Gythua y a Kiron —dijo Subha con gran dolor—. Los acompañaba 
un cabrón muy grande que sabía cómo luchar. 

—Y nosotros lo vencimos como a un perro apaleado —añadió Tagore. 

—Pero volverá —dijo Asubha—. Alguien como él no se rendirá. 

—Entonces, en la próxima ocasión lo mataremos de una vez por todas —gruñó 
Tagore enseñando los dientes. 

Kai vio que el aura que le rodeaba el cráneo brillaba con el resplandor del hierro 
frío, como la correa del dueño de un perro de presa que tirara con fuerza. Los 
músculos de Tagore se tensaron y se hincharon previendo violencia, pero el 
devorador de mundos exhaló con fuerza y se volvió antes de perder el control. 

—¿Dónde estamos? —preguntó Kai, agudizando sus sentidos. 

—Todavía estamos en la Ciudad de los Suplicantes —le informó Atharva—. Pero 
estamos casi en su borde oriental. 

Kai asintió lentamente con la cabeza. Por el sonido de trasfondo formado de 
pensamientos y de vida ya sabía que aún estaban en la Ciudad de los Suplicantes. El 
dolor de cabeza que sentía era intenso pero soportable, y se sintió curiosamente 
liberado al haber prescindido de los caros implantes oculares. Hacía mucho tiempo 
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que no usaba sus habilidades psíquicas para navegar y entender el mundo de su 
alrededor. 

Las montañas que se elevaban por encima de Kai parecían tan enormes como si 
no fueran a acabar nunca. Aunque los picos eran de roca inanimada, acumulaban la 
riqueza de emociones y la experiencia de aquellos que habían trepado por sus 
abruptas laderas en las dolorosas épocas desde que surgieron del fondo de un antiguo 
lecho marino. Una permanente neblina rodeaba las montañas, dividida por el ardiente 
torrente de energía psíquica que manaba desde la montaña hueca hasta los confines 
de la galaxia. Ahora que el temor de ser enviado al interior de sus peores pesadillas 
había desaparecido, Kai encontraba su presencia curiosamente tranquilizadora, como 
la voz apagada de un viejo amigo de confianza. 

En lo más profundo de la ciudad el aire estaba compuesto por una sofocante 
mezcla de sudor, grasas hirviendo, carne podrida, especias y perfumes, pero en esa 
zona el aire era puro, y los vientos que bajaban de las cordilleras eran refrescantes en 
vez de escalofriantes. 

Tagore alzó el cuerpo de Gythua y se lo colocó sobre un hombro, mientras que 
Subha cogió el cuerpo de Kiron con algo más de respeto por su hermano muerto. 
Severian se volvió y se encaminó hacia una abertura en la roca que conducía a una 
enorme escarpadura que ascendía casi verticalmente hasta coronar la cima. 

—-Vamos —dijo Atharva—. Ya falta poco. 

—-¿Qué es eso? —preguntó Kai. 

—El Templo de la Aflicción —le comunicó Atharva. 


El Templo de la Aflicción resultó ser algo mucho menos siniestro de lo que su propio 
nombre sugería. Construido sobre lo que parecían mil pedazos desiguales de mármol 
jaspeado, era una construcción extraordinaria que se elevaba por encima de sus 
vecinos más cercanos. Situada hacia el final de un estrecho cañón, su fachada estaba 
adornada con una gran cantidad de hermosas estatuas que representaban a ángeles 
llorando, madres con sus hijos recién nacidos en brazos y esqueléticos mensajeros de 
la muerte. 

Los segadores acechaban ocultos en nichos, mientras los dolientes lloraban sobre 
el granito pulido alrededor de los ataúdes de los héroes caídos, y los porteadores de 
féretros llevaban a los muertos a su lugar de descanso final. Cualquiera de los 
gremios constructores rivales hubiera despreciado su caótica belleza con una simple 
mirada, pero poseía una grandeza y un aire acogedor que las grandes construcciones 
de palacio sólo podían soñar. 

El camino que conducía hacia el templo estaba adornado con ofrendas, muñecos 
infantiles, pictografías de hombres y mujeres sonrientes, coronas de flores de seda y 
trozos de papel que contenían elogios poéticos y despedidas sinceras. Había cientos 
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de personas arrodilladas en actitud de súplica, reunidas en grupos que lloraban 
alrededor de barriles con hogueras encendidas en su interior y colocados a lo largo 
del amplio camino que llevaba hacia unas pesadas puertas de hierro que daban paso 
al interior. Los faroles de petróleo que colgaban de las paredes exteriores del templo 
proyectaban sombras parpadeantes que hacían que pareciera que las estatuas se 
movían. 

—-¿Qué lugar es éste? —inquirió Subha. 

—-Un lugar de recuerdo y despedida —le explicó Kai. 

Sintió una tremenda oleada de emoción cuando su ceguera se encontró con la 
colección de auras en conflicto que giraban alrededor, dentro y a través del edificio. 
Una enorme tristeza lo invadió mientras el peso del dolor que llenaba la calle 
amenazaba con aplastarlo. 

—Tantas pérdidas... La tristeza y el dolor... Es demasiado... no creo que pueda 
soportarlo. 

—Sé fuerte, Kai —lo animó Atharva—. La pena y la culpa son emociones muy 
intensas. Lo sabes demasiado bien. Has mantenido a las tuyas a raya durante mucho 
tiempo para que esto represente ahora un problema para ti. 

—No, hay algo más —susurró Kai—. Hay algo allí dentro que es más poderoso 
que cualquier culpa que yo haya conocido jamás. 

Atharva se le acercó de forma que sólo Kai pudiera oír lo que iba a decirle. 

—No digas nada de esto —le advirtió—. Nuestras vidas dependen de ello. 

Sin más explicación, Atharva siguió a Severian hacia el cañón, y Kai sintió sobre 
ellos las miradas hostiles de los dolientes. La ira que sentían sólo se podía igualar a su 
miedo, y aunque pareciera que cada uno de ellos quería lanzarles algún objeto o 
gritarles un insulto, ninguna se atrevió a moverse ni a abrir la boca. Se sentía 
identificado con Su ira, pero sin duda eso era del todo imposible. 

—Quienesquiera que fueran esos hombres a los que matasteis, creo que eran muy 
conocidos por aquí —comentó. 

—Posiblemente estés en lo cierto —dijo Atharva mientras las puertas del Templo 
de la Aflicción se abrían con un chirrido de los rodamientos oxidados. 

Del edificio salió un hombre alto con el pelo de color gris y una tez que indicaba 
una existencia vivida en el exterior. Su aura estaba tan ahogada por la culpa que Kai 
entró en un sorprendente estado de asombro al ver a alguien que cargaba con un lastre 
más pesado aún que el suyo. 

Kai comenzó a darse cuenta de los cientos de personas que se apiñaban a su 
alrededor. Antes habían tenido miedo de ellos, pero esas personas sacaban fuerza de 
aquel hombre y su ira iba creciendo por momentos. Los Muertos Exiliados eran 
poderosos, pero ¿podrían matar a tanta gente sin ser aplastados antes por ellos? 
¿Podrían detener a la multitud antes de que los mataran? 
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—Marchaos —les dijo el hombre—. ¿Acaso no aprendisteis nada la última vez 
que estuvisteis aquí? 

—Estamos aquí por los muertos —dijo Asubha—. Nos dijeron que éste era el 
lugar donde traer a los guerreros muertos. 

—No sois bienvenidos a este templo —dijo el hombre—. Si estáis buscando a los 
hombres que dejasteis aquí, le podéis decir a Babu que fueron echados al fuego, 
como todos los demás. 

El siguiente en hablar fue Tagore: 

—Quítate de en medio o morirás. 

Kai sintió las palpitantes ondas de agresividad que rodeaban al sargento de los 
Devoradores de Mundos. Su ira era como la de un perro salvaje mantenido a raya por 
el más fino de los hilos, y el dispositivo de su cerebro iba haciendo ese hilo más 
delgado con cada latido de ira de su corazón mecánico. 

Atharva dio un paso hacia adelante y colocó una mano sobre el hombro de 
Tagore. La luz dorada de Atharva se infiltraba a través del rojo asesino que rodeaba al 
devorador de mundos, y su postura tensa y agresiva se apaciguó un poco. 

—No estamos aquí para matar a nadie —dijo Atharva, subiendo el tono de su voz 
para que todos los que estaban reunidos en el cañón pudieran oírlo. La cadencia y el 
tono de su voz transmitían un efecto calmante que atenuaba la ira que se desprendía 
de la gente allí reunida—. Y nosotros no somos los hombres de Dhakal. Les quitamos 
estas armas y estas armaduras a Ghota y a su gente cuando nos atacaron sin que los 
hubiéramos provocado. 

—¿Ghota está muerto? 

—No —dijo Atharva—. Salió huyendo como el cobarde que es. 

Kai sintió la sutil manipulación psíquica que Atharva estaba usando, asombrado 
por el poder del guerrero de los Mil Hijos. Como la mayoría de la gente, Kai había 
oído los rumores relacionados con la legión de Magnus, pero verlo ejercer esas 
habilidades con tanta facilidad era sorprendente. 

El hombre de pelo gris echó un vistazo más de cerca al guerrero de los Muertos 
Exiliados, y sus ojos se abrieron de par en par cuando se dio cuenta de quienes eran 
ellos en realidad. 

—Los Ángeles de la Muerte —dijo el hombre—. Habéis llegado al fin. 


Las lúgubres salas de los criptaestesianos eran desagradables en el mejor de los casos, 
y los sentidos del señor del coro vibraban como un diapasón mal golpeado. No le 
gustaba bajar hasta allí, pero Evander Gregoras había hecho caso omiso de todas y 
cada una de sus citaciones y quedaba mucho trabajo por hacer, de modo que tendría 
que olvidarse del estudio de su querido patrón. 

Un trío de guardias de los Centinelas Negros lo acompañaba desde la intrusión 
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psíquica de Magnus, aunque no podía decidir si Golovko se los había asignado para 
protegerlo o para matarlo en caso de otro ataque. Probablemente para ambas cosas, 
decidió. 

Dejó atrás los negros muros de piedra desnuda, sintiendo que lo estaban 
presionando contra ellos con cada paso que se adentraba en la guarida de los 
criptaestesianos. Le dolía la cabeza como consecuencia de una comunión 
particularmente difícil, un mensaje confuso que parecía proceder de un astrópata de la 
XIX Legión pero que no tenía códigos sinestésicos que verificaran su autenticidad. El 
mensaje hablaba de la muerte del primarca Corax. Nemo quería creer 
desesperadamente que era falso, una pieza de desinformación deliberada diseñada 
para desmoralizar a las tropas leales del Emperador. Aunque el mensaje traía el anillo 
de la verdad, él había decidido no pasarlo a través del Conducto por miedo al daño 
que podía causar. 

Ésa no era la única comunicación portadora de malas noticias. Habían llegado 
rumores desde la Franja Oriental sobre una cobarde emboscada que había sufrido la 
XIII Legión alrededor de Calth, y que dos veintenas de astrópatas se habían vuelto 
locos intentando contactar con las sanguinarias legiones de los Ángeles Sangrientos. 
¿Qué monstruoso destino había caído sobre los vástagos de Baal, y por qué ninguna 
comunicación podía penetrar en el Racimo Signus sin que los sueños de locura y 
asesinato afligieran a los que lo intentaban? 

Los astrópatas de la Ciudad de la Visión no podían hacer frente a las demandas de 
información que les exigían desde el palacio. Habían llegado al punto de ruptura, y el 
señor del coro necesitaba que los criptaestesianos de Evander Gregoras ocuparan su 
lugar en los coros si querían poner a salvo a toda la red. La revisión de los restos 
psíquicos o la caza de las verdades ocultas en el ruido de fondo del universo tendrían 
que esperar. 

Finalmente llegaron a la puerta correcta, y el señor del coro golpeó con sus 
delgados nudillos en la madera, con cuidado de no dañar su anillo del Cuarto 
Dominio. Esperó, pero nadie le contestó. Frunció el ceño. Sentía la presencia de la 
mente de Gregoras más allá de la puerta, y oía el sonido del papel al ser rasgado. 

—¡Evander! —gritó, aunque odiaba elevar el tono de voz—. Abre la puerta, 
tengo que hablar contigo. 

Los sonidos procedentes del interior de los aposentos del criptaestesiano cesaron 
durante un momento y un instante más tarde comenzaron de nuevo, más 
vigorosamente que antes. 

—Necesito a tus criptaestesianos, Evander —dijo Nemo—. Los necesito para 
facilitar el flujo de comunicaciones atrasadas. No tenemos suficientes telépatas, y sin 
la ayuda de las Naves Negras no tenemos reemplazos. ¡Evander! 

Era evidente que Gregoras no tenía intención de contestar, y el señor del coro le 


www.lectulandia.com - Página 306 


hizo un gesto con la cabeza al sargento de los Centinelas Negros. 

—Ábrela —le ordenó, irritado por el hecho de que el señor de la Ciudad de la 
Visión no pudiera abrir cualquier puerta de su ciudad sin el permiso de los Centinelas 
Negros. 

Ninguna puerta estaba prohibida para la guardia de la ciudad, y el sargento agitó 
una vara de datos frente al panel de bloqueo. La puerta se abrió y Nemo entró en las 
habitaciones de Gregoras. Le causó una gran impresión ver todo el desorden que 
había allí dentro. 

La naturaleza del trabajo de los criptaestesianos los convertía en seres tristes e 
introspectivos, pero dados a excéntricas peculiaridades de comportamiento. 

Gregoras era un cabrón malhumorado, pero era el mejor que había para filtrar el 
residuo psíquico, y por eso Nemo le había tolerado su obsesión con el patrón. Había 
visto el trabajo que Gregoras había llevado a cabo, pero donde los criptaestesianos 
veían orden y sentido, Nemo sólo veía caos y casualidad. La búsqueda del patrón 
había inundado la habitación. Cada centímetro cuadrado de pared había estado 
cubierto de guiones ininteligibles, cada estante doblado por el peso de los libros, con 
cogitadores de datos, con recopiladores de estadísticas, con mapas, planos y 
dispositivos que había creado con el único propósito de traducir el latido del corazón 
del universo. 

Todo eso había desaparecido. 

Evander estaba sentado en una silla de respaldo alto en el centro de la habitación 
con un libro sobre el regazo. Tenía una mano sobre la cubierta, como si tratara de 
evitar que las páginas salieran volando al abrirse. La otra mano le colgaba a un 
costado, y en ella sostenía una pluma que goteaba tinta en el suelo. El señor del coro 
dio un paso vacilante hacia el interior de la habitación, sintiendo la presión de una 
abrumadora presencia psíquica que no tenía nada que ver con Gregoras ni con sus 
propios poderes. 

—Evander —susurró Nemo—. Tus ojos... 

Las mejillas del criptaestesiano estaban surcadas por unas lágrimas imposibles, y 
las tracerías de luz que recorrían el interior de su cuerpo relucían en sus ojos con el 
brillo propio de los tejidos orgánicos. 

Evander Gregoras ya no estaba ciego. 

El criptaestesiano no le respondió. Tenía los ojos cerrados con fuerza y la cara 
desencajada por el esfuerzo de mantener a raya algún tipo de miedo. Todo su cuerpo 
estaba en tensión, y los tendones se le marcaban contra la suave piel del cuello. La 
mano le temblaba sobre la cubierta del libro, una oneirocrítica con tapas de cuero 
negro. 

—+Evander, ¿qué ha sucedido aquí? —le preguntó. 

—Lo vi todo —dijo Gregoras dejando caer la pluma y colocando ambas manos 
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sobre la portada del libro—. ¡Necesitaba que yo lo viera y me devolvió los ojos! ¡Por 
el Trono, me devolvió los ojos para que pudiera verlo! 

—¿Para que vieras qué? —quiso saber el señor del coro—. No tiene ningún 
sentido lo que estás diciendo. 

—Es desesperante, Nemo —dijo Gregoras, moviendo la cabeza como si estuviera 
intentando liberar algún recuerdo horrible—. No puedes pararlo, ninguno de nosotros 
puede. Ni tú, ni yo, ¡nadie! 

—+¿De qué estás hablando? — insistió Nemo. 

El señor del coro dio otro paso adelante y se puso en cuclillas frente a Gregoras. 
Una pizca de iluminación espectral, como la luz de las estrellas reflejada sobre la 
superficie de un río, bailaba bajo sus párpados fuertemente cerrados. 

—Todo es en vano, Nemo — insistió Gregoras, con el pecho agitado por los 
sollozos—. Todo lo que hicimos no ha servido para nada. Todo se estanca. Nada vive 
realmente, sólo es una muerte lenta que se prolonga durante miles de años. Todo por 
lo que nos esforzamos, todo lo que nos prometieron... todo era una mentira. 

Los nudillos de sus dedos estaban blancos por el esfuerzo de intentar mantener la 
cubierta de la oneirocrítica cerrada. Apartó una mano el tiempo suficiente como para 
meterla en el interior de la túnica y sacar una pistola de cañón corto de pequeño 
Calibre. 

El señor del coro se puso en pie y se alejó de Gregoras al mismo tiempo que los 
centinelas negros alzaban sus rifles y lo apuntaban. 

— ¡Baja el arma! —bramó el sargento—. Baja el arma o te dispararemos hasta 
que estés muerto. 

Gregoras se rió, y el dolor y el alma enferma perdida en aquel sonido le rompió el 
corazón al señor del coro. ¿Qué podía ser tan terrible como para hacer que de un 
hombre salieran sonidos tan quejumbrosos? 

—Evander —le dijo Nemo—. Sea lo que sea lo que haya sucedido aquí, lo 
podemos resolver. Podemos manejar cualquier cosa. ¿Recuerdas nuestra época a 
bordo de las Naves Negras? ¿Recuerdas aquel chico del cuarenta-tres nueve? Mató a 
casi todos los que viajaban en esa nave, pero logramos contenerlo. Lo contuvimos a 
él y podemos parar esto, sea lo que sea. 

—¿Pararlo? —dijo Gregoras—. ¿Es que no lo entiendes? Ya ha sucedido. 

—-¿Qué ha sucedido? 

—El final de todo lo bueno —dijo Gregoras antes de colocarse el cañón de la 
pistola en la boca. 

—i¡No! —gritó Nemo, pero nada pudo evitar que el criptaestesiano apretara el 
gatillo. 

La cabeza se bamboleó y una leve voluta de humo le surgió de la boca cuando la 
mandíbula inferior cayó flácida, y se quedó abierta. Un chorro de sangre le cayó de la 
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nariz sobre la cubierta de la oneirocrítica. Al morir, los ojos de Gregoras se abrieron, 
y el señor del coro pudo ver por fin que eran del color del ámbar engastado en oro 
rosa. 

El libro se deslizó sobre las rodillas del cadáver y cayó al suelo. El señor del coro 
respiró profundamente mientras sentía que la presencia maligna que había ocupado el 
espacio entre mundos empezaba a disiparse. Se quedó mirando fijamente al cuerpo 
del que una vez fuera su amigo, tratando de imaginar qué podría haber llevado a un 
hombre tan racional al suicidio. 

Su visión ciega se vio atraída hacia el libro caído. Las gotas de sangre de la 
cubierta brillaban con las ultimas energías vitales del hombre muerto, y el señor del 
coro sintió una inmensa tristeza al ver que la destellante luz de la vida se desvanecía 
en la nada. 

—-¿Qué es lo que viste, Evander? —dijo, sabiendo que sólo había una forma de 
saberlo a ciencia cierta, y se preguntó si tendría la fuerza suficiente para mirar. 

Nemo Zhi-Meng tomó del suelo la última oneirocrítica de Gregoras y comenzó a 
leer. 


Kai seguía a los Muertos Exiliados mientras entraban en el Templo de la Aflicción, 
sintiendo el peso del dolor y la culpa que impregnaban el aire como un humo 
invisible. Como la fachada exterior, el interior del edificio también había sido 
embellecido con estatuas funerarias que representan el duelo en todas sus variadas 
formas: dolientes que se lamentaban, vigilias en el lecho de muerte, estridentes 
velatorios y dignas despedidas. Las antorchas que colgaban de candelabros de hierro 
llenaban el templo de un brillo cálido, y el borde circular de lo que una vez había sido 
el engranaje dentado de una de las enormes máquinas de guerra del Mechanicum 
había acabado sirviendo de soporte colgante para cientos de velas de sebo. 

Los grupos de dolientes se reunían en sombrías aglomeraciones en bancos de 
madera, los afortunados a los que les había llegado el turno de llevar a sus muertos al 
interior. La gente levantó la vista y los miró cuando entraron, algunos con asombro, 
mientras que otros que estaban demasiado sumidos en su dolor sólo les dedicaron una 
mirada superficial. Un hombre y una mujer lloraban al lado de un cuerpo que yacía a 
los pies de la estatua pulida de un ángel sin rostro arrodillado. 

Una tenue neblina negra se aferraba a los recovecos y curvas de las alas del ángel, 
y aunque carecía de rasgos en la cara, Kai sintió algo tras esa superficie inacabada, 
como un rostro vislumbrado a medias entre las sombras. 

—-¿Qué es eso? —preguntó, sabiendo que Atharva lo estaba mirando y entendería 
lo que le estaba diciendo. 

—Sospecho que no es una cosa, sino muchas —respondió Atharva—. El Gran 
Océano es un reflejo de este mundo, y como decían los alquimistas de la antigitedad: 
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como es arriba, así es abajo. No puedes desahogar tanto dolor en un lugar sin atraer la 
atención de algo de más allá del velo. 

—Sea lo que sea parece que es peligroso —comentó Kai—. Y... hambriento. 

—Un término adecuado —asintió Atharva—. Y tienes razón al pensar que es 
peligroso. 

Kai sintió que el miedo lo invadía. 

—¡Por el Trono, debemos decirle a esta gente que salga de aquí! 

Atharva se echó a reír y negó con la cabeza. 

—No hace falta, Kai. Su poder no es tan grande como para que pueda escapar de 
la prisión de piedra en la que reside actualmente. 

—¿Te gustan mis estatuas? —preguntó el guardián del Templo de la Aflicción, 
que tras cerrar las puertas se dirigía hacia ellos. 

—Son espectaculares —comentó Kai—. ¿Dónde las conseguiste? 

—No las conseguí en ninguna parte, las tallé yo con mis propias manos — 
respondió el hombre tendiéndole la mano—. Soy Palladis Novandio y os doy la 
bienvenida a este templo. A todos vosotros. 

Kai le estrechó la mano tendida, tratando de disimular su malestar mientras sentía 
una fuerte punzada de dolor y culpa proveniente del hombre. 

—Es un mausoleo —dijo Tagore. 

—-¿Porqué habéis reunido a tantos muertos en el mismo lugar? 

—Son imágenes de aversión —le explicó Palladis. 

—-¿Y eso qué significa? —preguntó Subha. 

— Al reunir tantas imágenes de muerte y dolor en un mismo sitio, los libras de su 
pena —dijo Kai con una intuición repentina. 

—Exactamente —declaró Palladis—. Y al honrar a la muerte, la mantenemos a 
raya. 

—Traemos a unos guerreros que han recorrido la Senda Carmesí —dijo Tagore 
—. Sus restos mortales no son para que el basurero o el buitre carroñero los 
deshonren. Nos dijeron que aquí teníais un incinerador. 

—Así es —dijo Palladis, señalando hacia un arco en la parte trasera de la 
estructura. 

Kai notó la sensación de final que existía más allá de esa puerta, una barrera que 
casi no podía impedir que el olor a carne quemada impregnara el aire del templo. 

—Necesitamos usarlo —dijo Atharva. 

—Está a vuestra disposición —ofreció Palladis con un saludo respetuoso. 

Kai vio cómo los Muertos Exiliados alzaban a sus hermanos muertos entre ellos 
como si fueran enormes portadores de féretros. Los devoradores de mundos llevaron 
a Gythua, y Atharva y Severian elevaron a Argentus Kiron por encima de sus 
hombros. 
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—El guerrero muerto debe ser honrado en la muerte por sus compañeros de 
sangre —dijo Tagore—. Pero estos héroes están muy lejos de sus hermanos de legión 
y nunca volverán a ver sus mundos natales. 

—Éste es ahora su mundo —declaró Atharva. 

—Y nosotros somos sus hermanos —añadió Subha. 

—Nosotros los honraremos —dijo Asubha—. Como camaradas de batalla, no 
debemos lealtad a ninguna hermandad más que a la que nosotros mismos formamos. 

Kai se sorprendió de escuchar tales palabras de unos guerreros como ellos. En el 
breve tiempo que habían pasado juntos, no lo había llegado a pensar, pero esas 
palabras hablaban de un lazo más profundo de lo que él hubiera imaginado, un lazo 
que sólo se puede forjar en el sangriento caldero de la batalla y la muerte. 

—-Vamos —dijo Palladis Novandio—. Os lo enseñaré. 

Tagore colocó una mano en el pecho de Palladis e hizo un gesto negativo con la 
cabeza. 

—No, no lo harás —dijo él, enseñando los dientes y con una hostilidad apenas 
contenida que envolvía sus palabras—. La muerte de un marine espacial es un asunto 
privado. 

—Pido disculpas —dijo Palladis, reconociendo la amenaza—. No quise faltaros 
al respeto. 

Los marines espaciales caminaron por el pasillo central del templo, y todos los 
sonidos de los dolientes se fueron apagando mientras aquellos que eran testigos del 
solemne desfile inclinaban sus cabezas en silencio y mudo respeto. El poder de 
Atharva se encendió como el destello de un rayo, y la puerta de la incineradora se 
abrió girando sobre las oxidadas bisagras. 

Kai los vio pasar y dejó escapar el suspiro que había estado reteniendo. 

Sólo le tomó un momento comprender el significado de ese instante, pero cuando 
se dio cuenta de que se encontraba sólo y libre, todo lo que sintió fue una extraña 
sensación de vacío. Ya no sabía si era un compañero de huida o un prisionero de los 
Muertos Exiliados, pero sospechaba que todo giraba en torno a lo que él tenía en el 
interior de su mente. 

Kai se volvió hacia la puerta a través de la cual había entrado junto a los marines 
espaciales en el templo. Los destellos de luz de las antorchas atravesaban su 
estructura imperfectamente encajada, y ese suave resplandor era la promesa de todo 
aquello que le había sido negado: la libertad de la responsabilidad, la elección de 
vivir o morir y, finalmente, la oportunidad de no ser el esclavo de nadie. 

La última idea era la más difícil de admitir, ya que Kai siempre había creído que 
era el dueño de su propio destino. Allí, sólo y perseguido en un templo dedicado a la 
muerte, se dio cuenta de lo ingenuo que había sido. El valor intrínseco del individuo 
fue la mayor de las mentiras que el Imperio había hecho tragarse a su propio pueblo. 
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Desde los soldados del ejército a los escribas de palacio pasando por los trabajadores 
de las fábricas, la vida de cada persona estaba al servicio del Emperador. No 
importaba si ellos se habían dado cuenta o no, la raza humana había estado sometida 
al único objetivo de la conquista de la galaxia. 

Por primera vez en su vida, Kai vio el Imperio como lo que realmente era, una 
máquina que podía funcionar a una escala tan enorme sólo porque su combustible de 
vida humana era una fuente inagotable de energía. Él había formado parte de esa 
máquina, pero sólo era una pieza pequeña que se había desprendido de su engranaje y 
daba tumbos sin parar a través de sus delicados mecanismos. Kai conocía lo 
suficiente de esos mecanismos como para saber que no se podía permitir que una 
pieza cualquiera permaneciera en el interior del cuerpo de la máquina. O la pieza era 
devuelta al lugar indicado, o era expulsada y desechada. 

—La muerte te rodea, amigo mío —le dijo Palladis—. Has hecho bien en venir 
aquí. 

Kai hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. 

—La muerte me ronda por dondequiera que vaya. 

—+Eso es cierto —asintió Palladis—. ¿Te refieres a quedarte con los Ángeles de la 
Muerte? 

—-¿Por qué tengo el presentimiento de que no lo estás usando como un apodo? — 
preguntó Kai. 

—Las Legiones Astartes son la encarnación física de la muerte —dijo Palladis—. 
Los has visto matar, así que debes de saberlo. 

Kai recordó el derramamiento de sangre en su huida de la prisión de los 
custodios, y reprimió un escalofrío al recordar la feroz matanza. 

—Supongo que es apropiado —admitió—. Los Ángeles de la Muerte. Suena bien. 

—No has contestado a mi pregunta —señaló Palladis. 

Kai pensó por un momento, dividido entre su deseo de dar forma a su propio 
destino y la insistente voz que lo obligaba a permanecer con los Muertos Exiliados. 

—No estoy seguro —aceptó Kai, sorprendiéndose a sí mismo—. Siento que debo 
abandonarlos, pero no estoy seguro de que deba hacerlo. Lo cual es estúpido, porque 
creo que ellos tienen la intención de llevarme a... a un lugar al que no creo que esté 
predestinado a ir. 

——¿Adonde crees que estás predestinado a ir? 

—No lo sé —respondió Kai con una triste sonrisa—. Ése es el problema, 
¿entiendes? 

—Entonces, ¿cómo sabes que no estás ya allí? —dijo Palladis, antes de darle un 
suave apretón en el brazo y encaminarse hacia el hombre y la mujer que lloraban 
sobre el cuerpo de un anciano a los pies de la estatua sin rostro. 

Antes de que Kai pudiera pensar en las últimas palabras del hombre, la puerta del 
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templo se abrió y entró una muchacha con un aura que le resultaba familiar. Aunque 
sus sentidos psíquicos le dijeron todo lo que necesitaba, él ya sabía que la mujer tenía 
un largo cabello rubio bajo la capucha y un pañuelo azul alrededor de la frente. 
Sonrió, entendiendo finalmente que no había accidentes, ni coincidencias, ni una 
pieza del rompecabezas del universo que no fuera solamente un eslabón más de una 
Cadena causal que se remontaba al comienzo de todas las cosas. 

—Tal vez estoy donde estoy predestinado a estar —dijo él suavemente, mientras 
la chica lo miraba con los ojos abiertos de par en par por la sorpresa. 

—¿Kai? —exclamó—. Por el Trono, ¿qué haces aquí? 

—Hola, Roxanne —dijo Kai. 


Nagasena observa con irritación los vehículos que se aproximan y tiene la sensación 
de que los acontecimientos se desarrollan con más rapidez de la que ninguno de los 
que están allí reunidos es capaz de controlar. Son seis vehículos acorazados, de 
aspecto cuadrado y que apestan a aceite de motor y metal caliente. Se han visto 
obligados a esperar a estos tanques por orden de la Ciudad de la Visión. No 
recibieron ninguna explicación, y durante casi noventa minutos permitieron a su 
presa poner cada vez más distancia entre ellos. 

—No deberíamos haber esperado —le dice Kartono, pero él no contesta. 

La respuesta es evidente. No, ellos no deberían haber esperado, pero cada uno de 
sus sentidos clama contra esta cacería. Se dice a sí mismo que es una tontería poner la 
fe en los presagios, y que debería haber continuado sin Golovko y Saturnalia. 

Sabe hacia dónde ha ido su presa, y que él podría estar ya allí si no fuera por sus 
compañeros de caza. A pesar de todo, no se ha puesto en camino por su cuenta. Ha 
esperado. La velocidad y la implacabilidad de la búsqueda son sus mejores armas, y 
él las ha sacrificado a ambas. 

¿Por qué? 

Porque esta cacería no sirve a la verdad, está destinada a enterrarla. 

Saturnalia se encuentra en un cruce de caminos que lleva hacia el este, ansioso 
por continuar la cacería pero reacio a desobedecer una orden que viene refrendada 
por la autoridad de sus propios señores. Golovko se sienta con sus hombres, 
demostrando una paciencia que Nagasena no sospechaba que poseyera. Es un hombre 
para quien las órdenes son incuestionables, un hombre que mataría a cientos de 
inocentes si se lo ordenaran. Ésa clase de hombres son peligrosos, ya que pueden 
llevar a cabo cualquier acto horrible en la firme creencia de que sirve a un propósito 
más elevado. 

El vehículo que marcha en cabeza se detiene entre una tormenta de escombros y 
de chirridos de metal. Está pintado de negro y rojo, con el dibujo de la puerta de una 
fortaleza sobre la que se cruzan una lanza con la cuchilla negra y un rifle láser. 
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Golovko y Saturnalia se reúnen con él mientras la escotilla lateral se abre y sale un 
subteniente con coraza y casco negro que tiene aspecto de querer estar en cualquier 
lugar menos en éste. 

El teniente camina hacia Golovko y le entrega una placa sellada de mensaje 
único, de un solo uso. 

Una vara de mando codificada surge del guantelete de Golovko y la placa 
parpadea al activarse. Un texto que brilla levemente aparece en la superficie pulida, y 
el rostro del hombre se rasga con una sonrisa de feroz anticipación. 

Nagasena había visto esa mirada con anterioridad, y no le gusta nada. 

—-¿Qué dice el mensaje? —pregunta, aunque teme que ya conoce la respuesta. 

Golovko entrega la placa del mensaje a Saturnalia, quien examina su contenido 
con un gesto que confirma lo que Nagasena ya sospechaba. Se da la vuelta cuando 
Saturnalia le ofrece la placa. 

—-Ya no somos cazadores —dice Nagasena—, ¿verdad? 

—No —le confirma Saturnalia—. Somos un equipo de eliminación. 
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CATARSIS 
DEBO MATARTE 
EL SEÑOR DEL TRUENO 


Roxanne se arrojó a los brazos de Kai con la pasión de un amante perdido hacía 
mucho tiempo. Lo abrazó con tanta fuerza que Kai pensó que lo iba a romper. Él le 
devolvió el abrazo, saboreando la cercanía de otro cuerpo humano y la visión de 
alguien familiar. Roxanne y él habían trabajado juntos en la Argo durante muchos 
años, aunque el estricto código de conducta impuesto en las naves de los 
Ultramarines les había impedido estar verdaderamente unidos. 

—Me vas a romper las costillas —dijo Kai, aunque no quería que ella lo soltara. 

— Ya se curarán —dijo Roxanne, apretándolo aún más fuerte —. Nunca pensé que 
volvería a verte. 

—Ni yo —dijo él, mientras ella finalmente lo soltaba y daba un paso hacia atrás, 
aunque siguió agarrándolo por los hombros. 

—Tienes un aspecto terrible —dijo Roxanne—. ¿Qué te ha pasado en los ojos? 
Después que nos separaran en la placa de Lemuryan nadie me dijo dónde estabas. 

—Los guardias de la Casa Castana me recogieron y me llevaron hasta las 
instalaciones médicas de Kyprios, y luego me dejaron al cuidado de un idiota —dijo 
Kai con una mueca—. Pero cuando el Patriarca se dio cuenta de que podrían ser 
considerados culpables de la pérdida de la Argo, me mandaron de nuevo a la Ciudad 
de la Visión. 

—.Qué cabrones —exclamó Roxanne—. A mí me llevaron de vuelta a nuestras 
propiedades en Galicia, e intentaron esconderme como si nunca hubiera existido. 

—-¿Por qué? 

—Era una vergúenza para ellos —dijo Roxanne con un gesto despectivo—. Un 
navegante que ni siquiera puede guiar una nave hasta casa en el mismo sistema 
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estelar donde se encuentra el Astronomicón no es tan buen navegante. 

—Eso es una locura. No puedes guiar una nave cuando está en medio de una 
tormenta de disformidad. 

—Ya se lo dije —contestó ella haciendo aspavientos con los brazos—. Pero no se 
ve con buenos ojos que una nave se pierda. El navegante es siempre al primero al que 
la gente quiere culpar. 

— al astrópata —susurró Kai. 

Sintió cómo ella lo examinaba concienzudamente, y él hizo lo mismo. La última 
vez que Kai vio a Roxanne, ella estaba destrozada física y emocionalmente, tan 
acosada por los interminables gritos de su tripulación muerta como él lo había estado, 
pero su aura mostraba pocos signos de aquel trauma. 

Roxanne lo guió por el pasillo y lo ayudó a encontrar un asiento en los bancos, 
donde le agarró el brazo como si estuviera ciego o enfermo. 

—_Puedo ver, ¿lo sabes? Probablemente mejor que tú. 

—Típico —le contestó Roxanne—. Se necesita perder los ojos para ver las cosas 
con claridad. 

Kai sonrió mientras Roxanne le agarraba las esqueléticamente delgadas manos. El 
sintió la calidez de su amistad, y en vez de retirarlas, dejó que las envolviera como un 
bálsamo curativo. Desde que fue evacuado del naufragio de la Argo, Kai había sido 
tratado como un leproso o un inválido, y ser visto como un igual estaba a punto de ser 
la cosa más hermosa que nadie había hecho por él. 

—Entonces, ¿qué estás haciendo aquí? —preguntó Kai, esperando alejar la 
conversación del tema de la Argo—. Éste no parece ser tu tipo de lugar. 

—Supongo que no, pero se convirtió justamente en mi tipo de lugar. 

—-¿Qué quieres decir? 

—Yo pertenezco a la Casa Castana —le explicó Roxanne—. Nunca me faltó de 
nada en la vida, y eso significa que no apreciaba nada de lo que me dieron alguna 
vez. Si rompía o perdía algo, era inmediatamente reemplazado. Estar con la gente de 
la XIII Legión me enseñó lo autosuficiente que podía llegar a ser. Cuando regresé a 
nuestros dominios no pude afrontar volver a ser la persona que había sido. Así que 
me marché. 

—¿Y viniste aquí? —preguntó Kai—. Me parece una reacción un poco radical. 

—Lo sé, pero, como ya te he dicho, pertenezco a la Casa Castana, y nosotros no 
hacemos las cosas a medias. Al principio sólo había pensado huir para enseñarle a mi 
familia que no podían seguir tratándome como a una niña. Luego, cuando se dieran 
cuenta de lo mucho que me necesitaban, vendrían a por mí y yo me habría ganado su 
respeto. 

—Pero no vinieron, ¿verdad? 

—No, no vinieron —dijo Roxanne, aunque sin mostrar tristeza por la idea de 
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haber sido abandonada por su familia—. Encontré un lugar donde quedarme, pero 
todavía tengo pesadillas con la Argo que me devoran por dentro. Sé que todo lo que 
ocurrió allí no fue culpa mía, pero no puedo dejar de pensar en ello. Un día oí hablar 
de un lugar en la Ciudad de los Suplicantes en el que cualquiera podía dejar a sus 
muertos para que descansaran y encontraran la paz. Así que vine aquí y ayudo 
voluntariamente en todo lo que puedo. 

—¿Y eso te ayudó? Con las pesadillas, me refiero. 

Roxanne hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. 

—Lo hizo. Pensaba quedarme sólo unos cuantos días, los suficientes para aclarar 
mi mente, pero cuanto más ayudaba a la gente, más sabía que no podría marcharme. 
Estar rodeado por la muerte cada día te hace ver las cosas desde otra perspectiva. He 
oído cientos de historias que te podrían destrozar el corazón, pero eso me enseñó que 
por lo que yo había pasado no era peor que por lo que pasaban estas personas Cada 
día. 

—-¿Y qué me dices de Palladis Novandio? ¿Qué es lo que le pasó? 

Sintió un poco de reticencia en el aura de Roxanne, e inmediatamente se 
arrepintió de haber hecho la pregunta. 

—Sufrió una gran pérdida. Perdió a gente que amaba, y se culpa a sí mismo por 
sus muertes. 

Kai se volvió a mirar a Palladis Novandio mientras éste hablaba en voz baja con 
la gente de su templo. Ahora comprendía, en cierta medida, el dolor que envolvía al 
hombre. Reconoció esa culpa devoradora y ese deseo de castigo como si fuese su 
propio reflejo en un espejo. 

—Entonces somos muy parecidos —susurró Kai. 

—Tú te culpas a ti mismo por lo que sucedió en la Argo, ¿verdad? —observó 
Roxanne. 

Kai trató de darle una respuesta fácil para esquivar su pregunta, pero no le 
salieron las palabras. Era capaz de leer las auras o usar sus habilidades psíquicas para 
comprender las emociones sin ningún esfuerzo, aunque no podía usar ese 
conocimiento consigo mismo por miedo a lo que podría aprender. 

—Fue culpa mía —dijo suavemente—. Estaba en un trance nuncio cuando los 
escudos se derrumbaron. Yo estaba en medio del camino de los monstruos. Yo fui la 
grieta en las defensas. Es la única explicación. 

—Eso es ridículo —dijo Roxanne—. ¿Cómo puedes pensar así? 

—Porque es la verdad. 

—No —dijo Roxanne firmemente—. No es verdad. Tú no viste lo que estaba 
pasando más allá de la nave. Yo vi lo que nos golpeó, y cualquier nave habría sido 
aplastada por lo que se nos venía encima. Una borrasca de ciclones de disformidad 
salió de la nada y chocó contra un vórtice de corrientes de tremenda energía 
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procedente de las tormentas del borde de la galaxia. Nadie pudo verlo venir, ni el 
gremio de la Nobilites Vigilante, ni los centinelas de las puertas, nadie. Fue un 
acontecimiento entre un millón, uno entre un billón, una maldita coincidencia. 
Teniendo en cuenta lo que está sucediendo aquí, en Terra, y fuera, en la galaxia, me 
sorprende que no se produzcan muchos más. Lo que hay en la disformidad es un 
desastre, y eres afortunado de no poder verlo. 

—Puede que tú lo vieras, pero yo lo oí —dijo Kai—. Los oí morir. 

—-¿A quiénes? 

—A todos ellos. A cada hombre y cada mujer que iba a bordo de la nave. Los oí 
morir. Todos sus terrores, todos sus sueños perdidos, todos sus últimos pensamientos. 
Los oí a todos ellos, gritándome. Todavía puedo oírlos siempre que bajo la guardia. 

Roxanne agarró con fuerza su mano y Kai sintió el poder de su penetrante mirada, 
aunque él no tenía ojos con los que devolvérsela. La fuerza de la personalidad de 
Roxanne ardía como una corona solar, y sólo en ese momento Kai se dio cuenta de lo 
fuerte que ella era. Roxanne pertenecía a la Casa Castana, y había muy pocos en ese 
clan que carecieran de seguridad en sí mismos. 

—Trataron de culparnos a nosotros dos de la pérdida de la Argo. ¿Qué te dice eso 
acerca de lo poco que sabían sobre quién fue el culpable? Alguien tenía que hacerse 
responsable. Algo horrible había sucedido, y es parte de la naturaleza humana querer 
que alguien pague por ello. Ellos me repitieron, día y noche, que todo fue culpa mía, 
que había hecho algo mal, que tenía que entrenarme de nuevo. Pero yo dije que no, 
les dije que sabía que yo no había tenido la culpa. Yo sabía que no había nada que yo 
ni nadie pudiera haber hecho para salvar aquella nave. Estaba perdida sin importar lo 
que yo hiciese. Estaba perdida sin importar lo que tú o cualquier otro hubiese hecho. 

Kai escuchó sus palabras, sintiendo como cada una de ellas se deslizaba más allá 
de su armadura de certeza como puñales dirigidos a su corazón. Él se había repetido 
las mismas cosas una y Otra vez, pero la mente no tenía un mejor culpable que ella 
misma. Los miembros de la Casa Castana le dijeron que él había causado la muerte 
de la Argo, y él los había creído porque, en el fondo, quería ser castigado por haber 
sobrevivido. 

Necesitaban un chivo expiatorio, y cuando uno de los suyos no cayó sobre su 
propia espada, él había sido el siguiente: una víctima voluntaria. Kai sintió cómo se 
deslizaban las negras cadenas de la culpabilidad de su interior, un pequeño 
desprendimiento de su implacable dominio. No del todo, ya que nada tan simple 
como las palabras de un amigo podría hacer que se soltaran tan fácilmente, pero que 
se aflojaran fue una revelación. 

Kai le sonrió y acarició el rostro de Roxanne. Ella se sintió incómoda con el 
gesto, ya que, como todos los navegantes, no les gustaba que las manos de otras 
personas estuvieran cerca de su tercer ojo. Su mejilla tenía un tacto suave, y el roce 
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de su cabello con su piel fue todo un lujo. Esos momentos de contacto humano fueron 
los primeros que Kai tuvo en varios meses que no implicaran que alguien quería algo 
de él, y dejó que se demorara, contento de respirar como un hombre libre. 

—Eres más inteligente de lo que pareces, ¿sabes? —dijo Kai. 

—Como yo misma solía decir, este lugar te da perspectiva, pero ¿cómo lo has 
sabido? Ni siquiera puedes verme con ese vendaje alrededor de los ojos. Nunca me 
dijiste lo que les había sucedido a ellos. 

Y Kai le contó todo lo que le había sucedido desde su llegada a la Ciudad de la 
Visión, su reconversión, el horror de la onda de choque psíquica que había matado a 
Sarashina y colocado algo de tan incalculable valor en el interior de su mente que 
había gente dispuesta a matarlo con tal de recuperarlo. Le contó todo lo referente a su 
huida de la prisión de los custodios, el accidente y su vuelo sobre la Ciudad de los 
Suplicantes, aunque esta última parte de su recuerdo estaba empañada con la 
incertidumbre y las visiones a medio recordar donde chocaban el miedo y los sueños. 
Le habló a Roxanne sobre la intención de los Muertos Exiliados de llevarlo ante 
Horus Lupercal, y el simple hecho de pronunciar el nombre del señor de la guerra 
hizo que su aura temblara de miedo. 

Cuando Kai acabó, esperó a que Roxanne le preguntara por lo que Sarashina 
había colocado en el interior de su mente, pero esa pregunta nunca llegó, y en aquel 
momento se sintió un poco enamorado de ella. Ella miró hacia la puerta a través de la 
cual los marines espaciales habían llevado a sus muertos. 

—"No puedes dejar que te lleven ante el señor de la guerra —le dijo ella. 

—-¿Crees que le debo algo al Imperio después de todo lo que me hicieron? —le 
contestó Kai—. No voy a ponerme en manos de la Legio Custodes de nuevo. 

—No estoy diciendo que debas hacerlo —le dijo Roxanne agarrándole las manos 
otra vez—. Pero incluso después de todo lo que ha pasado, no eres un traidor al 
Imperio, ¿verdad? Si dejas que te lleven ante Horus, eso es en lo que te convertirás. 
Sabes que tengo razón. 

—Lo sé —suspiró Kai—. Pero ¿cómo puedo impedirles que lo hagan? No soy lo 
suficientemente fuerte como para luchar contra ellos. 

—Podrías salir corriendo. 

Kai hizo un gesto de negación con la cabeza. 

—Sólo duraría unos diez minutos fuera de aquí. 

El silencio de Roxanne fue todo lo que necesitaba para saber que Roxanne estaba 
de acuerdo con él. 

—Entonces ¿qué vas a hacer? —preguntó ella finalmente. 

—No tengo ni la más mínima idea —respondió Kai—. No quiero ser utilizado 
nunca más, de eso es de lo único que estoy seguro. Estoy cansado de que me arrastren 
de un lado para otro. Quiero tomar el control de mi propio destino, pero no sé cómo 
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hacerlo. 
—Bien, entonces será mejor que lo averigies pronto —dijo Roxanne mientras la 
pesada puerta de la parte trasera del templo se abría—. Ya vuelven. 


Los muertos se habían convertido en cenizas, Argentus Kiron y Orhu Gythua ya no 
estaban, sus cuerpos habían sido consumidos por el fuego. Tagore se sentía aturdido 
por sus muertes, aunque comprendía que era normal que sintiera como mínimo cierta 
pena por ellas. Sin embargo, era incapaz de pensar más allá de la emoción por la 
muerte de su próxima víctima. Desde que tuvo lugar la batalla con los hombres de 
Babu Dhakal, su cuerpo se había convertido en un alambre tenso que vibraba a un 
nivel que nadie podía ver pero que estaba a punto de romperse. 

Se sentía bien al tener sangre en las manos, y los clavos de carnicero incrustados 
en su cráneo lo habían recompensado con un torrente de endorfinas. Tagore tenía las 
manos cerradas con fuerza, e inconscientemente apretó los puños mientras examinaba 
la estancia en busca de posibles amenazas, vectores de ataques y puntos de 
estrangulamiento. La gente del lugar era tranquila, emocional e inútil. Derramaron 
lágrimas que supuso eran de tristeza, pero él no podría conectar con esa emoción 
nunca más. 

Mientras que Atharva y Severian hablaban con el hombre de pelo gris que era el 
encargado de ese lugar —era incapaz de usar la palabra templo—, Tagore envió a 
Subha y Asubha a asegurar el perímetro. Su respiración era entrecortada y sabía que 
sus pupilas estaban dilatadas hasta el punto de ser completamente negras. Cada 
músculo de su cuerpo estaba en tensión, y Tagore tuvo que utilizar todo su 
autocontrol para no arremeter contra la primera persona que lo mirara. 

Nadie se atrevía a mirar a un hombre que era tan claramente peligroso. Ninguna 
mirada se cruzaba con la suya, y tomó asiento en un chirriante banco para calmar sus 
furiosas emociones. Quería luchar. Quería matar. Pero no tenía un objetivo en el que 
descargar su ira. Sin embargo, su cuerpo ansiaba la liberación y la recompensa 
prometida por el palpitante dispositivo atornillado al hueso de su cráneo. 

Tagore había hablado del honor marcial, pero las palabras sonaban huecas incluso 
para él. Las pronunciaba de memoria, y aunque quería sentirse decepcionado por lo 
poco que significaban para él, ni siquiera fue capaz de experimentar esa decepción. 
Eran palabras en las que solía creer, pero a medida que aumentaba el recuento total de 
los muertos, menos sentido tenía nada que no fuera la furia del combate. 

Sabía exactamente cuántas vidas había quitado, y podía recordar cada golpe 
asesino de memoria, pero no sentía conexión con ninguno de ellos. No sentía orgullo 
en una estocada bien colocada, ni alegría en la derrota de un enemigo digno de 
mención, ni honor en la lucha por algo en lo que creía. 

El Emperador lo había convertido en un soldado, pero Angron lo había 
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transformado en un arma. 

Tagore recordó el ritual de la ruptura de las cadenas a bordo del Conquistador, esa 
poderosa fortaleza arrojada a los cielos como el perro de guerra de un noble 
caballero. El Ángel Rojo, el mismísimo Angron en persona, había montado en el 
yunque envuelto en cadenas y colocado su calloso puño sobre el fuerte nudo de 
hierro. Con un solo golpe había soltado las simbólicas cadenas de su esclavitud, 
lanzando los eslabones rotos a los miles de devoradores de mundos allí reunidos. 

Tagore había peleado y luchado con sus hermanos en el loco y violento cuerpo a 
cuerpo para obtener uno de esos eslabones. Como sargento de tropas de asalto de la 
15.* Compañía, había sido lo suficientemente feroz como para arrebatar un eslabón a 
un guerrero llamado Skaraal, uno de los últimos reclutas al que le habían implantado 
los clavos de carnicero. El guerrero era joven y todavía no dominaba el uso de sus 
implantes, y Tagore lo había golpeado sin piedad hasta que soltó su botín. 

Había colocado ese eslabón en la empuñadura de Rematadora, su hacha de 
guerra, pero había perdido esa arma. La ira estalló en su interior al pensar en el arma 
que le había salvado la vida más veces de las que podía contar y que se encontraba en 
las manos de un enemigo. Tagore oyó el sonido de la madera astillada, y abrió los 
ojos a la espera de violencia, pero por las gotas de sangre que brotaban de las palmas 
de sus manos supo que había roto el borde protector del banco. 

Tagore cerró los ojos mientras pronunciaba los versos de la Canción del Final de 
la Batalla. 


Levanto el puño que segó la vida de los hombres, 
Y saludo a la batalla ganada. 

La sangre de mi enemigo me ha bautizado. 

En el corazón de la muerte he demostrado mi valía, 
Pero ahora el fuego debe enfriarse. 

El cuervo carroñero se da un festín, 

El recuento de los muertos comienza. 

He visto a muchos caer hoy. 

Pero incluso cuando mueren, sé 

Que nuestra sangre también es bienvenida. 

A la guerra no le importa de dónde fluye la sangre. 


Tagore dejó escapar un suspiro tembloroso mientras pronunciaba la última 
palabra, sintiendo la tensión atravesar su cuerpo como si se liberara de una descarga 
de energía. Aflojó los puños y dejó caer al suelo la madera astillada. Sintió una 
presencia cercana e inclinó la cabeza para mirar a un joven sentado junto a él. Tagore 
no tenía ni idea de la edad del chico, no tenía recuerdos de cuando él era joven, y la 
fisiología de los mortales cambiaba tan rápidamente que era imposible adivinar el 
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paso de los años en su frágil carne. 

—-¿Qué es todo eso que acabas de decir? —preguntó el niño, levantando la vista 
del panfleto que estaba leyendo. 

Tagore miró a su alrededor, sólo para asegurarse de que el chico, efectivamente, 
se estaba dirigiendo a él. 

—Son palabras para enfriar los fuegos de la batalla en el corazón de un guerrero 
cuando la matanza ya se ha llevado a cabo. 

—Eres un marine espacial, ¿verdad? 

El hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, sin comprender exactamente lo 
que el niño podía querer de él. 

—Soy Arik —dijo el niño ofreciéndole la mano. 

Tagore miró la mano con suspicacia y clavó los ojos sobre la delgada figura del 
niño, calculando inconscientemente por donde podía romperle los huesos para 
matarlo de la forma más eficaz. Su cuello era delgado como un sauce, no le costaría 
ningún esfuerzo romperlo. Sus huesos eran visibles en los hombros y la forma de las 
costillas asomaba bajo su fina camisa. 

No necesitaría hacer ningún esfuerzo para acabar con él. 

—Tagore, sargento de tropas de asalto de la 15.? Compañía —dijo finalmente—. 
Soy un devorador de mundos. 

Arik asintió con la cabeza. 

—Que bien que estéis aquí. Si los hombres de Babu Dhakal vuelven, entonces tú 
los matarás, ¿verdad? 

Encantado de tener un tema del que poder hablar, Tagore asintió de nuevo. 

—Si alguien viene aquí buscándome, lo mataré. 

—-¿Eres bueno matando gente? 

—Muy bueno —le aseguró Tagore—. No hay nadie mejor que yo. 

—Bien —dijo Arik—. Lo odio. 

—-¿A Babu Dhakal? 

Arik asintió solemnemente. 

—-¿Por qué? 

—Ha hecho que mataran a mi padre —dijo el niño, señalando a la estatua 
arrodillada del final del edificio—. Ghota le disparó justamente allí. 

Tagore miró hacia donde señalaba el dedo del niño y se fijó en el anillo de plata 
que llevaba en el pulgar. Era de calidad y caro más allá de sus posibilidades. La 
estatua estaba hecha de piedra oscura, veteada con finas líneas grises y negras, y 
aunque no tenía cara, estaba seguro de poder adivinar donde habían estado destinados 
a figurar sus rasgos, como si el escultor hubiera empezado su trabajo pero lo hubiera 
dejado sin terminar. 

—Ghota mató a uno de mis... amigos, también —dijo Tagore, tropezando con la 
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palabra, poco familiar para él—. Le debo una muerte, y yo siempre pago una deuda 
de sangre. 

Arik asintió con la cabeza, con el asunto resuelto, y volvió a leer su panfleto. 

Tagore se encontraba en un territorio desconocido, ya que sus habilidades de 
conversación se limitaban a la jerga de batalla y a impartir órdenes. No estaba 
acostumbrado a tratar con mortales, ya que encontraba sus preocupaciones y 
razonamientos imposibles de comprender. ¿Se suponía que tenía que seguir hablando 
con ese chico, o había llegado la conversación a su fin? 

—-¿Qué estás leyendo? —le preguntó tras un momento. 

—Algo que mi padre solía leer —dijo Arik sin levantar la vista—. No lo 
comprendo muy bien, pero a él le gustaba mucho. Solía leerlo una y otra vez. 

—-¿Puedo verlo? —preguntó Tagore. 

El chico asintió con la cabeza y le entregó la hoja de papel. Era fina y había sido 
doblada muchas veces, la tinta empezaba a difuminarse y a borrarse por los pliegues. 
Tagore estaba acostumbrado a leer mapas tácticos y órdenes de batalla, y este 
lenguaje era una mezcla de dialectos y palabras con las que él no estaba 
familiarizado, aunque las conexiones neurales de su cerebro se adaptaban con una 
rapidez que hubiera dejado atónito a cualquier lingiista de Terra. 

—<Los hombres unidos a la causa del Emperador son bendecidos con su visión y 
ésta vivirá para siempre en su memoria —leyó Tagore, con el ceño fruncido por el 
extraño sentimiento—. Camino por la senda de la justicia. Aunque estuviera cubierta 
de cristales rotos, caminaría sobre ella con los pies descalzos; aunque cruzara ríos de 
fuego, pasaría sobre ellos; aunque me pierda, la luz del Emperador guía mi paso. Sólo 
existe el Emperador, y él es nuestro escudo y protector». 

Tagore levantó la vista de su lectura, sintiendo el latido de su implante cavando 
profundamente en su cráneo mientras su ira crecía al leer estas palabras de fe y 
superstición. Arik alargó el brazo y señaló a un punto más abajo del folleto. 

—«La fuerza del Emperador es la humanidad, y la fuerza de la humanidad es el 
Emperador —continuó leyendo Tagore, y su furia aumentaba cuanto más leía—. Si 
uno se aparta del otro, todos nos convertiremos en los Perdidos y los Condenados. Y 
cuando sus sirvientes olviden sus obligaciones dejarán de ser humanos y se 
convertirán en algo menos que bestias. Ellos no tienen lugar en el seno de la 
humanidad ni en el corazón del Emperador. Dejémoslos que mueran y sean 
desterrados». 

El corazón de Tagore palpitaba a gran velocidad y sus pulmones expulsaban el 
aire en respiraciones cortas y agitadas. Arrugó el panfleto en su puño y lo dejó caer al 
suelo. 

— Aléjate de mí, niño —dijo él enseñando los dientes. 

Arik lo miró, con los ojos abiertos de par en par a causa del miedo mientras 
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observaba el cambio producido en Tagore. 
—-¿Qué he hecho? —preguntó con voz temblorosa. 
—;¡ Te he dicho que te alejes de mí! 
—-¿Por qué? 
—Porque creo que podría matarte —gruñó Tagore. 


Nagasena contempla el edificio desde un saliente de roca en la boca del cañón. Sabe 
que su presa está cerca. En las calles a su espalda, seis vehículos blindados y casi un 
centenar de soldados esperan sus órdenes. Aunque sólo hay una orden que dar, 
Nagasena duda si darla o no. Athena Diyos y la adepta Hiriko esperan con ellos, 
aunque puede que ya no les quede ningún papel que jugar en esta cacería. 

Incluso Nagasena reconoce que en las últimas etapas de una cacería hay una 
cierta emoción, pero él no siente nada de eso ahora. Demasiada incertidumbre ha 
entrado en su vida desde que dejó su hogar en la montaña para que sienta cualquier 
cosa menos temor con la idea de enfrentarse a Kai Zulane y los renegados. 

A través de la mira telescópica de su rifle ve con claridad que no hay vías de 
escape desde la estructura del edificio, y que su fachada cubierta de estatuas 
representa el único camino posible para entrar o salir. Cientos de personas están 
reunidas delante del edificio, y traen a sus muertos con ellos. Nagasena comprende la 
necesidad de aferrarse a los perdidos, de honrar su memoria y asegurarse de que no 
son olvidados, pero la idea de rezar por ellos o esperar que pasen a otro reino de 
existencia le resulta ajena. 

Los sistemas ópticos avanzados de las miras telescópicas de Nagasena, 
compradas por un precio desorbitado al Mechanicum de Marte, penetran la fachada 
de mármol y muestran un análisis térmico en color del interior del edificio. A través 
de un fino alambre con revestimiento de cobre, esa imagen es proyectada en la placa 
de Kartono. 

Hay alrededor de sesenta personas en el interior del templo, y los marines 
espaciales son inmediatamente detectados por sus firmas de calor además de por su 
tamaño. Es imposible distinguir cuál de esas personas puede ser Kai Zulane. Como 
Antioch había dicho, hay cinco de ellos, y todos están reunidos alrededor de un 
individuo mucho más pequeño. Sus firmas de calor son borrosas. Algo detrás de sus 
descomunales cuerpos está dispersando las lecturas de sus lentes ópticas, haciendo 
que toda la imagen se muestre estática y granulosa, lo que hace que a Nagasena le 
piquen los ojos. 

—Menudos biofiltros... —gruñe Kartono, pegando con la palma de la mano 
contra un lado de la placa. La calidad de la imagen no mejora, pero ellos ya tienen 
información suficiente para montar un asalto del edificio con muchas posibilidades de 
éxito. 
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—Debemos entrar —apremia Golovko—. Ahora mismo contamos con alrededor 
de cien hombres. No tienen ningún lugar por el que escapar. Podemos acabar con 
todo esto en una hora. 

—Tiene razón —dice Saturnalia con una reticencia evidente a mostrarse de 
acuerdo con el comandante de los Centinelas Negros—. Tenemos a nuestra presa 
acorralada. 

—Y eso los hace doblemente peligrosos —declara Nagasena—. No hay nada más 
peligroso que un guerrero acorralado que no tiene nada que perder. 

—Igual que los creatix de Kallaikoi —apunta Kartono. 

—Exactamente —replica bruscamente Nagasena, deseoso de liberarse al instante 
de ese recuerdo en particular. Aún lleva cicatrices de aquella cacería que nunca 
sanarán. 

Saturnalia coge la placa de las manos de Kartono y la sostiene frente a Nagasena, 
como si él todavía no la hubiese visto. Golpea ligeramente la imagen borrosa de los 
cinco hombres que han venido a matar. 

—No hay razón para no entrar —dice el custodio—. Nos han dado unas órdenes, 
y son bastante claras. Todo el mundo ahí debe morir. 

Nagasena ha leído y releído las órdenes, buscando una manera de interpretarlas 
que no marque sus recuerdos de por vida y tenga como resultado la muerte de tantos 
inocentes, pero Saturnalia tiene razón: sus Órdenes no dejan lugar a la ambigiedad. 

—Son ciudadanos del Imperio —dice, aunque sabe que está malgastando el 
aliento tratando de convencer a Saturnalia de que cambie de opinión—. Los servimos 
con nuestras obras, y traicionarlos de esta forma no está bien. 

—¿Qué no está bien? Ésta gente ha dado la bienvenida a esos traidores y son 
culpables por asociación —replica Saturnalia—. Soy un guerrero de las Legio 
Custodes, y mi misión es la seguridad del Emperador, una misión en la que no puede 
haber duda alguna. ¿Quién sabe qué tipo de traición pueden haber ya extendido estos 
hombres entre la gente de la Ciudad de los Suplicantes? Si permitimos que aquellos 
con los que han tenido contacto permanezcan con vida, entonces su traición echará 
raíces como una hilera de malas hierbas, alimentándose de las tinieblas y creciendo 
cada vez más y arraigándose más profundamente. 

—-Eso no puedes saberlo —protesta Nagasena. 

—-No necesito saberlo, sólo necesito creerlo. 

—¿Ésa es tu Verdad Imperial? —pregunta Nagasena, casi escupiéndole las 
palabras. 

—Solamente es la verdad —replica Saturnalia—. Nada más y nada menos. 

Los ojos de Nagasena se cruzan con los de Kartono, pero no ve nada en la mirada 
de su servidor que le dé alguna pista sobre sus emociones. Los maestros del clado 
Culexus se encargaron de eso. Agarra con fuerza la empuñadura de Shoujiki y sabe 
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que debe alejarse, pero eso sería lo mismo que firmar su propia sentencia de muerte. 
Para bien o para mal, está obligado a participar en esta cacería hasta el final. 

Hace un gesto de asentimiento con la cabeza, y odia que Saturnalia y Golovko 
compartan las triunfantes sonrisas de los conspiradores. 

—Muy bien. Acabemos de una vez con todo esto. 

Antes de que se pueda dar la orden de ataque, Kartono jadea en una expresión de 
sorpresa. Consulta las imágenes de su placa y levanta la vista confundido. 

—Puede que tengamos un problema —dice, señalando al cañón—. Llega más 
gente. 


Atharva observó a Tagore levantarse del banco y caminar con rigidez a través de la 
nave para dirigirse hacia donde ellos estaban reunidos. El aura del guerrero ardía de 
ira, un remolino de rabiosos morados y sangre palpitante y caliente. Sólo observar ese 
fuego inflamó la propia agresividad de Atharva, y se elevó hasta la menor de las 
Enumeraciones para poder controlarse mejor a sí mismo. 

—Quizá hemos encontrado una forma de abandonar Terra —dijo Asubha 
mientras Tagore se unía a ellos. 

El sargento de los Devoradores de Mundos hizo un gesto de asentimiento con la 
cabeza, con los dientes aún fuertemente cerrados y su piel sin color. 

—¿Cómo? —preguntó. 

—Díselo —inquirió Atharva, haciéndole un gesto a Palladis Novandio. 

—En la parte más alta de esta escarpadura se encuentra la vivienda de Vadok 
Singh, uno de los arquitectos de guerra del Emperador —dijo Palladis con tal 
amargura y repugnancia que casi hizo retroceder a Atharva—. Supervisa todos los 
aspectos de los trabajos de construcción del palacio, y le gusta ocupar una posición 
elevada. 

—¿Y? — insistió, cubierto de una impaciencia que era como una Capa de pinchos. 

—Al arquitecto de guerra le gusta observar alguna de sus más grandes 
construcciones desde la órbita —le aclaró Palladis. 

El hombre no quería que ellos se marcharan, y sólo la perspicacia de Atharva 
había logrado que revelara este último dato. 

—¿Lo entiendes ahora? —dijo Severian. 

—¿Tiene una nave capaz de entrar en órbita? —preguntó Tagore, transformando 
su ira en interés. 

—Así es —asintió Palladis. 

—-Podemos salir de este mundo —dijo Subha, golpeando con el puño la palma de 
la mano. 

—Mejor aún —recalcó Asubha—. Si conseguimos llegar a una de las placas 
orbitales, podemos encontrar una nave capaz de viajar por la disformidad. 
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—Entonces, ¿estamos de acuerdo? —preguntó Atharva, mirando de reojo a 
Palladis Novandio—. ¿Nos dirigimos a Isstvan? 

—-_Isstvan —confirmó Tagore. 

—La legión —declararon Asubha y su hermano al mismo tiempo. 

—AsÍ es. Isstvan —dijo Severian—. Encontraré una forma de llegar hasta la villa 
del arquitecto de guerra. 

Atharva asintió mientras el guerrero de los Lobos Lunares se escabullía entre la 
oscuridad de la parte trasera del templo. 

—«¿Adonde iréis una vez que hayáis abandonado este mundo? —preguntó 
Palladis Novandio, incapaz de ocultar su decepción—. ¿No habéis considerado la 
posibilidad de quedaros aquí? ¿Dónde más podrían estar los Ángeles de la Muerte 
que en un templo dedicado a su nombre? 

Tagore se acercó al hombre y lo levantó por los aires. 

—Debería matarte ahora mismo sólo por haber insinuado que debemos echar 
raíces aquí —le gritó violentamente el devorador de mundos—. Llama a un edificio 
templo y la gente encontrará dioses en su interior. 

—-¿De qué estás hablando, Tagore? —le preguntó Atharva. 

Tagore mantenía a Palladis Novandio a un brazo de distancia, como si el hombre 
estuviera aquejado de alguna virulenta infección. 

—El es un promotor de falsos dioses. Éste no es un lugar para el recuerdo. Se 
trata de un lugar donde el Emperador es considerado una especie de ser divino. Todo 
esto, todo, es una mentira, y él es su principal profeta. Lo mataré y proseguiremos 
nuestro camino. 

—¡No! —gritó Palladis—. Eso no es lo que hacemos aquí, lo prometo. 

— ¡Mentiroso! —bramó Tagore, amenazándolo con el puño. 

Antes de que Tagore pudiera desatar todo su poder asesino, las puertas del templo 
se abrieron de par en par y las siluetas de dos enormes figuras se dibujaron gracias al 
resplandor de un centenar de lámparas y antorchas desde el exterior. Llevaban con 
ellos un miedo que entró a la vez que una oleada de viento cargado de cenizas, y 
Atharva sintió de repente las mentes depredadoras de los cazadores más allá de los 
muros del templo. 

Reconoció a Ghota por la batalla que habían librado en el exterior de la casucha 
del cirujano de Antioch, pero el segundo guerrero le cortó la respiración por su 
enorme corpulencia. 

Era enorme incluso más allá del monstruoso tamaño de Ghota, más alto que 
Tagore y más ancho de hombros de lo que había sido el propio Gythua. Iba equipado 
con una armadura de guerra pulida del color del bronce y la medianoche. Llevaba 
aquella armadura, creada con un estilo usado por una estirpe de guerreros que 
murieron mucho tiempo atrás, como si hubiera nacido para ello. En uno de sus 
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costados destacaba un modelo anticuado de bólter, y a la espalda llevaba envainada 
una enorme espada de doble filo. 

—Soy el Señor del Trueno —dijo Babu Dhakal—. Y vosotros tenéis algo que yo 
quiero. 
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Era imposible que tuviera ante él a aquel guerrero. Todos los de su especie habían 
muerto y desaparecido, habían fallecido en la última guerra de la Unificación. La 
heroicidad de su sacrificio radicaba en que todos hubieran muerto para ganar la 
victoria más impresionante del Emperador, la última. Y sin embargo, allí estaba, 
imponente, grandioso, terrible e impactante. Tenía la tez grisácea y cadavérica, los 
ojos inyectados en sangre y el aura demasiado brillante como para poder mirarlo. Su 
presencia tenía una fuerza de atracción propia, que exigía atención e imponía temor. 

—-¿Eres Babu Dhakal? —preguntó Atharva, aunque ya sabía la respuesta. 

——Por supuesto —contestó el Señor del Trueno. 

Como si Babu Dhakal y Ghota proyectaran algún tipo de fuerza ante ellos, todos 
los hombres, mujeres y niños retrocedieron hasta el final del templo y se apiñaron a la 
sombra de la estatua sin rostro. Atharva vio a Kai y a una mujer con un pañuelo atado 
en la frente. La reconoció en seguida, y quiso sonreír por la suerte que le había 
propiciado un astrópata y una navegante. El misterio cósmico del universo se le 
estaba desvelando poco a poco. 

Tagore se estremeció a su lado, y notó la descarga de rabia que amenazaba con 
estallar en cualquier momento. Subha y Asubha siguieron a su sargento, aunque su 
rabia no era de ningún modo tan volátil como la de Tagore. No sintió la presencia de 
Severian, así que confió en que hubiera podido escapar del templo. 

—Tú mataste a un guerrero de las Legiones Astartes —afirmó Tagore ante Ghota, 
pronunciando las palabras como una especie de ladrido gutural—. Te arrancaré el 
corazón por eso. 

Ghota enseñó los dientes en una sonrisa. 
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—Te vencí una vez. Y puedo volver a hacerlo, hombrecillo. 

Babu Dhakal levantó la mano anticipándose a la rabia de Tagore. 

—No he venido aquí para luchar contra las Legiones Astartes —dijo—. Quiero 
ofrecerte una cosa. ¿Estás dispuesto a escuchar lo que tengo que decir? 

Las palabras del guerrero cogieron a Atharva por sorpresa. No tenía intención de 
negociar con Babu Dhakal, pero temía que si lo atacaba con toda la furia de sus 
sentidos físicos, Babu Dhakal lo aplastaría. 

—¿Qué quieres? —preguntó con un tono de voz que no dejaba entrever su 
inquietud. 

—Detrás de este edificio hay hombres que quieren matarte —aseguró Babu 
Dhakal. 

—Lo sé —repuso Atharva, y desde la garganta destrozada de Babu Dhakal se oyó 
una risotada que se convirtió en un borboteo húmedo y animal. 

—Lo sabes porque yo te permito saberlo —replicó el guerrero. 

—-En cuanto acabe contigo, terminaré con todos los demás —le prometió Tagore. 

—Son cien, por lo menos: un custodio, un clado asesino y un hombre que posee 
algo tan letal que ningún guerrero puede hacerle frente. 

—-¿Un arma? 

—nNo, la verdad. 

—-¿Quién eres? —quiso saber Atharva—. Tu nombre no significa nada. Babu era 
«padre» en la antigua lengua de Bharat, y Dhakal no es más que una región de esta 
parte de las montañas. Dime, ¿quién eres? 

—He tenido muchos nombres durante todos estos años —reconoció Babu Dhakal 
—, pero no te refieres a eso, ¿verdad? Tú quieres mi nombre real, como me llamaban 
en las guerras que libramos para conquistar este planeta. 

—Sí —asintió Atharva. 

—Muy bien. Ya que he venido para negociar, te diré cuál es mi nombre como un 
gesto de buena fe. He olvidado mi nombre mortal, pero cuando mi cuerpo renació 
con esta nueva forma, me llamaba Arik Taranis. 

Aquel nombre tenía fuerza en sí mismo, un poder que apagó la rabia de los 
devoradores de mundos y dejó a Atharva sin habla por su resonancia histórica. No 
había nadie que no conociera ese nombre, las victorias que había conseguido, los 
enemigos que había derrotado y los grandes honores que se había ganado. 

—-¿Tú eres el Portador del Relámpago? —inquirió Tagore. 

—Fue un título que se me concedió después de la batalla del monte Ararat, en el 
reino de Urartu —le explicó Babu Dhakal—. Tuve el honor de enarbolar el estandarte 
del Relámpago en la declaración de la Unificación. 

Atharva no daba crédito a sus ojos. Aquel guerrero era historia viviente: el 
Vencedor de Gaduaré, el Último Jinete, el Carnicero de Scandia, el Asesino del 
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Trono... 

Centenares de esos títulos, glorias y triunfos le inundaron la memoria, hasta que 
Atharva recordó la legendaria culminación de la vida del gran guerrero en la cima de 
una montaña cubierta por una inundación tiempo atrás. 

—La historia dice que has muerto —objetó Atharva—. Sucumbiste a las heridas 
después de izar la bandera. Todos tus guerreros y tú caísteis en aquella batalla. 

—Pareces un hombre sensato —replicó Babu Dhakal—. No deberías tomar todo 
lo que dice la historia al pie de la letra. Todos esos relatos los cuenta el último en 
resistir, y el Emperador no está dispuesto a compartir la victoria con nadie. ¿Qué 
mérito tiene conquistar un planeta con el respaldo de un ejército invencible? Para 
crear una leyenda, lo primero que tienes que hacer es ganar la guerra sin ayuda de 
nadie, y no puedes permitir que nadie sobreviva para contradecir tu versión de los 
hechos. 

—¿Hay más como tú? —preguntó Subha. 

Babu Dhakal se encogió de hombros. 

—Puede que algunos escaparan a la masacre, o tal vez no. Pero si lo hicieron, lo 
más probable es que hayan muerto, víctimas de su propia obsolescencia. Nuestros 
cuerpos se diseñaron para apoderarse de un planeta, no para conquistar una galaxia, 
como los vuestros. 

Atharva prestaba atención a las palabras de Babu Dhakal, sorprendido por la 
ausencia de rencor en lo que oía. Si aquello era cierto, el Emperador los había 
desechado tanto a él como a toda su especie en favor del diseño genético de las 
Legiones Astartes. Y sin embargo, Babu Dhakal no parecía guardar ningún rencor a 
su creador por tan monstruosa traición. 

—Entonces, ¿cómo es que sigues con vida? —quiso saber Atharva, que ya 
empezaba a sospechar lo que Babu Dhakal podía querer de ellos. 

—Yo soy inteligente —respondió Babu Dhakal—. Durante la guerra, aprendí 
todo lo que pude de mi creador y llegué a asimilar gran parte de sus conocimientos 
sobre la ciencia antigua. No lo bastante como para detener mi deterioro, pero sí lo 
suficiente Como para agarrarme a la vida hasta que la fortuna me vuelva a sonreír. 

—Habla claro —lo cortó Tagore—. ¿Qué es lo que quieres? 

Babu Dhakal levantó el brazo derecho y Atharva vio un dispositivo rectangular 
sujeto a las placas blindadas del avambrabrazo. No tenía la elegancia de los 
dispositivos que empleaban los apotecarios de las legiones, pero indudablemente se 
trataba de un reductor, que, junto con el narthecium, formaba parte del equipo de 
guerra de cualquier apotecario. 

El narthecium curaba las heridas, mientras que el reductor era para los muertos. 

Su único fin era extraer la semilla genética de los marines espaciales. 

—Quiero que me ayudes a vivir —reveló Babu Dhakal. 
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Kai advirtió la sorpresa en el aura de Atharva, pero antes de que al marine espacial le 
diera tiempo a contestar, el techo del templo reventó en una serie de detonaciones que 
lanzó travesaños de madera y tejas de piedra caliza sobre el suelo como una lluvia de 
detritos resplandecientes. 

—;¡ Cuidado! —exclamó Kai al tiempo que una viga se desplomaba delante de él y 
aplastaba a un hombre mayor. 

Presas del pánico, Roxanne y él retrocedieron, apartándose de los escombros que 
caían en picado mientras unos soldados con armaduras negras irrumpían en el templo 
mediante tirolinas dejando atrás una estela de granadas atronadoras. 

Más allá de las puertas del templo se oyó el ronco quejido de varios vehículos 
pesados y el chasquido de armas automáticas. Los gritos de terror se sumaron al eco 
ensordecedor de los proyectiles de gran calibre que impactaban contra las paredes del 
cañón. 

—¡ Abajo! —egritó Kai cuando uno de los soldados disparó una ráfaga de 
proyectiles. 

Unos agujeros enormes destrozaron los bancos y desgarraron el mármol de las 
paredes. Kai tiró a Roxanne al suelo y la apartó del soldado, pero la multitud, que no 
dejaba de chillar, bloqueaba cualquier vía de escape entre los bancos que se habían 
volcado por el suelo. Delante de Kai cayó un hombre de rodillas. Tenía el pecho 
reventado y le habían volado la cabeza. 

—¿Mué está pasando? —chilló Roxanne parpadeando después de la explosión de 
una granada y tapándose la cabeza para protegerse de los fragmentos de mármol que 
llovían desde el techo. 

—Son los Centinelas Negros —le explicó Kai—. Han venido a por mí. 

Se arriesgó a proyectar la mente a su alrededor. El fragor de las armas y el 
desconcertante estrépito de las detonaciones de las granadas lo estremecieron. La 
humareda y los bancos de humo que se arremolinaban por todas partes no entorpecían 
la visión de un astrópata como él, de modo que vio a los soldados que se desplegaban 
por el interior del edificio, disparando a todos los que se encontraban en su camino 
con sus letales armas de fuego. 

Un grupo de soldados perfectamente coordinados avanzaba hacia él. Apenas le 
había dado tiempo a uno de ellos a lanzar un grito de alarma cuando un robusto 
guerrero apareció con una lanza guardiana con el asta quebrada. Tagore cortó a tres 
de un solo tajo y destripó a otros dos antes de que a los demás les diera tiempo a 
reaccionar. Otros dos murieron con el cráneo aplastado, y uno cayó al suelo con el 
cuello desencajado. 

Subha combatió al lado de su sargento. Mataba con ferocidad, tratando de imitar 
la furia destructora de Tagore. Kai apartó la mirada y vio a Asubha, moviéndose 
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como un espectro entre las densas nubes de humo. A diferencia de su hermano, 
Asubha era un guerrero metódico que sabía escoger su objetivo con gran precisión. El 
primero en caer fue un centinela negro con un arma de barrena, y luego otro con una 
pistola de plasma. Asubha mataba siguiendo un orden preciso, un método 
completamente opuesto a la violencia aparentemente aleatoria de su hermano. 

Otras formas se movían entre las confusas llamaradas de luz psíquica. El rojo de 
la violencia colmó el aire con la eficacia del humo de una granada y se hizo mucho 
más difícil distinguir a los individuos entre los impulsos de rabia con que 
funcionaban los soldados en combate. 

Unas formas resplandecieron entre la niebla carmesí, las de los que conseguían 
mantener intacta su energía y vitalidad a pesar de la violencia que se había 
desencadenado a su alrededor. Sabía que uno era Atharva; y otros dos, Babu Dhakal y 
su lugarteniente. De Atharva manaban llamaradas cegadoras de energía psíquica. 
Docenas de soldados murieron en el fuego que hizo surgir del immaterium. Babu 
Dhakal se movía entre el caos del combate con una rapidez que Kai no había visto 
jamás en ningún hombre. Era como si sólo necesitara desear deslizarse de un lado a 
otro. Cuando iban hacia él, los mataba fácilmente, pero si no le hacían caso, les 
devolvía el favor perdonándoles la vida. 

La lluvia de disparos era implacable y la masacre de los suplicantes 
indiscriminada. Desesperados por escapar, Kai y Roxanne se dirigieron hacia el 
fondo del templo gateando y trepando por encima de los cuerpos mutilados y los 
bancos volcados. Kai se dio la vuelta para mirar hacia atrás. Un gigante con una 
armadura reluciente estaba entrando en el templo. Mientras que los demás iban 
recubiertos de oro o carmesí, su aura era de plata pura y letal. Kai se sobresaltó 
cuando reconoció la determinación hostil e implacable de Saturnalia. 

El que lo acompañaba no era tan grande como el custodio, pero tampoco menos 
reluciente ni peligroso. A Kai se le hizo un nudo en el estómago al advertir la 
presencia de algo abominable, de algo que lo obligaba a pensar en todas las acciones 
vergonzosas que le corroían la mente. Dejó de gatear y se llevó las manos a la cabeza 
cuando un terror irracional hizo que se echara a temblar de arriba abajo. No percibía 
nada que pudiera explicar aquella sensación, pero se acurrucó instintivamente cuando 
el color y la vida se desvanecieron. 

—;¡Kai! —oyó gritar a Roxanne, aunque su voz parecía llegar desde muy lejos—. 
¿Dónde estás? 

Al oír su nombre, el acompañante de Saturnalia se volvió de golpe y desenvainó 
una espada que relucía con la luz más pura que Kai había visto en su vida. 

—;¡Kai Zulane! —exclamó Saturnalia—. ¡Acércate! 

Dos manchas gemelas de luz feroz y violenta se movieron entre la neblina rojiza. 
Su resplandor era como el de Saturnalia. Pero la del custodio era una llama 
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controlada, mientras que aquéllas eran como el fuego que recorría las llanuras de 
Mérica cuando los veranos eran largos y calurosos. Subha y Asubha atacaron a 
Saturnalia al mismo tiempo, uniendo el control y la furia de ambos en una perfecta 
combinación para enfrentarse a un guerrero tan disciplinado. 

Kai reprimió las náuseas cuando el acompañante de la espada se adentró en el 
templo con paso ligero y seguro. No quiso saber nada de la batalla entre los 
devoradores de mundos y Saturnalia. Iba a por Kai, y quería ser el primero en 
encontrarlo. Kai tuvo arcadas y se volvió hacia un lado. Tenía que escapar, pero ¿por 
dónde? Los Centinelas Negros seguían disparando en el templo, luchando contra los 
Muertos Exiliados. Les había perdido el rastro a sus antiguos protectores y ahora se 
arrepentía de haber querido librarse de ellos. 

Kai respiró hondo y se agazapó. Siguió la luz ámbar de la presencia de Roxanne. 
Una mano lo agarró del hombro con una fuerza implacable. Intentó soltarse pero no 
pudo. La mano tiró de él hacia arriba, y Kai se encontró cara a cara con el guerrero de 
la espada de luz blanca. 

Oyó que había otro hombre a su lado, pero era completamente invisible a la 
sensibilidad visual de Kai. Por la náusea que sintió, Kai supo que tenía que haber algo 
allí. Pero lo que había sentido no era sólo ausencia de vida, sino una presencia que la 
repelía activamente. Fuera lo que fuera, vaciaba el color del mundo. Por fin entendió 
el origen del espantoso terror que sentía cuando la oscuridad le engulló 
inexorablemente la vista. 

—-Un paria... —dijo. 

El acompañante hizo una breve inclinación, un gesto que resultaba tan ridículo en 
un asesino como él que a Kai le entraron ganas de reír. 

—Soy Yasu Nagasena. Y te vienes conmigo —sentenció con un tono 
entrecortado. 

Una sombra inmensa se movió entre el velo de luz y humo. Aunque su visión 
ciega se había extinguido casi por completo, Kai reconoció a su lado el sabor 
metálico del aura de la sombra. 

—No —dijo Tagore con un gruñido que sonó como una avalancha—. No se irá. 


Roxanne no veía nada. Le dolían los ojos y tenía la garganta en carne viva. Los 
ácidos bancos de humo ocultaban todo lo que estuviera a un metro de distancia, pero 
ella siguió gateando porque sabía que sería mejor que quedarse quieta en el mismo 
sitio. Había perdido a Kai, pero no se atrevía a volver. Por más que la asustaran los 
disparos, le parecía mucho peor la suavidad de los cadáveres por los que había tenido 
que trepar mientras intentaba escapar, desesperada. 

Tenía las mejillas empapadas de lágrimas, en parte por el humo de las granadas, 
pero sobre todo por la enorme cantidad de muertos. Eran su gente, y los estaban 
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masacrando. Fuera del templo se oían más disparos, y sabía que también estaban 
matando a los que conseguían llegar al cañón. 

Una mano la rozó. Después de soltar un grito la cogió, pero la dejó caer al darse 
cuenta de que era de un hombre muerto. Tenía el pecho y la barriga llenos de sangre, 
y los dedos le resbalaron cuando se arrastró hacia adelante. El brazo se había movido 
porque unos escombros se desplomaron del techo y cayó sobre el cadáver. 

Nada de aquello tenía sentido, que tuvieran que morir tantos inocentes porque 
alguien buscaba a un único hombre. 

Nunca había entendido a los que estaban dispuestos a matar a los suyos sólo 
porque formaba parte de una búsqueda indefinida de un bien mayor. ¿Es que no se 
daban cuenta de que al matar a los suyos también destruían una parte de sí mismos? 

Por un instante, a través de una oquedad que se había formado en el humo, 
Roxanne entrevió el caos frenético que se había apoderado del templo. Los 
Centinelas Negros, como Kai los había llamado, seguían combatiendo contra los 
marines espaciales, y lo estaban pagando muy caro. Ya habían muerto veintenas de 
soldados. Los guerreros de las Legiones Astartes eran muy minuciosos en sus 
carnicerías. 

Un guerrero que estaba en el centro del templo y que llevaba todo el cuerpo 
recubierto de placas rojizas mató a sus agresores con rayos de fuego azul y arcos de 
reluciente tracería. Los disparos láser se curvaban en torno a él como una luz 
refractada, y las descargas de proyectiles sólidos se detenían a un metro de su cuerpo, 
como si opusiera algún tipo de resistencia invisible. 

Los Centinelas Negros que lo atacaban ardían como teas o estallaban en una 
erupción de sangre hirviendo. Se veía la locura en sus ojos, la necesidad perversa de 
vengarse de décadas de frustración en las que lo habían obligado a ocultar su 
verdadera naturaleza. Roxanne no conocía a ningún guerrero de los Mil Hijos, y al 
ver lo que aquél estaba disfrutando con la venganza, supo que no quería volver a ver 
a ninguno más. 

—¡Roxanne! —gritó una voz entre el caos—. ¡Por aquí! ¡Rápido! 

En cuanto se agachó, una ráfaga de rayos láser acribilló el suelo a su lado y dejó 
un montón de agujeros chamuscados en la piedra. Escudriñando entre la humareda, 
vislumbró a Maya y a sus dos hijos apiñados en una trinchera hecha de bloques de 
piedra y travesaños del tejado. Maya la llamó haciéndole señas y Roxanne se le 
acercó dando resbalones y tropezando con los trozos de baldosas destrozadas. 

— Aquí, aquí —la apremió Maya, que ya estaba tirando de ella hacia la relativa 
seguridad del refugio que habían podido improvisar a los pies del Ángel Ausente. 

—Maya —susurró Roxanne mientras la abrazaba. 

Arik y su hijo menor, un niño despeinado que Roxanne no sabía cómo se llamaba, 
estaban con la cabeza metida entre las manos, sollozando por la matanza que se había 
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desencadenado a su alrededor. 

—¿Qué está pasando? —preguntó Maya, intentando tragarse las lágrimas con 
visible esfuerzo. 

—Nos van a matar a todos —dijo Roxanne sin pensar—. Nadie va a poder salir 
vivo de aquí. 

—No digas eso, Roxanne —le suplicó Maya—. Mis hijos son lo único que tengo. 
¡No puede ser! No le harán daño a mis hijos. 

Roxanne no supo distinguir si era una pregunta, así que se limitó a negar con la 
cabeza mientras decía: 

—No, no les harán nada. 

Maya la miró con tanto alivio que Roxanne esperó sinceramente no haber dicho 
una mentira. Por mucho que estuviera más segura en el refugio, Roxanne sintió las 
hambrientas miradas que se cernían sobre ella, como si una bestia peligrosa estuviera 
a punto de saltarle encima. 

Se dio la vuelta, aterrorizada. Pero no vio nada. 

Aun así, el angustioso terror seguía apoderándose de ella. Al mirar hacia arriba 
vio el rostro liso del Ángel Ausente, y le dio la impresión de que la cara vacía de la 
estatua la estaba mirando con curiosidad. Sacudió rápidamente la cabeza para apartar 
esa sensación, pero luego alargó la mano y le pareció que la estatua se estaba 
inclinando hacia ella. El estruendo perdió intensidad y sus labios dejaron escapar un 
suspiro cuando percibió los tenues rasgos de un rostro que se dibujaban en la infinita 
profundidad de la nefrita. 

Roxanne se puso de rodillas, atraída por el cautivador encanto de aquel rostro 
imposible. 

—-¿Estás loca? —farfulló Maya a la vez que la cogía de la túnica y tiraba de ella 
hacia abajo. 

El ensordecedor crescendo de la batalla se intensificó, y cuando Roxanne volvió a 
mirar hacia arriba, el tenue rostro del Ángel Ausente había desaparecido. 

—-¿Es que quieres que te vuelen la cabeza? —protestó Maya. 

Roxanne negó con un gesto y se acurrucó contra ella. Maya era una mujer 
corpulenta y maternal. A su lado, Roxanne se sintió más segura. Entre tanto, Arik 
seguía dándole vueltas en los dedos a su anillo de plata brillante. 

—Nos van a matar. Por favor, ¡ayúdanos!, ¡ayúdanos! —musitó Arik, y aunque 
sólo fue un susurro, sus palabras llegaron a los oídos de Roxanne con toda la 
ansiedad del deseo que expresaban. 

Una sombra se movió entre el remolino de humo. Roxanne cogió un trozo de 
madera de uno de los bancos. Las astillas de la punta parecían afiladas. No era lo que 
se decía un arma, pero tendría que conformarse con eso. 

Se tranquilizó en cuanto distinguió a Palladis Novandio. Tenía la cara llena de 
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sangre y los ojos rebosantes de lágrimas. Se tambaleaba como un borracho, y 
Roxanne sintió que la rabia se imponía al miedo al pensar en todo lo que estaba 
pasando. 

— ¡Palladis! —gritó, y él miró en su dirección con un gesto de desesperado alivio 
—. ¡Estamos aquí! 

—Roxanmne... —dijo sollozando justo antes de tropezar y caer muy cerca de ella. 

Al abrazarlo, Roxanne notó los desbocados latidos de su corazón. Palladis sollozó 
en su hombro y la estrechó entre sus brazos mientras la masacre continuaba. 

—He fracasado —susurró Palladis—. Nunca era suficiente... No he podido 
evitarlo y ahora todos los demás tienen que sufrir. 

Roxanne lo empujó hacia la endeble trinchera y miró al Ángel Ausente. 

—¿Por qué? —le preguntó Palladis a la estatua sin rostro—. ¡He hecho todo lo 
que he podido para mantenerte satisfecha! ¿Por qué tenías que llevártelos a ellos? 
¿Por qué? Mátame a mí. ¡Mátame a mí y deja que ellos vivan! ¡Volveréis a verme! 
Hijos míos, ¡volveréis a ver a papá muy pronto! 

Palladis se levantó y empezó a gritarle al ángel, acusándolo y amenazándolo. 

— ¡Mátame a mí, hija de puta! 

Roxanne quería decirle que se callara, pero sabía que nada de lo que ella pudiera 
decir sería capaz de contener el gigantesco torrente de angustia que manaba de las 
profundidades de su alma. 

— ¡Mátame a mí! —sollozó Palladis, dejándose caer de rodillas—. ¡Te lo ruego! 


—Vete —le dice el guerrero que Nagasena conoce como Tagore. 

Kai Zulane se pone de pie. Kartono lo persigue de inmediato, y Nagasena lo deja 
ir. Necesita concentrarse para la batalla. Tagore es un oponente feroz y despiadado, 
pero Nagasena sabe que tiene que enfrentarse a él. Es una cuestión de honor, y si eso 
es lo único que puede hacer, tendrá que bastar. 

Tagore lleva una lanza larga de hoja ancha. Al darse cuenta de que es una lanza 
guardiana quebrada, Nagasena confía en que no tenga la punta activada. Nagasena se 
coloca en posición de ataque y levanta la espada sobre la cabeza, apuntando 
directamente al corazón de Tagore. 

—¿Crees que puedes luchar conmigo, enano? —profiere Tagore con mirada 
asesina. 

Nagasena no contesta. Está observando el enorme físico del devorador de 
mundos, buscando algún punto débil, alguna cicatriz que pueda proporcionarle una 
ventaja: una herida de bala en el costado y la señal amarillenta de una contusión que 
sobresalga por debajo de las placas de la armadura que le cogió a los muertos del 
patio de Antioch. 

—Primero destrozaré esa aguja que llevas y luego te arrancaré la cabeza —-le 
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promete Tagore, y Nagasena sabe que es capaz de hacerlo. 

El astartes lo ataca sin avisar, con una embestida feroz e incluso hábil, dispuesto a 
rajarlo de un tajo con su cuchilla de carnicero. Nagasena se echa a un lado y asesta un 
golpe con Shoujiki que roza el antebrazo de Tagore, y luego se tambalea por la 
increíble fuerza del golpe del arma del marine espacial cuando éste responde al 
ataque. Ya había luchado antes contra los guerreros de las Legiones Astartes en las 
jaulas de entrenamiento, pero nunca con armas reales, y tampoco había ganado, así 
que ya podía considerarse afortunado si lograba sobrevivir unos cuantos segundos 
más. 

Tagore interpreta su titubeo como temor y sonríe con desprecio. 

Se mueven, se apartan, se atacan y contraatacan con destreza, demostrándose el 
uno al otro su habilidad con cada acometida. Pese a la cólera, Tagore es un buen 
guerrero que sabe combatir con un arma de filo, y todo lo que le falta en habilidad lo 
compensa más que de sobra con determinación e implacable brutalidad. En cada 
embestida, de la primera a la última, arremete con la misma fuerza e intensidad. 
Nagasena esquiva los golpes más peligrosos, detiene otros y ataca siempre que puede. 
Su método es mejor que el de Tagore, pero se han entrenado en dos formas de 
combate tan distintas que a ambos les cuesta medir la fuerza de su enemigo. 

—No está mal, enano —dice Tagore—. A estas alturas pensé que ya estarías 
muerto. 

—Soy una caja de sorpresas —le replica Nagasena. 

—Aun así, te mataré —le promete Tagore. 

En ese momento, Nagasena gira sobre sí mismo y le asesta un montón de 
estocadas resplandecientes y potentes sablazos. Tagore detiene algunas y esquiva 
otras, y también deja que varias lo alcancen. Tiene la armadura abollada y rota en 
algunos puntos, pero Nagasena no ha intentado asestar un golpe mortal: ha usado sus 
ataques con astucia, creando un hueco en la armadura a la altura de la herida del 
costado. 

Cuando el devorador de mundos se inclina a la derecha, Nagasena ve el desgarrón 
y da un giro al tiempo que se agacha para esquivar un golpe que lo habría decapitado. 
Esgrime la espada lanzándola hacia adelante con toda su fuerza, insertando la hoja en 
la costra de la herida. El metal toca carne dura y hueso, pero Nagasena aprovecha su 
impulso y el de Tagore, que se está arrojando contra él, para clavarle la espada en lo 
más profundo del cuerpo. 

Tagore gruñe cuando la punta de la espada le sale por la espalda. El dolor le hace 
abrir los ojos de par en par y las placas metálicas del cráneo chasquean con fuerza 
para contrarrestar la agonía del golpe con inhibidores del dolor. Nagasena gira la 
espada para arrancarla de la carne del marine espacial, pero está tan incrustada que no 
tiene fuerza para hacerlo. El intento le lleva demasiado tiempo y Tagore le propina un 
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puñetazo con el dorso de la mano en el hombro. 

Con el golpe, se le escapa la empuñadura de Shoujiki y ésta cae al suelo. 

Al tocarse el hombro se da cuenta de que tiene por lo menos un hueso roto. Rueda 
hacia un lado en el preciso instante en que un pie de Tagore da un pisotón donde él 
estaba. Se mueve con presteza para esquivar el ansia de matar del devorador de 
mundos. Pero no ve un trozo de madera que sobresale de un travesaño roto y da un 
traspié al chocar con él. 

Consigue no caerse, pero Tagore aprovecha el momento de distracción. La lanza 
guardiana se proyecta sobre él y lo apuñala en el hombro, usando la misma táctica 
que él había usado. La cuchilla le corta la clavícula en dos, además de los tendones 
que conectan los músculos con el hueso. La precisión de la estocada está reñida con 
la ira asesina de los ojos de Tagore, por lo que Nagasena vuelve a darse cuenta de que 
ha subestimado al devorador de mundos. 

Tagore lo levanta del suelo y lo deja suspendido en el aire como un gusano en el 
anzuelo. Sonríe haciendo una mueca y levanta la otra mano hacia el cuello de 
Nagasena. 

—Te dije que te mataría —dice Tagore—. Y lo que digo que voy a matar, lo mato. 

Nagasena no contesta. El dolor es tremendo, y sabe que nada de lo que diga podrá 
salvarle la vida. 

Los enormes dedos de Tagore le rodean el cuello sin dificultad. Sólo hace falta un 
apretón para que le haga polvo la espina dorsal, le reviente la tráquea y se rompa el 
frágil hilo que lo une a la vida. 

Una luz blanco azulada pasa al lado de Nagasena, le abrasa la piel bajo la ropa y 
lo ciega momentáneamente. Aun así, oye la sangre que gotea de un cuerpo 
desgarrado y huele la fetidez de la carne quemada. Cuando recupera la vista después 
del destello, ve que un arma de plasma ha destripado a Tagore. 

Tagore cae de rodillas, con un cráter abierto en el cuerpo. La cara se le ha 
contraído en un retorcido gesto de dolor que ni todo el entrenamiento y la genética de 
las Legiones Astartes son capaces de soportar. Suelta a Nagasena y se desploma hacia 
un lado, arqueándose sobre la espalda mientras su cuerpo lucha por mantenerse con 
vida. 

Pero es una pelea que Nagasena sabe que perderá. 

Tagore arranca a Shoujiki de su cuerpo con una mueca de dolor. Con la hoja 
impregnada de sangre, le tiende la espada a Nagasena con respeto. 

—Has sido... un digno... enemigo —le dice, jadeando, el devorador moribundo 
—. Peleas... bien... Para ser un mortal. 

Nagasena acepta el cumplido con una inclinación de cabeza y coge la espada. 

—Tú también has sido un digno enemigo —le contesta Nagasena con intención 
de corresponder, aunque sabe que no será un gran consuelo. 
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—He... recorrido... la Senda Carmesí —dice Tagore a la vez que asiente 
lentamente con la cabeza; luego cierra los ojos y añade—: Mi guerra... ha... 
terminado. 

Pese a ir en contra de todas sus creencias, Nagasena envaina su espada 
impregnada de la sangre de su enemigo. Cuando se da media vuelta, ve a Maxim 
Golovko con un rifle de plasma aún caliente. La bobina de carga sigue brillando 
débilmente y del cañón todavía gotea líquido humeante. 

—Iba a matarte —dice Golovko, encantado—. Puedes darme las gracias más 
tarde. 


Kai se apartó del guerrero de la espada y salió corriendo, al tiempo que se le iba 
pasando la sensación de calambre en el estómago y su visión ciega convertía el 
interior del templo en tenues matices de colores apagados. Estaba empapado en sudor 
por el encuentro con el paria. Se dejó caer sobre una rodilla cuando por fin lo atrapó 
la oleada de terror que lo acechaba. 

Había oído las historias y rumores que corrían sobre los parias en la Ciudad de la 
Visión, pero nunca había llegado a creer en su existencia hasta ese momento. La 
abyecta vacuidad de aquel hombre era horripilante. La vida, la memoria y la energía 
vital con las que cualquier humano trataba de colmar el vacío infinito estaban 
totalmente ausentes en él. 

Kai volvió a sentir náuseas sólo con pensar en el vacío de su presencia. 

—-Oh, no... —Susurró. 

Se volvió para buscar la causa de su angustia. No veía nada, pero como ya sabía 
lo que tenía que buscar, intentó rastrear la vacuidad del paria. 

¡Allí, un vacío en la neblina roja de la violencia! 

Kai se dio media vuelta y echó a correr, pero el paria fue más rápido. Por más que 
Kai percibiera el vacío de su presencia, no podía eludirlo. Una mano lo aferró por la 
nuca y lo levantó con fuerza. Lo estaba agarrando con la firmeza de una máquina 
sólida y poderosa. 

—Hasta aquí has llegado —dijo una voz que lo crispó como unos clavos 
oxidados clavados en el espinazo. 

Kai tenía ganas de vomitar. Le temblaba todo el cuerpo por el horror de la 
absoluta iniquidad de aquel hombre, un hombre que no debería existir. 

—-¿Quién eres? —boqueó. 

—Me llamo Kartono —dijo el que lo había apresado—. Y te ha llegado la hora de 
morir. 
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ÓN 
VEINTITRES 
LA SENDA CARMESÍ 


LA MASCOTA DEL CLADO 
ÁNGEL DESENCADENADO 


Había pasado más de un siglo desde que Asubha y Subha habían combatido juntos; 
cien años o más desde que lucharon como hermanos en un campo de batalla 
ensangrentado contra un enemigo terrible. Vivo o muerto, el custodio era un guerrero 
que merecía una muerte gloriosa, y a Asubha le habría gustado que sus hermanos de 
la legión hubieran presenciado la batalla. 

Un desafío entre guerreros de su talento contra un único oponente ni siquiera 
habría dado lugar al combate, pero el pretoriano no era un enemigo cualquiera. 
Luchaba con precisión, midiendo cada embestida, anticipándose a cada uno de sus 
movimientos. Los tres se movían como en una elegante danza de ataques, quites, 
regateos y contraataques. 

Subha luchaba como Angron en la arena de los gladiadores, con la misma furia e 
implacable tenacidad. Era el perfecto contraste para la cuidadosa habilidad de 
Asubha: mientras que Subha obligaba a sus enemigos a defenderse desesperadamente 
de toda una ráfaga de ataques terribles, Asubha atacaba con más precisión y frialdad, 
buscando el golpe definitivo. 

Pero esta vez las cosas no iban como habían esperado. 

El custodio se defendía de Subha sin esfuerzo aparente, moviendo su lanza 
guardiana a una velocidad inimaginable. Asubha abrió fuego con su pistola, pero el 
guerrero, enfundado en su armadura de oro, esquivó el disparo, rotó sobre sí mismo y 
cortó el cañón de un tajo antes de contraatacar y propinarle un golpe con la 
empuñadura aguzada en el estómago. El tremendo impacto sorprendió a su hermano, 
y Asubha aprovechó para sacar el largo cuchillo que le había quitado a uno de los 
hombres de Babu Dhakal. 
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La hoja del cuchillo chirrió al caer sobre la protección del hombro del custodio y 
rebotar en la placa de la mejilla del casco. Su adversario le dio un codazo en la cara, y 
Asubha se tambaleó por la fuerza del golpe. Dio un paso atrás para recobrar el 
equilibrio, y al mismo tiempo Subha saltó al lado del custodio. 

—Siempre he querido luchar contra un custodio —gruñó Subha. 

—Nos preguntábamos quién triunfaría —añadió Asubha—. ¿Uno de vosotros o 
uno de nosotros? 

—Vosotros sois dos —apuntó el custodio. 

——Cierto, pero la pregunta sigue en pie. Nuestras luchas siempre terminan en 
tablas, ya que no puede haber una respuesta de verdad sin una muerte de por medio 
—dijo Asubha. 

—Ya sabes la respuesta. La leo en tus ojos. Sabes que no puedes vencerme. 

Asubha se rió e hizo girar su espada. 

—Dime tu nombre —le pidió Asubha—, para poder recordar al poderoso 
guerrero que matamos en Terra. 

El custodio colocó su lanza en posición de defensa. 

—Yo soy Saturnalia Princeps Carthagina Invictus Cronus... 

— ¡Suficiente! —voceó Subha y se abalanzó contra Saturnalia. 

Su hermano aún tenía la cuchilla con la empuñadura rota que le habían quitado al 
custodio que habían matado en la Cripta; y aunque no era más que un pálido reflejo 
de la que poseía Saturnalia, seguía siendo un arma mortal en manos de un devorador 
de mundos. El custodio dio un paso atrás, se agachó y apuntó directamente a las 
entrañas de Subha. Su hermano giró, esquivó y le asestó una estocada a Saturnalia en 
el hombro. Una placa de oro salió despedida, pero la pesada malla que lo protegía por 
debajo de la armadura hizo que la hoja de la espada resbalara sin herirlo. 

Asubha siguió luchando y lanzó una patada dirigida a la parte del cuerpo de 
Saturnalia que había quedado desprotegida. Una placa brillante quedó abollada por el 
impacto a la altura de la cadera, y Saturnalia cayó al suelo. Asubha lo atacó, pero el 
custodio se echó hacia atrás y evitó el golpe, aunque la punta de la hoja le arañó el 
visor del casco. 

Saturnalia arqueó una pierna como si fuera una guadaña y derribó a su oponente 
con un golpe de barrido. El devorador de mundos consiguió apartarse rodando justo 
antes de que la lanza guardiana del custodio lo guillotinara. Asubha se levantó y vio 
cómo su hermano le daba un puñetazo a Saturnalia en el casco de penacho rojo. El 
custodio se ladeó pesadamente, pero antes de que a Subha le diera tiempo a 
aprovechar la ventaja, se arrancó el casco y, agarrándolo con fuerza, dibujó un arco 
en el aire cuyo objetivo era la mandíbula de Subha, que produjo un terrible crujido de 
huesos rotos. 

En cuanto Subha perdió el equilibrio y cayó hacia atrás, Asubha se precipitó 
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sobre Saturnalia, que acababa de tirar el casco destrozado. Los dos rodaron por el 
suelo en un entresijo de brazos y piernas, dándose puñetazos y codazos sin parar. 
Asubha golpeó con la frente a Saturnalia en la cara y se rió al oír el crujido de la nariz 
de su oponente. Rápidamente cogió el cuchillo para clavárselo en la mandíbula, pero 
el custodio levantó el antebrazo y la hoja patinó hacia arriba por el avambrazo. 
Siguieron rodando, y Saturnalia le asestó un puñetazo en un lado de la cara. 

Asubha salió despedido por la fuerza del golpe. Escupió un salivazo de sangre y 
se puso en cuclillas, listo para abalanzarse otra vez contra Saturnalia. Toda la astucia 
había desaparecido, la rabia se había impuesto sobre el método, y ambos hermanos 
luchaban como uno solo. Subha ya estaba de pie de nuevo. Tenía la mandíbula casi 
colgando, igual que Saturnalia. El custodio había recuperado su lanza guardiana y 
había dirigido la punta al corazón de Subha. 

Un aluvión de proyectiles salió disparado del arma, y Subha se tambaleó hacia 
atrás cuando la ráfaga explosiva impactó contra su pecho. Los proyectiles se le 
clavaron en la carne y, uno a uno, detonaron en su interior, abriéndose como setas en 
la espalda y lanzando al aire brillantes abanicos de sangre y astillas de hueso. Subha 
se dobló hacia adelante. Cayó de bruces al suelo mientras la vida se desvanecía de sus 
ojos. 

— Ahora ya sabes la respuesta —dijo Saturnalia con una rígida sonrisa sangrienta. 

Asubha sintió que la rabia roja se apoderaba de él, y aunque siempre había 
deseado tener los clavos de carnicero en el cráneo, también supo en ese momento que 
no los necesitaba para alcanzar la claridad de la rabia en estado puro. Saturnalia se 
dio cuenta de que algo en Asubha había cambiado y retrocedió, pero Asubha gritó el 
nombre de su hermano y se abalanzó de nuevo contra él. 

El custodio impulsó la lanza guardiana hacia adelante, pero Asubha se agachó y 
esquivó su arco mortífero. Recogió del suelo la cuchilla de Subha y acompañó el 
movimiento fluido con el que se incorporó con dos rápidos tajos. La sangre brotó de 
sendos cortes a través de la fina malla flexible que cubría la parte posterior de las 
rodillas de Saturnalia. El custodio cayó sobre un charco de sangre, incapaz de 
mantenerse en pie pero aún con fuerzas para luchar. 

Asubha lo rodeó para ponerse frente a él. La rabia más pura lo invadía por dentro. 

—Morirás hoy y aquí —farfulló Saturnalia en medio de un dolor agónico. 

El custodio levantó la lanza guardiana y Asubha dio un paso adelante, hasta que 
la punta de la hoja le tocó el pecho. 

—Lo sé —respondió Asubha mostrándose de acuerdo—. Y tú también. 

Asubha le hincó la cuchilla ensangrentada en el cráneo al mismo tiempo que el 
custodio le clavaba la lanza con las últimas fuerzas que le quedaban. La hoja del arma 
de Saturnalia partió por la mitad el corazón del devorador de mundos y le atravesó los 
dos pulmones, lo que le causó unos daños irreparables en el cuerpo. Los dos 
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guerreros se derrumbaron uno sobre el otro, como en un abrazo de honor por su lucha 
hasta la muerte. 

Asubha se deslizó hasta quedar al lado de su hermano gemelo. 

Mientras se desangraba en el suelo del templo, cogió la cuchilla que había 
terminado con la vida de Saturnalia y la dejó sobre la mano muerta de su hermano. 

—Recorreremos juntos la Senda Carmesí, hermano —dijo Asubha. 


Atharva vio que un hombre de aspecto ágil y vestido con un traje amplio de una sola 
pieza levantaba a Kai del suelo. Dirigió una mano hacia él al mismo tiempo que 
pronunciaba la canción del fuego de los pyrae. Un chorro de fuego se abrió camino 
por el templo, prendiendo los trozos de madera y abrasando todos los cuerpos que 
encontraba a su paso. Las llamas se alzaron, devorando con avidez su banquete de 
material combustible, pero se extinguieron antes de alcanzar al hombre que tenía a 
Kai agarrado por el cuello. 

El hombre se volvió cuando Atharva corrió hacia él a grandes zancadas, y el 
comienzo de una manipulación de la carne propia de los pavoni se desvaneció en su 
mente cuando reconoció al cachorro de clado de Yasu Nagasena. Alargó la mano para 
coger la espada que llevaba en la cintura mientras intentaba sofocar las arcadas que le 
producía el encontrarse tan cerca de semejante anatema para sus poderes. 

Varias ráfagas zigzagueantes de disparos cruzaron el templo, pero Atharva las 
detuvo con unos escudos cinéticos de breve duración mientras atravesaba las llamas 
que él mismo había creado. Sabía que Yasu Nagasena había vencido a Tagore, pero 
no tenía ni idea de lo que les había pasado a Subha y a Asubha. Sin Severian, que se 
había escapado o escondido, tendría que enfrentarse él solo a aquel guerrero de clado. 

—-Oni-ni-kanabo —dijo el hombre de sonrisa espantosa que le producía náuseas 
—. Da un paso más y Kai Zulane morirá. 

Atharva hizo una mueca de repulsión. 

—Lo matarás de todas formas, paria. 

—-¿Cómo te sientes, hechicero? —le preguntó el guerrero de clado—. ¿Cómo es 
estar ciego? 

—Liberador —mintió Atharva, mientras daba un paso más—. Pero puedo matarte 
sin recurrir a mis poderes. 

—Quizá —admitió el paria apretando un poco más el cuello de Kai—. Pero no 
creo que consigas matarme antes de que yo lo mate a él. 

Atharva veía al hombre con sus ojos genéticamente modificados, pero su imagen 
seguía siendo borrosa. Su visión era mucho mejor que la de los mortales, pero la 
sombra del paria le impedía fijar la imagen en los ojos de su mente. Para 
concentrarse, se 0bligó a recordar las Enumeraciones, y la imagen del paria se volvió 
nítida: un perfil negro que destacaba sobre una bruma de humo amarillento y llamas 
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anaranjadas. 

Atharva intentó reunir hasta la más mínima partícula del Gran Océano, pero la 
proximidad de una criatura tan innatural lo hizo fracasar hasta en esa sencilla tarea. El 
paria era un agujero en el mundo que se tragaba cualquier atisbo de energía. 

Kai se retorció con una mirada de dolor entre los dedos del paria y dejó escapar 
un grito tan desesperado que hasta Atharva sintió compasión. Era espantoso tener a 
aquel hombre tan cerca, pero Atharva no podía ni imaginarse lo que tenía que ser 
sentir su contacto. El asesino del clado sacó un cuchillo con una hoja larga de dientes 
de sierra y rematada por dos puntas. 

—Fuera lo que fuera que quisieras de él, lo has perdido —dijo el paria. 

Pero antes de que le diera tiempo a apuñalar a Kai, una forma se levantó detrás de 
él y blandió un largo palo astillado sobre su cabeza. El guerrero de clado sintió la 
inminencia del ataque en el último momento y se apartó. No pudo esquivar el golpe 
por completo, pero en lugar de impactarle en la cabeza lo alcanzó en el hombro. 

Atharva vio que la mujer navegante volvía a levantar el palo para arremeter de 
nuevo, pero el guerrero de clado no estaba dispuesto a concederle una segunda 
oportunidad, de modo que se agachó para eludir su torpe intento y le asestó un 
manotazo en el pecho. La mujer cayó de espaldas contra la estatua sin rostro. Y se 
oyó el ruido sordo de la carne al golpear la piedra. 

Aprovechando el momento, Atharva se precipitó hacia él con la espada, pero el 
guerrero clado soltó a Kai y se arqueó completamente hacia atrás con un movimiento 
lateral mientras lanzaba un golpe cortante que impactó contra la mano de Atharva. 
Sin embargo, la carne y los huesos del marine espacial estaban genéticamente 
endurecidos, por lo que podía soportar mucho más que cualquier otro mortal, incluso 
un ataque de un guerrero de clado. 

Atharva arremetió contra el pecho del paria con el dorso de la mano, pero el 
guerrero aprovechó el impacto para dar un salto en espiral. Aterrizó suavemente entre 
las llamas, con una pierna doblada y la otra extendida hacia un lado. 

—-Demasiados psíquicos —se mofó—. Es demasiado fácil. 

Antes de que a Atharva le diera tiempo a preguntarse que qué podía significar 
aquello, un montón de placas metálicas se alzaron desde el cuello del guerrero. Como 
si crecieran orgánicamente a toda velocidad, toda una serie de secciones curvas de 
metal se desplegaron para envolver la cabeza del paria con un casco bulboso de oro y 
plata. Un dispositivo tubular forzó su salida por uno de los lados del flamante casco 
del paria y unas lentes de colores indescifrables emergieron de una ranura para 
cubrirle uno de los ojos. 

Atharva se sintió terriblemente amenazado por aquel extraño dispositivo, y 
decidió colocarse entre el guerrero de clado y Kai. Se pasó la espada de una mano a 
otra, preparándose para un combate frente a frente. A su espalda, Kai refunfuñaba 
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mientras se le pasaban las náuseas que tenía desde que el guerrero lo había tocado. 

—-Debería agradecértelo —dijo Atharva—. Hace mucho que no me bato cuerpo a 
cuerpo. Será estimulante matar sin usar mis poderes. 

El paria dio un salto y se mantuvo suspendido en el aire. De las lentes salió un 
chorro de luz negra, por lo que Atharva levantó el escudo instintivamente, pero el 
poder del Gran Océano lo había abandonado. Los rayos le alcanzaron el pecho, ya 
que las placas de hoja metálica que llevaba amarradas al cuerpo no suponían ningún 
tipo de protección ante un arma tan abominable. 

Atharva se sintió invadido por un averno de fuego helado, por un dolor tan 
paralizador que era como si lo que le corriera por las venas fuese nitrógeno líquido. 
Unas pulsaciones de energía negra explotaron dentro de él como una supernova. Y al 
igual que una estrella colapsa en el infierno gravitacional de un agujero negro, 
Atharva sintió que su vida se contraía en una singularidad mortal de la que no podía 
escapar. 

Pero aquello iba más allá de la muerte. Era un final que no le permitiría liberar su 
vida hacia el Gran Océano, en el que podría subsistir como potencial primario. El 
terror a un final tan poco prometedor le dio la fuerza necesaria para resistirse a él, y 
Atharva rugió al ponerse en pie. El paria aterrizó a su lado, blandiendo el cuchillo sin 
cesar y asestándole innumerables estocadas. La sangre rezumaba de todas sus heridas, 
y el terror se adueñaba de él con cada nuevo golpe recibido. 

El instinto le exigía que escapara de aquel ser horrendo, de aquella abominación 
que no tenía derecho a existir en un mundo en el que la vida reclamaba su 
superioridad. Un pavor irracional lo empujaba a huir y esconderse; cualquier cosa con 
tal de alejarse de aquella criatura espeluznante. Estaba luchando contra los insidiosos 
efectos del paria cuando otra cuchillada le abrió la carne y una nueva llamarada de 
fuego negro salió del casco del guerrero de clado y lo envolvió. 

Al sentir la descarga de dolor, la batalla se desplegó ante los ojos de Atharva 
como si la estuviera viendo a través de una ventana hecha añicos: los soldados de 
negro se movían como autómatas glaciales por el templo en llamas y sus proyectiles 
tartamudeaban en su lento movimiento a medida que exterminaban a todos los que se 
habían apiñado en sus refugios. Vio a Tagore en el lugar en que había caído, con las 
entrañas humeantes y un agujero en el pecho. 

Más allá del guerrero muerto, Atharva vio a Asubha y a Subha. Los gemelos 
yacían muertos uno al lado del otro, cerca del cadáver de un guerrero de la Legio 
Custodes. Como el de Tagore, sus pechos también estaban abiertos, y formaban un 
lago de sangre insoportablemente brillante. El templo estaba perdido, y cualquier 
esperanza de llevar a Kai Zulane ante el señor de la guerra se había esfumado. 

Atharva sabía que sólo le quedaba una opción. Era una solución monstruosamente 
drástica, pero era lo único que podía hacer para vencer al paria y evitar que lo que 
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Kai Zulane sabía llegara a oídos de los que ahora eran sus enemigos. Era una 
alternativa tan amarga como la muerte, pero sin este último sacrificio no podía luchar. 
Atharva era un marine espacial, un guerrero, y aunque tuviera que renunciar a la parte 
de él que lo completaba, no tenía elección. 

Se sumergió en las profundidades de su ser, hasta el lugar secreto desde el que 
podía mirar en el Gran Océano y atraer su ilimitado poder. Era muy frágil; el 
resultado increíblemente valioso de mil millones de mutaciones aleatorias que se 
habían ido creando una tras otra en un espacio de tiempo inimaginablemente vasto. 
Por un instante, que le pareció una eternidad de hielo, Atharva se preguntó si no sería 
preferible morir antes que quedarse ciego para el resto de su vida. 

«Sólo son nobles los sacrificios de gran valor», se dijo, al tiempo que acababa con 
aquella parte secreta de su existencia y cortaba para siempre su conexión con la 
disformidad. 

En su agonía, gritó como ningún guerrero de las Legiones Astartes lo había hecho 
jamás, con un grito que nadie llegaría a igualar hasta los últimos momentos de 
aquella guerra, cuando los hombres descubrieran las verdaderas profundidades del 
sufrimiento que el universo es capaz de infligirles. 

Atharva se había quedado solo. Todos los planes que tan cuidadosamente había 
elaborado se habían desmoronado. Sin nada más que perder, usó las últimas fuerzas 
que le quedaban para alzar la vista hacia el ángel sin rostro que se alzaba sobre él con 
la expectación de un buitre. Atharva sintió la acumulación de criaturas nonatas 
escondidas tras la ausencia de rasgos de la estatua, y descorrió el velo que las tenía 
encadenadas a él. 

—Matadlos a todos —ordenó—. ¡Qué no quede ni uno con vida! 


Kai vivió la batalla de Atharva con el paria a través de una neblina de auras borrosas 
y superpuestas. Tenía el cuerpo destrozado por los espasmos de dolor que le producía 
su presencia, e intentó mantener la consciencia cuando la repulsión le revolvió el 
estómago. Impotente ante todo aquel baño de sangre, se acurrucó al abrigo de la 
estatua sin rostro y acunó a Roxanne entre sus brazos, lo mismo que una mujer 
desconocida hacía con dos niños. 

Oyó a Atharva gritarle a la estatua, y un tremendo escalofrío le recorrió el cuerpo 
cuando una capa de hielo se formó con un crujido en la oscura superficie de la piedra. 
Kai se estremeció ante el repentino helor, y miró hacia arriba al notar la inesperada 
presencia de algo mucho peor e infinitamente más terrible de lo que podía ser ningún 
paria. 

El contorno del Ángel Ausente brilló, como si dos seres lucharan por ocupar el 
mismo espacio. Como un par de transparencias superpuestas, se empujaron y 
movieron al unísono. Kai distinguió los ojos, los colmillos y las zarpas que surgían de 
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una de las imágenes. Como si el universo no pudiera seguir aguantando dos 
realidades como aquéllas compitiendo, las siluetas se separaron y el templo se agrietó 
con el agudo chillido de la vida, un aullido mucho más doloroso y feliz del que 
ningún mortal recién nacido habría sido capaz de lanzar. 

Una forma fantasmagórica se elevó desde el Ángel Ausente. Kai no había 
recuperado su visión ciega, y sin embargo distinguió la forma por completo. Parecía 
un gigante andrajoso, con una túnica espectral y una capucha que ocultaba el 
profundo abismo al que las galaxias van a morir, el páramo baldío que sólo puede 
existir más allá del horizonte de un agujero negro. Al desplegar los brazos 
esqueléticos, las voluminosas mangas se hincharon con los vientos ululantes de la 
energía etérea. Dos alas de hielo se encorvaron sobre su espalda, dibujando 
serpentinas de vapor helado en el aire. 

En las paredes de piedra del templo se formaron telarañas crepitantes y los 
cristales estallaron cuando la temperatura cayó vertiginosamente bajo cero. El aliento 
de Kai se condensó ante él. No podía dejar de temblar, espantado por la imponente 
criatura que Atharva había hecho salir de la estatua sin rostro. 

El horror lo penetró hasta lo más profundo de su ser. Jamás había sentido tanto 
pánico, ni en los peores momentos a bordo de la Argo. El dolor, el sufrimiento y la 
aflicción de aquel lugar se habían aliado para conformar aquella criatura de energía 
inmaterial que ahora se fundía para dar forma a un ángel monstruoso y vengador. 

La muerte había emergido de su corazón sin rostro y se le había ordenado que la 
desatara del modo más directo que se pudiera imaginar. Con los brazos extendidos, el 
Ángel Ausente bajó de la estatua haciendo un amplio movimiento mientras un aullido 
de dolor se alzaba desde las profundidades de su capucha. Kai seguía apretándose las 
manos contra las orejas: aquel sonido le cortaba el corazón como un cuchillo de hielo. 

Los guardias de los Centinelas Negros dispararon contra el ángel, pero algo tan 
insignificante como un disparo físico no podía hacer nada contra una criatura como 
aquélla. Las balas atravesaron el espectro como si fuera aire, y los rayos láser sólo lo 
distorsionaron con su luz, sin causarle ningún daño. Los hombres se dejaban caer de 
rodillas cuando la forma volaba hacia ellos, y enloquecían con sólo vislumbrar la cara 
encapuchada. 

La mirada del ángel era la muerte, y cada vez que volvía la cabeza, los soldados 
caían al suelo con el corazón congelado en el pecho. Su grito era el lamento eterno de 
los muertos, el himno solemne y punzante de la futilidad de la vida y la inevitabilidad 
de la muerte. Oír su grito era como sentir el roce helado de una tumba, y los 
Centinelas Negros que no habían perecido aún se apuntaban con sus propias armas. 

Atharva se tambaleó al abrigo de la estatua, y si bien había soltado a aquel terrible 
ángel, Kai vio en su aura un inimaginable dolor, como si hubiera perdido lo que más 
significaba para él. A pesar de la niebla que levantaba la presencia del paria, Kai supo 
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que eso era exactamente lo que había pasado. 

Atharva había dejado de ser un psíquico. 

—-¿Qué has hecho? —balbuceó Kai, y el aliento volvió a condensarse ante él. 

—Lo que tenía que hacer —contestó Atharva. 

Kai notó que Roxanne se revolvía en sus brazos. Apartó la horrorizada mirada del 
guerrero de los Mil Hijos y la clavó en la mujer. Ella levantó la cabeza, pero antes de 
que pudiera mirar al avatar desatado, Kai le volvió la cabeza hacia otro lado. 

—No lo mires —le advirtió. 

Roxanne sabía que tenía razón. 

—-¿Qué es? —preguntó Roxanne con los ojos cerrados. 

—Es la muerte —dijo Kai, aunque sabía que ésa no era toda la verdad. 

Al notar un movimiento, se dio la vuelta y vio a Palladis Novandio. Estaba 
adentrándose en el caos destructivo que reinaba en el templo. El santuario que 
Palladis había creado a partir de las cenizas de su propio dolor se había convertido en 
un depósito de cadáveres, en una tumba para los vivos y en el distorsionado reflejo de 
lo que había intentado lograr. 

—;¡Palladis! ¿Qué estás haciendo? —gritó Kai. 

—Lo que tengo que hacer —dijo llorando mientras se dirigía hacia el ángel 
destructor. 

—¡ Te dije que me mataras a mí! —le gritó Palladis—. ¡Mátame y desaparece! 

El ángel permaneció inmóvil en el aire, debajo de los últimos restos que quedaban 
del techo del templo. La luz infernal del fuego que ardía en el suelo impregnaba su 
forma etérea. La oscuridad de su capucha parpadeó, como si el ángel hubiera 
reconocido algo que formaba parte de su creación en el hombre que se le aproximaba. 

La criatura descendió con los brazos abiertos, dejando tras ella un rastro de vaho 
helado. Su agudo lamento se volvió más penetrante, y Kai vio con horror cómo sus 
relucientes alas de hielo comenzaban a cerrarse sobre Palladis Novandio en un 
macabro abrazo. 

En cuanto Roxanne vio lo que estaba pasando, gritó: 

—;¡Palladis! ¡Por favor! ¡Vuelve! 

El señor del templo se volvió al oír el sonido de su voz, pero no hizo nada por 
escapar al abrazo del ángel. 

—Tranquila, Roxanne —dijo mientras las alas se cerraban sobre él—, Iré con 
ellos... 

Como habían hecho los soldados antes que él, Palladis Novandio cayó al suelo, 
fulminado. Y su alma quedó libre para reunirse con la familia que había perdido. 

—¡No! —gritó Roxanne. 

El ángel miró hacia arriba y fijó la mirada ciega en el grupo de mortales que se 
habían apiñado a los pies de la estatua que durante tanto tiempo lo tuvo preso. Su 
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lamento chocó contra las paredes y el eco retumbó como un coro formado por las 
innumerables almas que habían sido condenadas al olvido durante toda la eternidad. 
Kai oyó su muerte en aquellas voces. 

Roxanne le cogió las manos y lo obligó a volverse hacia ella. 

—Kai, esto tiene que terminar —dijo—. ¡Y tiene que terminar ya! 

El negó con la cabeza. 

—No sé cómo detenerlo. No puedo hacer nada. 

—Sí que puedes —replicó Roxanne—. Si de una cosa estoy segura es que tú eres 
el único que puede detenerlo. 

—¿Cómo? —le preguntó Kai, que notaba la inexorable cercanía del ángel 
demoníaco. 

—-Ven conmigo —dijo Roxanne cerrando los ojos. 

Una sensación de calor se propagó por las manos de la mujer, y de su carne pasó a 
la de él. La respiración de Roxanne se hizo más profunda y Kai sintió el tacto de su 
extraña manifestación de energía psíquica. Los navegantes no eran de la misma 
especie que los astrópatas, y más allá de los confines de la Navis Nobilite, nadie 
conocía con exactitud la verdadera capacidad de sus poderes. Kai respiró 
profundamente y sintió como si Roxanne estuviera atrayendo hacia ella toda su 
esencia. 

Quería rebelarse contra aquella entrega de sí mismo, pero la suave voz de 
Roxanne lo arrastraba hacia ella. La sensación no era muy distinta de la que se 
advertía en las primeras etapas del trance nuncio, y aunque sus cuerpos físicos 
estaban en peligro, Kai se dejó envolver por el extraño poder de Roxanne. Si aquello 
era la muerte, ¿qué mejor lugar para encontrarla que en el abrazo de una amiga? 

—-¿Adonde vamos? —preguntó Kai. 

—A la Argo —contestó Roxanne. 


Cuando Kai abrió los ojos, se encontró inmerso en un paisaje onírico que le era 
familiar, el entorno del Rub? al-Jali: el desierto sin fin que azota los límites del mundo 
formando volutas de arena áurea. Estaba en el lago celeste, cuyas aguas se mecían 
arrastradas por insólitas mareas mientras el sol flotaba en el lejano horizonte como un 
semicírculo de bronce fundido. 

La fortaleza de Arzashkun brillaba como una joya a media distancia. Sus torres se 
volvían de oro con el crepúsculo y sus muros resplandecían por el calor borroso que 
se levantaba de las arenas. Sabía que lo mejor sería buscar refugio en la fortaleza, 
pero sin saber por qué, se sentía reacio a encaminarse en aquella dirección, de modo 
que se dio la vuelta y miró hacia las orillas del lago. 

En una mesita había un tablero de regicida. Las piezas debían de estar colocadas 
al azar, porque se veía que algunas estaban puestas en casillas a las que nunca habrían 
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podido llegar. Kai recordaba haber jugado con alguien allí, pero aparte de una figura 
encapuchada de ojos dorados, su memoria se negaba a darle más detalles del 
recuerdo. 

Roxanne estaba a su lado, cogiéndole la mano mientras el sol descendía 
lentamente hacia el horizonte. 

—El sol se está poniendo —apuntó Kai—. Es la primera vez que lo hace. 

—Ya no eres el único dueño de este paisaje onírico. Ahora también es mío. 

—Lo sé, y no me importa. 

—Todo esto es precioso —comentó Roxanne—. No me extraña que vinieras aquí. 

—Y es seguro —dijo Kai—. O por lo menos antes lo era. 

—¿Antes de la Argo? 

Kai asintió con un gesto. Estaba empezando a percibir la presencia del horror que 
lo acechaba bajo la arena. Era como si llevaran allí una eternidad, aunque sabía que 
no había podido pasar más de un día o dos. En un trance nuncio, el tiempo no tenía 
ningún significado; un soñador podía vivir una vida entera en una sola quimera. 

—Está aquí, ¿verdad? La Argo. 

—Sí —dijo Kai, mientras la sombra se iba acercando cada vez más bajo la arena. 

Ya notaba las garras de la culpa y los garfios del remordimiento. Se estaban 
abriendo camino hacia la superficie, pero él seguía sin sentir ninguna urgencia por 
refugiarse en la fortaleza. 

Roxanne le había dicho que era él quien tenía que terminar con todo aquello, y 
huir nunca había servido para resolver nada. 

Esta vez estaba dispuesto a hacerle frente a lo que quiera que surgiese de las 
profundidades de su subconsciente. 

Como atraído por el deseo de Kai de afrontarlo, el horror de la Argo avanzó por 
debajo de la arena, rezumando una negra pesadilla de gritos de muerte. Kai intentó 
detenerlo, pero al darse cuenta de que Roxanne también se había quedado atrapada 
junto a él sintió una nueva oleada de terror que le impedía respirar. 

—No puedo —dijo. 

—-Sí puedes —replicó Roxanne, mientras lo cogía de la mano y él pensaba que le 
habría gustado tener tan sólo un ápice de su compostura—. Yo estoy contigo. Y este 
trance también es mío, no lo olvides. 

—No lo olvidaré —asintió Kai, al tiempo que la marea negra los succionaba 
como arenas movedizas oleaginosas. 

—Entonces deja que te enseñe lo que vi yo —dijo Roxanne. 
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af 
VEINTICUATRO 
LA ARGO 


LA MUERTE PUEDE PERDONAR 
FIN DE LA PARTIDA 


La arena negra engulló a Kai, y el pánico afloró de nuevo como una marea que 
volviera a resurgir. Inspiró lleno de terror, pero en lugar de la líquida textura oleosa 
que se esperaba, los pulmones se le habían llenado de aire helado. En vez de hundirse 
en la oscuridad total, Kai se había sumergido en una alucinación caleidoscópica de 
una miríada de colores y remolinos. Apenas podía soportar el vértigo en la boca del 
estómago cuando la vorágine de imágenes espectrales lo engulló en un torbellino de 
alaridos y vacíos de espacio que explotaban a su alrededor. 

Y sin embargo, pese al horror que transmitía, todo aquello poseía una extraña 
belleza, una cualidad etérea que entusiasmaba en la misma medida en que aterraba. El 
paisaje se desplegaba más allá de lo que la vista podía abarcar, y Kai tardó un 
momento en advertir que estaba viendo su grandioso entorno con más de dos ojos. 

Acababa de darse cuenta cuando sintió el peso inmenso e implacable de la nave 
bajo sus pies. A su espalda, la gigantesca estructura se extendía como la tajada 
colosal de una ciudad celeste que alguien hubiera cortado de la piel metálica de un 
planeta y prosiguiera su rumbo por las estrellas. El conocía la nave, pero nunca había 
podido contemplarla desde el lugar en que ahora se encontraba. 

Aquella maravilla de la tecnología, a sus ojos íntegra de nuevo, era la Argo. 

La nave se estremeció como un recién nacido, y Kai se maravilló al pensar en 
cuanta fuerza se necesitaría para soportar tal cantidad de peso. Un latigazo de luz 
multicolor bajó en espiral y azotó la nave como la brusca variación de una nova de 
energía negra. Una llamarada de luz actínica brilló al borde de la percepción al 
golpear el casco, y se disipó acompañada de lo que sonó como un terrible alarido de 
frustración. 
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Otra mancha de nubarrones rojos se manifestó en espiral en el extremo curvo de 
un arco, y Kai sintió la presión de las máquinas que intentaban esquivar la furia 
desatada. Como si fueran conscientes del intento de la Argo de escapar, los 
nubarrones se hincharon y lanzaron arpones de luz hambrienta que, al chocar contra 
el casco, reventaron en unas ráfagas que a Kai le parecieron todavía más poderosas y 
penetrantes. 

Estallaron más tormentas, y la nave dio un bandazo como una hoja mecida por el 
viento. Bajo el brillo de una llamarada estrecha y afilada, Kai distinguió cómo una 
serie de torres se desvanecían carbonizadas en una breve bola de fuego. 

Una parte del casco se desgajó, dejando una herida hueca en el sistema de 
protección de la Argo, y Kai notó que el capitán de la nave variaba el rumbo para 
alejarse de los monzones más violentos y proteger así el flanco al descubierto. 

Kai olvidó al instante la belleza que antes le había parecido reconocer a su 
alrededor. Estaba en un lugar terriblemente peligroso, al que nadie en su sano juicio 
querría ir por voluntad propia. Aquella esfera de la existencia era una maldición para 
la vida. La humanidad no debería alejarse de la plácida existencia de Terra. 

Nuevas detonaciones siguieron produciéndose a lo largo de la nave, y más torres 
colapsaron cuando la tormenta derribó los postes sobre los que se alzaban. Otro trozo 
del costado de la nave salió despedido, lanzando aire helado como un chorro de 
sangre blanca. 

Kai quiso cerrar los ojos, pero él no estaba allí como participante, sino como 
observador pasivo. Cuando la nave tembló como una bestia herida, Kai se dio la 
vuelta. Las explosiones le estaban destrozando el casco, pero él seguía observándola 
en mitad de un silencio ensordecedor. La destrucción se estaba abriendo camino a lo 
largo de la nave como el azote de los pasos de una máquina de batalla del 
Mechanicum. 

Se hizo la oscuridad. Los nubarrones rojos se abalanzaron hacia la Argo como 
enormes fauces, y los brazos espirales de un vórtice negro cayeron sobre el casco con 
mayor ferocidad. Para sus ojos desentrenados, era como si una consciencia gigantesca 
y maliciosa guiara toda aquella furia. ¿Qué otra cosa podía explicar que percibiera la 
alegría que el depredador sentía por los horribles destrozos que estaban acabando con 
la nave? 

Quería alejarse de aquel horror, desaparecer de un firmamento inundado de 
pesadillas, de fugaces visiones de ojos hambrientos y luchas titánicas de cuerpos del 
tamaño de un continente peleando en los abismos. Pero no había ido hasta allí para 
desentenderse. Durante mucho tiempo no había querido ver la realidad de la 
destrucción de la Argo, y pasara lo que pasara, no podía seguir dándole la espalda. 

Roxanne tenía razón. Aquello tenía que terminar ya. 

Vio cómo las aspas protectoras caían una a una, y la disformidad se volcó hacia el 
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interior como se derrama un mar contaminado a través de diques desintegrados. 
Energías inmateriales empaparon la nave, y Kai vislumbró unas sombras que nadaban 
en la existencia, entre los límites de los escudos protectores que aún funcionaban. 
Eran bestias rojas recubiertas de escamas, como esqueletos de hombres de largos 
cuernos enroscados y zarpas que relucían como espadas, monstruos engendrados por 
el terror de la tripulación que surgían como un humo centrífugo al revelar sus nuevas 
formas. 

El casco no suponía ningún tipo de barrera para ellos. Atravesaban metros de 
adamantio para manifestarse en los compartimentos y pasillos de la nave. La amorfa 
multiplicación vagaba por el casco, desmantelando los puestos de carga, armas y 
comando con sólo rozarlos. La nave crujió y siguió perdiendo compartimentos que 
salían disparados al espacio al ritmo imparable del colapso. Soportes como catedrales 
implosionaron con los silenciosos chirridos del metal desgarrado, y Kai lloró al ver 
cómo miles de hombres y mujeres salían despedidos al vacío. 

Los gritos le resonaron en el cráneo, pero no había nada que él pudiera hacer por 
liberar aquel eco, ninguna fortaleza de Arzashkun ni Rub” al-Jali en los que poder 
resguardarse. Kai estaba obligado a hacer frente a sus demonios, a ser testigo de la 
destrucción de la Argo con el corazón inundado de tristeza, consciente de que ése era 
su destino, y jurando honrarla en sus últimos momentos. 

Y entonces, cuando la nave estaba a punto de despedazarse y caer al vacío, un 
estrecho rayo de luz dorada penetró la oscuridad. No era más que un hilo en un 
infierno de color, pero era una cuerda de salvamento, y la Argo se lanzó a por ella, 
desesperada. La nave dirigió la proa hacia la luz, dando bandazos con sus últimas 
fuerzas como un borracho que intenta aferrarse a la mano que le tienden. 

Allí donde brillaba la luz dorada, las tormentas no podían llegar; y cuando 
destellaba con más intensidad las obligaba a retroceder. Un estrecho túnel de zona 
muerta se abrió frente a la Argo, y el corazón de Kai remontó el vuelo cuando la vio 
penetrar en el inesperado pasadizo con el último jadeo de las máquinas. 

Rota y desgarrada como una sombra andrajosa de lo que había sido, la Argo se 
adentró en la frágil abertura entre las tormentas. A su alrededor, insoportables 
torbellinos de descargas abrasadoras y ciclones inteligentes embestían aquel túnel de 
serenidad, pero la luz era inviolable y resistía cualquier acometida del depredador. 
Kai se quedó boquiabierto cuando su mente se llenó con la visión de la montaña más 
grande de Terra, una montaña hueca de tristeza y servicio, en la que había nacido el 
fuego más poderoso y glorioso de la galaxia. 

Kai no sabía cómo había conseguido volver la Argo al espacio real después del 
ataque de los monstruos. Nunca se lo había dicho nadie, y él había dado por supuesto 
que el capitán habría tenido la suerte de encontrar una vía de escape que le hubiera 
permitido volver al sistema solar, pero ahora se daba cuenta de lo ingenuo que había 
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sido. El capitán y la tripulación habían muerto. Los únicos supervivientes eran 
Roxanne y él. ¿Y si Roxanne hubiera descubierto el caprichoso túnel del 
Astronomicón y los hubiera salvado? No tenía sentido, pero ¿de qué otra forma podía 
explicarse? 

Aunque aquello fuera el recuerdo de otra mente, Kai sintió un gran alivio cuando 
el túnel de serenidad envolvió la Argo. Una telaraña de hilos pegajosos tiraba de la 
nave para atraerla hacia ellos, pero el poder del Astronomicón era mucho más fuerte 
en aquel lugar y consiguió arrastrar a la Argo hacia el universo material. 

A Kai le dio un vuelco el estómago, y se tragó una bocanada de bilis cuando su 
cuerpo pasó de un plano de existencia a otro. Volver al espacio real nunca era fácil, 
pero hacerlo mientras se mira al abismo de las tormentas era mucho peor. Se esforzó 
por no perder la consciencia, y se dejó sacudir por una serie de respiraciones rápidas 
y entrecortadas al tiempo que se desvanecían los mareantes colores de la disformidad 
y enfocaba el lejano reflejo de diamante de las estrellas sobre la negrura. 

Ahora que volvía a estar sujeta a las principales leyes del universo, la Argo 
cambió el rumbo cuando las celosas garras de la gravedad tiraron de ella. Una parte 
de la nave se dobló hacia abajo, mientras que algunos trozos se desgarraron por la 
violencia de la traslación. Qué irritante habría sido sobrevivir a las violentas 
tormentas sólo para terminar destrozado por las leyes físicas que comienzan tras el 
velo del Immaterium. 

Pero Kai sabía que había sobrevivido. 

Se acordaba de cómo la tripulación de rescate lo había arrancado de su cámara de 
astrópata. Recordaba haberles gritado, arañado y mordido, delirando por su espantosa 
soledad. Había oído morir a la tripulación, y sus últimos pensamientos y espantosas 
agonías lo habían llevado al borde de la locura. Aquel sufrimiento había ido mucho 
más allá de lo que muchas mentes podían soportar, y Kai sabía que un hombre con 
menos fortaleza mental habría muerto con el resto de la tripulación. 

Durante mucho tiempo se había considerado débil y estúpido, y se había dejado 
obsesionar por su supervivencia, echándose la culpa por todas aquellas muertes, pero 
ahora sabía que había conseguido sobrevivir gracias a su fuerza, y por haber sido 
capaz de acallar esa parte de él que le decía que no podría superar un trauma así. 
Mucha gente le había dicho, con mejores o peores razonamientos, que la destrucción 
de la Argo no era culpa suya, pero ahora sabía que para aceptar la verdad tenía que 
verla por sí mismo. 

Y con la verdad llegó la revelación. 


Yo estaba allí el día en que Horus mató al Emperador. 
La deliciosa traición. El golpe final que no es lanzado. Palabras de otro 
tiempo y de otra mente. El guerrero de la nueva luna lo dirá y no parecerá 
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verdad, pero pronto será como un sabor a ceniza, un amargo recuerdo que 
deseará borrar. Verdad y mentira a un tiempo. Sangre derramada por la 
incomprensión. 

Kai ve la Cámara Roja. 

La luz carmesí se derrama sobre él como el aceite: grasienta, lenta y 
asfixiante. Lo envuelve hasta que parece que no queda nada más que sangre 
en el mundo. 

Se ha separado de su cuerpo, o se lo han destruido. Imposible saberlo. 

La Cámara Roja es como el interior de un ventrículo enfermo que late 
con luz roja formando un ángulo extraño, como si las leyes fundamentales de 
la física hubieran dejado de aplicarse. Líneas y curvas se intersectan y 
divergen, formando mesas, paredes y techos con ángulos imposibles. 

Gotea sangre por todos lados, ¿o es su imaginación? 

En una pared, extremidades iluminadas de rojo dibujan una órbita espiral 
de plata y azul, una bruma de fuego ondeando en las capas más bajas de su 
atmósfera. La guerra abrasa este mundo. A Kai no le sorprende descubrir el 
familiar contorno de la masa continental de Nordáfrika, que emerge sobre las 
nubes radiantes de tormenta que se acumulan como un puño nudoso sobre el 
paisaje. 

Es Terra, y está sufriendo un ataque. 

Kai no siente su forma, nada que le indique cómo ha llegado a este lugar. 
¿Es un fragmento de alma, una fracción de consciencia? ¿Un observador 
pasivo o lo que definirá los acontecimientos por venir? No importa como 
cambie su percepción, sigue sin percibir peso ni sustancia. 

Una intermitencia. El tiempo salta. 

Ve como veta tiempo atrás, con la vista con la que nació, y desearía que 
no fuera así. 

Es el lugar de la masacre, un matadero en el que los cuerpos 
diseccionados se cuelgan de las pareóles y los cráneos resuenan en ganchos 
como talismanes de hueso de salvajes primitivos. Estandartes de lonas negras 
ondean sin viento que las agite, como si se movieran por sí mismas sin querer. 

Se ha librado una batalla. O se librará. Ha sido o será una batalla sin 
igual, y el cosmos no ha entendido aún el desenlace. Éste momento, este 
paradigma histórico, influye en la galaxia. Tan sólo él lo ve, pero no tardará 
en resonar a través de los eones como el repique de la campana más 
poderosa. 

Lo que se escribe ante él es la historia, y la historia necesita testigos. 

A su alrededor hay cuerpos esparcidos por todas partes, guerreros 
titánicos con heridas de hacha y de espada, armaduras abolladas por 
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impactos de misiles y desgarradas por las zarpas de monstruos salvajes. Los 
estragos de la carne son inimaginables: carne y hueso reducidos a una 
papilla de tuétano, cuerpos retorcidos y desollados como desechos de un 
carnicero. Kai está acostumbrado a la muerte y es consciente de lo que un 
hombre es capaz de hacerle a sus hermanos, pero no es sólo eso. 

Ésta carnicería tiene todas las características del odio, y no hay odio más 
terrible que el que antes fue amor. Estos guerreros se conocían, y lo que ha 
pasado en esta cámara roja no fue guerra, fue asesinato. Un fratricidio, el 
más terrible e inolvidable. 

Su mirada vaga por los cuerpos, atraída por el punto central de la 
batalla, una tarima pisoteada en la que lo espera un horror como ningún 
otro. Quiere mirar hacia otro lado, no tener que enfrentarse a la terrible 
certeza que lo invadirá al ver lo que ha pasado sobre la tarima. Su instinto de 
supervivencia le suplica que aparte la mirada consciente de que lo que verá 
lo arrastrará a la locura. 

Kai sabe que mirar hacia otra parte es cobardía. Y le da miedo saberlo. 
Saber que abrirá una puerta que no podrá cerrar. Cuando el conocimiento 
pasa de potencial a real, no hay vuelta atrás, las cosas no se pueden 
desaprender, no se pueden deshacer. 

Intermitencia. El tiempo salta otra vez... 

Está rodeado de algo enorme, cósmico, amorfo. Formas y sombras 
invisibles. Pero él sabe que están ahí, se mueven, siente su horror e 
incredulidad por lo que ha pasado, la rabia galáctica a un nivel sin 
precedentes. El tiempo salta a su alrededor, gotas de sangre que dan marcha 
atrás en el aire para volver a las arterias abiertas de las que han salido. 
Gritos de protesta, chillidos de dolor y estallidos de risas que retumban con el 
eco, y el eco devuelve eco, en la garganta de los que lo han creado. De 
repente, el horror de la tarima se desvanece y ve fragmentos de lo que ha 
ocurrido antes. 

Negro y rojo entrelazados, un ojo dorado, como el de un felino. Alas de 
marfil, un estallido de aire y choque de espadas. Halos y coronas espinosas 
en conflicto, golpes de pecho. Placas luminosas y monstruosa ambición. 
Garras enfurecidas. Una lucha de voluntades combatida en una esfera que 
escapa al entendimiento mortal. 

Es una batalla de una perfección sin par. Tan sólo una batalla en la 
historia de la galaxia podría eclipsar su furia, y está a punto de librarse en 
ese mismo lugar. Una batalla de estas características es extraordinaria. Dos 
no las ha habido jamás. 

No veía formas, sólo luz y oscuridad. Fugaces impresiones de guerreros 
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titánicos, avatares inmateriales repletos de la luz de la creación en el corazón 
del universo. Impresiones moldeadas con formas mortales ideales y liberadas 
en la galaxia, estrellas resplandecientes que brillan dolorosamente en su 
breve existencia. 

Las voces toman forma, y Kai se siente profundamente aliviado por no 
entenderlas, porque ¿quién se atreve a escuchar las palabras de los dioses? 
Estos seres increíbles vuelven a reunirse, y aunque sigue sin entender su 
lenguaje, el sentido de sus palabras se abre paso en su consciencia. 

Puede que los dioses superen el entendimiento, pero se hacen oír. 

Hacen ofrecimientos. Proposiciones de poder y vasallaje. Tratos 
seductores ofrecidos como promesas. El menosprecio celeste cae sobre ellos. 
Lágrimas de rabia y de rechazo. Lágrimas de sangre sobre rasgos dorados, 
una muerte necesaria, una grieta infinitesimal en la armadura más 
impenetrable. Una vida ofrecida voluntariamente, un sacrificio en el altar del 
futuro. 

Una muerte por una muerte. Una muerte que provoca la otra... 

El negro y el carmesí colapsan por última vez. Una explosión de luz roja 
inunda a Kai y el tiempo vuelve a saltar hacia atrás y hacia adelante una vez 
más. ¿Es el futuro o el pasado? Ve aquel lugar como debió de ser una vez: el 
interior estéril y funcional de una nave estratégica. Respiraciones de aire 
reciclado agitan las banderas de honor recién ganadas, la tripulación 
uniformada espera su deber con orgullo, y el ilimitado poder de la galaxia es 
polvo de estrellas sobre la bahía. 

En un instante cambia y se convierte en el templo de un dios vivo. 

Un dios de armadura oscura cuya divinidad llegó de sus propias manos. 
Una vez fue el avatar de un dios mayor, pero ahora reniega de cualquier 
noción de sumisión. Hasta los que un día lo elevaron más allá de los límites 
atacan su existencia sobrenatural. Es un dios que forja su destino con fuerza 
brutal e implacable voluntad, un dios que moldea el futuro dándole una forma 
que le agrada a él y a nadie más. No llama dueño a ningún hombre, pero lo 
hará al final. 

Intermitencia. Adelante y atrás. Intermitencia. Intermitencia. 

La disformidad se burla de cualquier noción de tiempo lineal. 

Kai lo ve muerto. El que una vez fue un mensajero de perfección carmesí, 
ahora es el sacrificio roto que guió la espada de su ejecutor hacia su propio 
corazón. Muerto. Impensable. Su mente retrocede ante el horror de la visión, 
un horror vil y malévolo, un desfile de espantos conjurado con el único afán 
de quebrarle el espíritu. 

Pero la disformidad es capaz de eso y mucho más, y esto no es más que la 
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pequeña muestra de un horror mayor. 

Lo ve desplegarse con todos sus detalles, cada matiz dorado de la 
armadura, cada juego de luces alrededor de rasgos continuamente 
cambiantes y desoladores. Ve odio, amor, culpa, terror, resoluciones rotas y 
renovación en el mismo instante, y un pozo insondable de amargura por un 
futuro que ve y sabe que ha creado él. 

El flujo temporal no tiene eje, se pliega como un espinazo roto. Aunque 
Kai ve que las intermitencias son saltos aleatorios en el tiempo, sabe que sólo 
puede estar en el futuro. 

Y no es un futuro lejano. 

La luz dorada retrocede, y Kai siente su insoportable escrutinio. Lo está 
mirando fijamente. Lo ve y lo sabe todo de él en un instante tan breve que se 
puede calcular. La luz ve lo que él ha visto, ahora sabe lo que vio en la 
tarima, y Kai siente la medida de la aceptación de ese conocimiento. 

Las palabras cobran forma en su mente, le hablan quedamente, sin 
necesidad de algo tan tosco como la voz, y aun así poseen la fuerza de un 
violento huracán. Ahora las entiende, y también entiende por qué ningún 
mortal debería oír la voz de un dios vivo. 

Ve lo que ocurre a continuación con toda claridad: dorado y negro, amo y 
siervo, dios y semidiós. 

Padre e hijo. 

Sólo puede terminar de un modo, y el saber lo que ya ha pasado pero 
todavía tiene que llegar es suficiente para acabar con la cordura de cualquier 
mortal, independientemente de la fortaleza de su mente. Pero Kai se ha 
forjado con la culpa y el horror, y es más fuerte que cualquier otro mortal. 

Todavía tiene una misión que cumplir. 


La visión se desvaneció en un estallido de luz dorada y Kai salió despedido de la 
Cámara Roja hacia un lugar cálido, lleno de aromas y aceites perfumados, en el que 
se Oía el gorgoteo de una fuente. Cuando abrió los ojos vio que estaba reclinado en un 
sofá acolchado, hecho con la piel de algún animal exótico. Se sentía como si todo su 
cuerpo estuviera flotando en un almohadón invisible. Todo el sufrimiento que había 
experimentado desde su regreso a Terra se había esfumado. 

—Ah, Aniq... —susurró—. Que tuviéramos que ver semejantes cosas... 

Recordaba cada uno de los detalles de la Cámara Roja, pero por más que 
presagiaran un horror inimaginable, Kai se sentía de algún modo ajeno a todo 
aquello, como si no tuviera importancia. 

Al incorporarse se dio cuenta de que estaba en una de las habitaciones principales 
de Arzashkun, en una habitación tan ostentosa que casi lo avergonzaba. No sólo se 
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había recuperado su cuerpo físico, sino que además se le había quitado un peso tan 
grande de encima que ni siquiera se había dado cuenta de lo pesado que era hasta que 
se deshizo de él. Respiró profundamente y cerró los ojos, oyendo cómo se desvanecía 
el sonido de miles de voces en su cabeza conforme se retiraban a las cámaras de la 
memoria. 

Cuando se alejaron, sintió que todas se reunían en una muda sensación de alivio. 
Los muertos no podían regresar, pero él podía perdonar. Kai sabía que no los 
olvidaría jamás, y que ellos tampoco lo olvidarían a él. Pensar que estarían con él 
para siempre lo hizo sonreír, porque ahora que entendía que formaban parte de su 
propia historia habían dejado de ser un peso para él. 

Una corriente de aire fresco lo invitó a acercarse a la cortina de seda de una 
puerta abierta que daba a un balcón. Se levantó y cruzó el suelo de mármol de la 
habitación, sintiendo que Arzashkun había dejado de ser un refugio para convertirse 
en un lugar de reposo. Había tallado cada una de sus torres y alcobas en la memoria, 
pero nunca se había detenido a contemplar su grandeza. Tan sólo ahora lograba 
apreciar la fantástica habilidad de sus antiguos constructores, el sentido de proporción 
y alegría que los había guiado a la hora de levantar tanta belleza hacia el cielo. 

Salió al balcón, pero en vez del desierto infinito de Rub? al-Jali, lo que se extendía 
ante él era un frondoso paisaje de exuberantes forestas, verdes prados y ríos de aguas 
cristalinas. Aquél era el Cuarto Dominio antes de que se lo tragara el desierto, una 
tierra fértil por la que reyes y emperadores habían luchado desde los albores de la 
civilización. Era la tierra en la que había nacido su especie, y brillaba con el ilimitado 
potencial de la humanidad. 

No se sorprendió al ver un tablero de regicida esperándolo. Su competidor de la 
orilla estaba sentado delante de las piezas de ónice, y el recuerdo de aquella 
conversación le volvió a la memoria con repentina claridad. Y mientras que antes no 
lograba ver a su oponente, ahora se mostraba ante él con total nitidez, por lo que Kai 
se inclinó respetuosamente ante un rostro que solía verse esculpido en el mármol. 

—Pareces cambiado, Kai —dijo, y los ojos le brillaron como monedas 
relucientes. 

—He cambiado —contestó Kai mientras tomaba asiento ante las piezas de plata 
del tablero—. Me siento libre. 

El hombre sonrió antes de hablar. 

—Bien. Eso es lo que siempre he deseado para ti. 

—Tú sacaste la Argo de la disformidad —dijo Kai a la vez que movía un pieza de 
plata hacia adelante. 

—¿Es una pregunta? 

Kai negó con la cabeza. 

—No. No quiero saberlo. La verdad sólo estropea las cosas. 
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—La verdad es un objetivo en movimiento —dijo el hombre mientras movía un 
templario en el tablero. 

—¿Lo viste? —preguntó Kai sin necesidad de respuesta. 

—-Vi lo que Sarashina escondió en ti, sí. 

Kai no dijo nada más y los dos siguieron jugando en silencio. Recordando cómo 
había sido su último encuentro ante el tablero de regicida, Kai jugó con cautela, 
protegiendo bien sus piezas y sin arriesgar demasiado. 

—-¿No quieres jugar? —le preguntó su contrincante. 

—No sé qué decirte —replicó Kai, recostándose en la silla—. Con lo que sabes 
del futuro, ¿todavía quieres jugar? 

—Por supuesto. En un momento así, ésta es la mejor forma de mantenerse 
concentrado en algo —repuso el hombre mientras movía el emperador en una jugada 
agresiva con la que esperaba que Kai se precipitara en su próximo movimiento—. Si 
quieres conocer a un hombre, juega una partida con él. En cualquier caso, el futuro es 
el futuro, y mis sentimientos hacia él no van a cambiar en ningún sentido. 

—¿De verdad? ¿Ni siquiera tú puedes cambiarlo? —dijo Kai, mordiendo el 
anzuelo. 

El hombre se encogió de hombros, como si aquella conversación no tuviera la 
menor importancia. 

—Hay cosas que tienen que pasar, Kai. Hasta lo más horroroso que puedas 
imaginar, a veces tiene que pasar. 

—-¿Por qué? 

Su oponente movió su divinitarca hacia una posición que bloqueaba los 
movimientos de Kai y luego contestó: 

—Porque a veces lo único que puedes hacer es evitar que gane tu enemigo. 

Kai observó el tablero y se dio cuenta de que no podía mover ninguna pieza. 

—Tablas —dijo. 

El hombre abrió los brazos en un gesto de disculpa. 

—Sé que mucha gente me considera omnipotente, pero hay una enorme 
diferencia entre ser todopoderoso y ser omnisciente. 

—-¿Y cuál es? 

—Que no se puede ser ambas cosas a la vez —contestó el hombre con una sonrisa 
irónica. 

—-¿Y qué pasará ahora? 

—Terminaré la partida. 

—¿Ésta? —preguntó Kai, confuso. 

—No —dijo el hombre—. Nuestro juego ha terminado, y te lo agradezco. 

—¿Volveré a verte? 

El hombre se rió. 
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—-¿Quién sabe, Kai? Tu juego me ha enseñado que todo es posible. 
—-Pero vas a morir. 
—Lo sé —dijo el Emperador. 


Kai abrió los ojos y no vio más que oscuridad. Tenía frío, y una angustiosa sensación 
de claustrofobia se apoderó de él. Soltó las manos de Roxanne y las levantó para 
quitarse las vendas que le cubrían la cabeza. Tiró de ellas con ímpetu, apartando 
trozos de tela y fajos de gasa pegajosa mientras oía cómo el agudo lamento del Ángel 
Ausente se acercaba. 

En cuanto se arrancó la última venda, Kai clavó la mirada en los ojos iridiscentes 
de Roxanne. Tenían el maravilloso reflejo del ámbar, y Kai no entendió cómo no se 
había dado cuenta antes. La respuesta llegó en seguida. 

Por muy caros y precisos que pudieran ser sus implantes ópticos, jamás podrían 
compararse con el ojo humano. Al ver la mirada asustada de Roxanne, se tocó la cara. 
En vez de la carne quemada e hinchada que le había quedado cuando Asubha le 
arrancó sus ojos de cristal y metal, notó la suavidad del tejido orgánico. 

—Kai —balbució Roxanne—. Tus ojos... 

Kai miró hacia arriba y vio el interior del templo con los ojos que había heredado 
de su padre y de su madre, y aunque eran órganos imperfectos se sintió agradecido 
por el legado, por muy poco que le durara. No le importaba que lo primero que viera 
fuese un templo en ruinas que se había convertido en un campo de batalla, porque el 
hecho de ver ya era todo un milagro. 

Había cuerpos por todas partes, hombres y mujeres, soldados y civiles. En medio 
de tanta destrucción, Kai vio a Golovko y a Yasu Nagasena. Tenían la cara retorcida 
por el terror que les provocaba la horrible forma del Ángel Ausente, que seguía 
alimentándose con la energía de la muerte. Kai apartó la mirada del ser infernal y vio 
cómo su antiguo protector y captor se enfrentaba a su última batalla. 

Atharva y el paria estaban luchando a la sombra de la estatua sin rostro: uno, 
genéticamente preparado para ser el mejor guerrero del Imperio, y el otro, convertido 
en un asesino de hombres como él. El paria se movía como un acróbata, con 
movimientos controlados y exactos. Al lado del gigantesco guerrero de las Legiones 
Astartes parecía una figura frágil e insignificante, pero combatía con la seguridad de 
su extraordinario poder de confundir y desconcertar a los psíquicos. 

No era consciente de lo que Kai sabía del guerrero de los Mil Hijos. 

Atharva se tambaleó como si sintiera dolor, y el paria se lanzó sobre él con un 
golpe asesino, y en ese momento salió una larga cuchilla de energía de la manga de 
su traje monopieza. 

Atharva se enderezó en una fracción de segundo y lo atrapó en el aire. 

Aunque el paria llevaba un casco, Kai sintió la conmoción que lo invadió. 
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—Antes veía, pero ahora estoy ciego —dijo Atharva con la voz cargada de 
tristeza y rabia. 

Kai sabía lo que Atharva había tenido que hacer para enfrentarse al asesino de 
clado, y dudaba que nadie pudiera darse cuenta mejor que él de la enormidad de ese 
sacrificio. El paria intentó soltarse, pero no había forma alguna de escaparse de 
semejante fuerza. La cuchilla de energía se clavó en el pecho de Atharva, y el 
guerrero gruñó de dolor cuando le atravesó el corazón. 

Atharva lanzó al guerrero de clado por los aires, y cuando éste se estampó contra 
una de las paredes del templo, se oyó un tremendo crujido. El paria cayó al suelo 
como un saco de huesos rotos y miembros retorcidos en ángulos imposibles para un 
ser vivo. 

Atharva sacó la espada de su cuerpo y miró la capucha negra del Ángel Ausente. 

—Quedamos tú y yo —dijo Atharva mientras la forma fantasmagórica del ángel 
descendía hacia él. 

Kai sabía que Atharva no tenía ninguna posibilidad de combatir contra tan terrible 
aparición. Aun así, el marine espacial se mantuvo firme en su sitio, entre el Ángel 
Ausente y los mortales que tenía a su espalda. La criatura abrió los brazos, pero antes 
de que pudiera tragarse a Atharva en su monstruoso abrazo, se estremeció de dolor. 
Echó la cabeza hacia atrás y lanzó un aullido de agonía cuando varias partes de ella 
estallaron como llamaradas de la superficie de una estrella. 

Kai no llegó a entender la causa de la disolución del ángel mientras veía cómo la 
forma irregular de la criatura se difuminaba a medida que regresaba al espacio del 
que había venido. Luego miró hacia la puerta y vio un grupo de figuras ágiles con 
armaduras de oro y plata que se abrían paso por el templo. 

Los cascos les ocultaban la parte interior de la cara. Todas ellas eran albinas, con 
un único penacho de cabello blanco sobre el cráneo rasurado. "También se distinguían 
unas manchas blancas en los hombros, donde llevaban largas espadas envainadas con 
amplias guarniciones en la empuñadura. 

A juzgar por sus movimientos flexibles, supuso que eran mujeres. Avanzaron por 
el templo en silencio, manteniendo en posición de ataque sus largas lanzas de hojas 
de cristal. Y al igual que los cazadores obligan a una bestia peligrosa a volver a su 
guarida, formaron un semicírculo perfecto alrededor del Ángel Ausente. 

Poco a poco, la forma de la criatura se convirtió en una luz sucia y amarillenta; y 
aunque su grito parecía infinito, su poder fue desapareciendo. Cuando por fin se 
desvaneció, su agudo lamento enmudeció al perder la fuerza que lo sustentaba. 

—Las Hermanas del Silencio —dijo Roxanne. 

Kai sabía quiénes eran aquellas mujeres, pero toda su atención se concentró en el 
gigante de armadura dorada que entró detrás de ellas. 

—Lord Dorn —dijo Atharva. 
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AN 
VEINTICINCO 
LA ÚNICA VICTORIA 


LA ÚLTIMA CAZA 
LEGADO 


Poder ver a un primarca con sus propios ojos fue rodo un regalo para Kai, que tuvo 
que reunir toda su compostura para no hincarse de rodillas ante el dueño y señor de 
los Puños Imperiales. El silencio que había colmado el templo con el fin del Ángel 
Ausente se mantuvo mientras Rogal Dorn cruzaba la nave. Enfundado en su 
armadura de guerra de oro rojo, el primarca dominaba el espacio como una gravedad 
viviente que atraía todas las miradas. 

—Ríndete, Atharva de los Mil Hijos —tronó Dorn con la dureza y rigidez de las 
montañas—. Se ha terminado. 

—Nada termina jamás, Rogal Dorn —replicó Atharva—. Tú deberías saberlo 
mejor que nadie. 

Al oír que Atharva había usado su nombre de pila, las hermanas de armadura 
dorada que acompañaban a Dorn se sobresaltaron, pero, por supuesto, no dijeron 
nada. También entraron en el templo hombres equipados con uniformes de bandas 
negras y con una insignia de color amatista en el lado izquierdo del pecho. A la 
cabeza marchaba una bella mujer a la que él había visto por última vez cuando estaba 
prisionero bajo las montañas. En aquella ocasión había sido un espejismo, pero ahora 
sabía que estaba ante la verdadera Aeliana Septmia Verduchina Castana. 

Roxanne suspiró al ver a la representante de su familia y miró al niño que estaba 
en los brazos de las matronas que seguían apiñadas al abrigo de la estatua. Se 
arrodilló a su lado y el niño abrió el puño para dejar a la vista un anillo de plata con 
una amatista que centelleaba con brillo púrpura. 

El muchacho tenía los ojos llenos de lágrimas. 

—-Dijiste que era un anillo mágico —arguyó. 


www.lectulandia.com - Página 364 


—Y así es —le aseguró Roxanne con mirada triste. 

Roxanne tomó de la mano a Kai y los dos se levantaron para encarar a Rogal 
Dorn y sus aliados. Entre ellos, Kai vio a la adepta Hiriko y a Athena Diyos. Aunque 
sabía que ella debía de haber ayudado a sus perseguidores, se alegró por haber podido 
verla por última vez. 

—Entréganos al astrópata —ordenó Rogal Dor, y Kai tuvo que contenerse para 
no dar un paso al frente. 

Atharva negó con la cabeza. 

—No está a tus Órdenes. 

Dorn se rió, aunque Kai notó una cierta inseguridad en su risa. 

—-Por supuesto que lo está —aseguró Dorn a la vez que sacaba una pistola con 
incrustaciones de oro y ébano—. Yo soy el delegado del Emperador. En Terra, todo 
está a mis órdenes. 

Atharva miró por encima del hombro y asintió en dirección a Kai con un gesto de 
respeto. 

—No todo —dijo Atharva al tiempo que la pistola de Rogal Dorn disparaba con 
un ruido atronador. 

Kai se enfureció al ver caer a Atharva con la cabeza convertida en un amasijo 
humeante de restos craneales. El guerrero de los Mil Hijos se derrumbó, muerto antes 
de tocar el suelo. 

Kai apretó la mano de Roxanne con suavidad, intentando que no se notara lo 
asustado que estaba. Deseó con todas sus fuerzas desaprender lo que sabía, porque al 
pasar la mirada de lord Dorn a la adepta Hiriko y a Athena Diyos, supo que no podía 
hacer nada para evitar que ellos también llegaran a saberlo: no podría resistir su 
interrogatorio. 

Lo que él sabía los destruiría. No podrían soportar aquella verdad tan terrible. Por 
eso comprendió que no podía permitir que se lo llevaran con ellos. Había cosas 
demasiado oscuras, demasiado insoportables, demasiado terribles para que se 
supieran. Kai sonrió al recordar las palabras de su competidor ante el tablero de 
regicida. 

«A veces lo único que puedes hacer es evitar que gane tu enemigo». 

Kai no sabía exactamente de quién sería la victoria, pero estaba seguro de que el 
Imperio no podría vencer al ejército de Horus Lupercal si conseguían sacarle la 
verdad. Atharva había fallado en su intento por llevarlo ante el señor de la guerra, y 
ahora Kai cargaba con el peso del destino de millones de hombres. 

Era su momento, su última oportunidad de ser el dueño de su destino y de servir 
al Emperador con lo único que podía darle. 

—Roxanne —dijo—. Necesito que hagas una cosa. 
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La batalla ha terminado, pero Nagasena no sabe quién ha ganado. Los marines 
espaciales renegados han muerto y el edificio está seguro, pero ha perdido demasiado 
como para considerarlo una victoria. Se arrodilla al lado de Kartono, llorando la 
muerte de su compañero. Su siervo está destrozado, tiene el cuerpo totalmente 
despedazado. Nagasena no entiende cómo es posible que haya muerto. 

Llevaban mucho tiempo juntos, y nunca había considerado la posibilidad de que 
un enemigo pudiera terminar con él, ni siquiera uno con el poder de la disformidad. 
Cómo Atharva ha sido capaz de enfrentarse a Ulis Kartono, por no decir que haya 
podido vencerlo, es una cuestión que quedará para siempre sin respuesta, y Nagasena 
es un hombre que odia dejar los misterios sin resolver. 

Se enjuga una lágrima y ve que los guardias de la Casa Castana se mueven a una 
velocidad admirable para proteger el edificio y asegurarse de que no queda ninguno 
con vida. Una mujer con un vestido de color amatista dirige la operación. En cuanto 
Nagasena ve la elaborada diadema que le protege la frente, se da cuenta de que tiene 
que ser Aeliana Castana. 

Kai Zulane está cerca de los últimos supervivientes de la masacre: una mujer 
corpulenta que está abrazando a dos niños pequeños y una joven muy guapa con un 
pañuelo azul atado alrededor de la frente que se parece a Aeliana Castana. Nagasena 
reconoce sus rasgos. Es Roxanne Larysa Joyanni Castana, la otra superviviente de la 
Argo. Al verla, siente que todo lo ocurrido refleja la presencia de un orden universal. 

Las mujeres guerreras de las Hermanas del Silencio ya se han retirado. Lord Dorn 
está arrodillado ante los cuerpos de los devoradores de mundos y mira con 
consternación sus perfectos rasgos patricios. Maxim Golovko también está cerca, 
participando de la grandiosidad del primarca como un devoto. 

Al ver que nadie se ha acercado aún a Kai Zulane, Nagasena se da cuenta de que 
todos lo temen, incluso lord Dorn. Se sienten aterrorizados porque no entienden cómo 
ha podido recuperar los ojos. Pero los aterra todavía más lo que Zulane representa. 
Los asusta llegar a conocer la verdad que él conoce. Desean saberla, pero sospechan 
que se arrepentirán de aquel saber maldito. La verdad ha sido el pilar de Nagasena, 
pero hasta él sabe que hay verdades que salen muy caras. La de Kai Zulane es una de 
ellas, pero no se puede eludir. 

Nagasena avanza hacia el hombre que ha perseguido por la Ciudad de los 
Suplicantes y lleva la mano a la empuñadura de Shoujiki al levantar la mirada hacia 
el rostro sin rasgos de la estatua genuflexa. Por más que la bestia que Atharva había 
desencadenado haya desaparecido, la estatua sigue manteniendo un aspecto sombrío. 
Cualquier otra cosa que pueda ocurrir hoy aquí, será destruida sin duda alguna. 

Kai Zulane está hablando animadamente con Roxanne Castana, y aunque 
Nagasena no llega a oír lo que están diciendo, lo entiende sin dificultad. Roxanne 
Castana mueve la cabeza, las lágrimas le empapan las mejillas, pero Zulane insiste. 
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Nagasena se apresura, un horrible temor le retuerce las entrañas. 

— ¡Kai! —grita. 

Todas las miradas se vuelven hacia él. 

Como imaginaba, el astrópata no responde. Nagasena lanza un grito cuando 
Roxanne Castana se quita el pañuelo de la frente. 

Kai abre los ojos de par en par al mirar el abismo del tercer ojo de Roxanne, y cae 
al suelo con una expresión que Nagasena sólo puede interpretar como una mirada de 
alivio. Nagasena tira de Roxanne Castana hacia él, esperando interrumpir la conexión 
el tiempo suficiente como para que cualquiera que sea el poder que ella posee se 
detenga, aunque sabe que es demasiado tarde. 

Roxanne se vuelve hacia él, y Nagasena ve por un instante lo que la mujer 
ocultaba bajo el pañuelo: un blanco lechoso y un negro absoluto, una vorágine de 
abismos infinitos e impenetrable opacidad que no ve nada y lo ve todo al mismo 
tiempo. Nagasena siente su contacto en la distancia y a su alrededor, un poder y un 
horror infinitos que ningún mortal puede afrontar sin enloquecer, y se estremece al 
darse cuenta de hasta qué punto es frágil la barrera que separa al hombre de la 
disformidad. 

Nagasena ve la horrible pesadilla de la disformidad y su espíritu es atraído por 
inescrutables abismos. Intenta gritar pero no puede, y en una fracción de segundo ve 
lo que Kai ha visto en el tercer ojo de Roxanne, pero antes de que Nagasena corra su 
misma suerte, un párpado desciende sobre la órbita antinatural, ocultándolo de la 
vista. La terrible conexión entre Nagasena y Roxanne Castana se interrumpe, y 
mientras él cae de rodillas, la mujer vuelve a cubrirse la frente con el pañuelo. 

Nagasena respira profundamente y mira a Kai Zulane. 

No hay duda de que está muerto, pero Nagasena percibe tanta paz en él que 
incluso llega a envidiarlo. La serenidad ha suavizado las líneas de preocupación de su 
rostro hasta tal punto que Nagasena piensa que aquel hombre debía de ser mucho más 
joven de lo que decía su información biográfica. 

En los ojos abiertos de Kai Zulane Nagasena ve un intenso tono violeta. En las 
culturas antiguas, aquel matiz indicaba que se trataba de un hombre de enorme 
grandeza. 

—Tu viaje ha terminado, Kai Zulane —dice Nagasena mientras le cierra los 
párpados con suavidad. 

Roxanne Castana se arrodilla a su lado y Nagasena se cubre la cara. 

—Mi ojo está cerrado —le dice. 

Nagasena la mira. 

—-¿Por qué? —le pregunta, aunque ya sabe la respuesta. 

—Era mi amigo —contesta Roxanne entre lágrimas, pero antes de que le dé 
tiempo a añadir nada más, los guardias de la Casa Castana tiran de ella y la levantan. 
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—Esperad —dice Nagasena con tanta autoridad que los hombres obedecen—. 
¿Tan terrible era lo que sabía? —le pregunta a Roxanne. 

—No sé lo que sabía —declara Roxanne. 

—Te creo, pero te harán muchas preguntas, y no serán delicados. 

Roxanne se encoge de hombros. 

—No les puedo decir nada. Lo que él sabía se ha perdido para siempre. 

—-¿Qué te ha dicho? —pregunta Nagasena. 

—Ha dicho que a veces lo único que puedes hacer es evitar que gane tu enemigo. 

Nagasena reconoce esas palabras, son las de un antiguo maestro de regicida, y se 
le encoge el corazón al darse cuenta de que la verdad de Kai Zulane se ha perdido 
para siempre. 

Antes de que se pueda decir nada más, Aeliana Castana se acerca, y Roxanne 
reúne el valor de afrontar su desaprobación con una mirada altiva y desafiante. 

—Eres una vergúienza —dice Aeliana Castana—. El patriarca Verduchina está 
decepcionado. Has traído la deshonra a nuestra casa. 

Roxanne permanece en silencio, y los hombres de la Casa Castana se la llevan. 
Nagasena la ve marchar con gran pesar, sabiendo que le espera un futuro incierto. 
Ella es Navis Nobilite, y el Imperio siempre se valdrá de ella. 

Rogal Dorn se acerca con Maxim Golovko, y Nagasena aparta la mano de la 
empuñadura de Shoujiki y se inclina ante el primarca. La expresión de lord Dorn es 
impenetrable, un abismo de facciones inescrutables que aceptan la masacre con 
templanza. 

—«¿Ha sido todo en vano, Yasu Nagasena? —pregunta lord Dorn mirando el 
cuerpo de Kai Zulane—. ¿Qué ha pasado? 

Nagasena sólo tiene una respuesta. 

—Ésta noche ha muerto la verdad. 

—Tal vez sea lo mejor —contesta Dorn. 

Nagasena niega con la cabeza. 

—No estoy de acuerdo. ¿No servimos a la Verdad Imperial? Si no conocemos la 
verdad, ¿qué estamos creando? El Imperio tiene que llevar la verdad en su corazón o 
no merece la pena crearlo. 

——Cuidado con lo que dices, Nagasena —le advierte Dorn. 

La amenaza está clara. 

—Tiempo atrás hice el voto de la verdad y no mentiré jamás —replica Nagasena 
—. Ni siquiera a vos, mi señor. 

Dorn le pone una enorme mano enguantada en el hombro, y por un momento 
Nagasena se pregunta si no se enfrentará él también al altar de los cabos sueltos sin 
resolver. Pero lord Dorn no está pensando en la muerte. 

—Eres sincero, Yasu Nagasena, y yo necesito hombres sinceros y honestos. 
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Nagasena asiente. 

—Estoy a vuestras órdenes. 

—Entonces necesito que hagas otra cosa. 

—-Decid, mi señor —contesta Nagasena, que sabe que lord Dorn lo está honrando 
al presentarle una orden como si fuera una petición. 

—El general Golovko me ha dicho que falta un renegado —explica Dorn. 

Nagasena sabe a cuál de ellos se refiere. 

—El lobo lunar —afirma Golovko—. Su cadáver no está aquí. 

—Exacto —dice Dorn—. No estoy dispuesto a dejar que un hombre de Horus 
Lupercal siga libre en Terra. 

—Lo encontraré —asegura Nagasena—. Pero será mi última búsqueda. 

El primarca asiente y mira a Kai Zulane. 

—-¿Qué sabías? —se pregunta en voz alta, y Nagasena nota algo en su voz que 
jamás se habría esperado de un guerrero como él: incertidumbre—. El primer axioma 
de la defensa es entender lo que se defiende, Yasu, y me temo que este hombre 
hubiera podido ayudarme a entender... 

—A entender ¿qué? —pregunta Nagasena cuando Dorn deja la frase sin terminar. 

—No lo sé —dice Dorn—. Pero este día ha hecho que todos valgamos un poco 
menos. 

Cuando el primarca se aleja, Yasu Nagasena siente que un escalofrío le recorre la 
espalda, pero es una sensación que no tiene nada que ver con los vientos catabáticos 
que descienden por las ventanas y los agujeros del techo del templo. 

«¿Qué temes? —se pregunta Nagasena—. ¿Qué es lo que temes en realidad?». 


El cilindro de plata lanzó un pitido cuando se acercaba la fase final del periodo de 
incubación. Una multitud de cables y conductos salían del banco de cubetas de 
proteínas. Cada uno de ellos estaba encajado en un tubo que mantenido a una cierta 
temperatura borboteaba conforme lo alimentaba el líquido rico en nutrientes. Todo el 
laboratorio estaba frío y en penumbra, como si se tratara de un experimento secreto 
con resultados inciertos. 

Unos cables reforzados con una protección y un sistema de aislamiento 
conectaban el cilindro de plata con tres tarros de cristal transparente que contenían un 
tejido pequeño e irregular de color ciruela. Un montón de agujas y muestras genéticas 
estaban clavadas en esos extraños órganos, que latían como el corazón de un niño a 
medida que la información codificada en cada zigoto y en la extremadamente 
compleja cadena de aminoácidos se descodificaba. 

Una instalación aparte monitorizaba el proceso, una operación increíblemente 
delicada que podía fallar por millones de causas distintas y que debía seguir un 
número infinito de pasos que tendrían que salir a la perfección antes de que se lograra 
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algún amago de éxito. 

Finalmente, una serie de bulbos como gemas que se encontraban en la parte 
superior del cilindro de plata cobraron vida, y uno a uno los bulbos se fueron 
volviendo verdes en rápida sucesión. Sonó una campanilla, y los gases refrigerantes 
salieron por una rejilla de ventilación lateral cuando los nutrientes fluidos se 
escurrieron. 

La tapa del cilindro se deslizó dejando escapar un silbido neumático, y un vaho de 
vapor químicamente complejo rezumó del órgano reluciente que contenía. Una 
miríada de redes de sangre hiperoxigenada envolvían la superficie del órgano, que 
relucía con sus brillantes colores rojo y púrpura. Creciendo y latiendo con gran 
potencial, era lo más cercano a la perfección que cabía imaginar. 

Sólo había otro laboratorio en Terra que pudiera identificar aquel órgano, pero se 
encontraba en las profundidades del mundo, más protegido de lo que nadie lo estaba 
en Terra. Ningún genetista mortal habría podido desenmarañar las complejidades de 
aquel milagro biológico, y sólo había otro individuo capaz de replicar el proceso de 
su creación. 

—¿Ha funcionado? —preguntó Gotha. 

—SÍ, hijo mío —dijo Babu Dhakal con un suspiro triunfal—. Ha funcionado. 
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